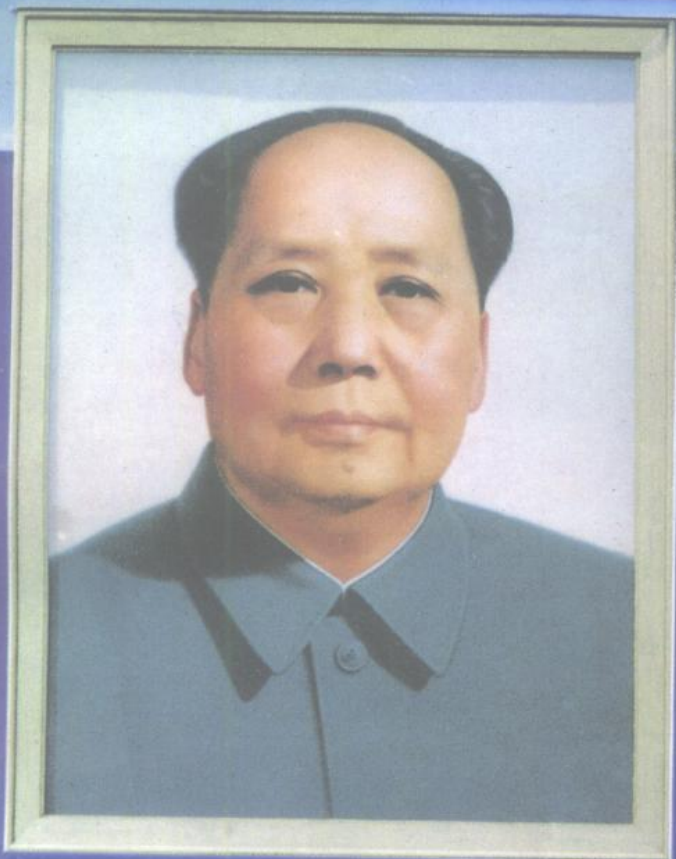


太

神

阳

州



明立志 著

『毛泽东
神话』
与中国
文化情结



中国青年出版社

神州 太阳

『毛泽东
与神话』
中国
文化情结

● 明立志 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

神州太阳：毛泽东热现象与中国文化情结/齐人著.
北京：中国青年出版社，1994.7

ISBN 7-5006-1535-3

I. 神… II. 齐… III. 毛泽东-研究 IV. A755

2615/17

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

华昌印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 6.25印张 2插页 110千字

1994年7月北京第1版 1994年7月北京第1次印刷

印数1—1,350册 定价7.40元

毛主席语录

领导我们事业的核心力量是
中国共产党。

指导我们思想的理论基础是
马克思列宁主义。

认真看书学习，弄通马克思
主义

我们现在思想战线上的一个
重要任务，就是要开展对于修正
主义的批判。

目 录

引言:毛泽东向人们走来 (1)

——毛泽东“热”起来了。“热”浪滚滚,持久不衰,更使人深思回味,情牵梦绕。在时代车轮的隆隆声中,又响动着巨人的脚步,闪回着伟人的身影……

第一章 中国的“圣地” (3)

一 一个古老、神奇的故事 (5)

——韶山,因舜帝南巡驻足于此演奏至美至雅的《韶》乐而得名。5000年后,在这里又诞生了一位名播华夏、誉满中外的历史巨人。有人说这是地灵人杰,也有人说是“千年代有天子出”。

二 古今华夏第一姓 (8)

——巨人的姓氏牵出一串遥远的历史岁月。毛氏竟直接源于3000多年前建立周王朝的显赫、华贵的姬姓。20世纪中华大地上又成长起一代伟人毛泽东。无怪有人曾说,毛氏可谓“古今华夏第一姓”!

2615/6

三 别梦依稀 (13)

——1959年毛泽东回到了阔别32年的故园。他对湖南省委第一书记周小舟说：“我退休后在这里给我搭个茅棚好吗？”这个地方就是龙脉虎气、祖灵贯山的滴水洞。7年后，当毛泽东神秘来到他的乡间别墅时，会给民族、国家和历史带来什么样的命运呢？

四 圣地奇观 (23)

——在那个非常时代，韶山是除北京外中国知名度最高和最神圣、最引人注目的地方。霎时间，方圆不过几十里的小山村变成了“红色世界”，出现了中国历史上一幕幕空前绝后的“奇观”。……韶山人终于从“神”的光环中走出来，正如他们所说：“我们睡醒了。”

五 毛家饭店女主人如是说 (28)

——在领袖故居对面办起的个体“毛家饭店”成为韶山的新景点。女主人就是与毛泽东家作了近半个世纪邻居的汤瑞仁。这位普通的农家妇女的命运把历史与现实奇妙而自然地联在一起。这位当年曾在韶山村第一个办起互助组的倔强女人说：“沾毛主席的光，发家致富”。

第二章 巨人的诞生 (35)

一 天下不可一日无湖南 (37)

——时代的聚光灯曾长时间地照射在三湘四水的俊

才志士、英雄豪杰的身上。历史一次又一次将他们推到了前台,使其扮演着变革历史、开创时代的重要角色。圣贤伟人,荟萃辈出,历经百载,延绵不绝。当年就有人说:“无湘不成府,”“无湘不成军”。这在中国乃至世界人才史上也是罕见的。在星汉灿烂的湘湖人才群星中,毛泽东无疑是一颗最为璀璨、辉煌的恒星。

二 “独服曾文正” (48)

——青年时期的毛泽东在给友人的信中说“独服曾文正”,并称这位“曾大帅”功德“完满无缺”。曾国藩的治军之道对毛泽东影响更大。32年后,毛泽东以其高超绝伦的军事谋略和政治智慧,创立了80年前那位“曾大帅”无法比拟和企及的旷世武功与历史伟业。

三 帝王之业:上疆场彼此弯弓月 (56)

——1936年2月43岁的毛泽东站在千百年来无数英雄豪杰打江山、争天下的黄土地上,填写了千古绝唱——《沁园春·雪》。13年后,毛泽东便在天安门城楼上宣告结束一个时代,开创一个新世纪。毛泽东长达22年的戎马生涯,足能写一部辉煌的中国现代战争史。其赫赫武功,历史伟业,试问古今中外,谁堪与比?

四 圣贤之道:动天下之心 (68)

——“帝王,一代之帝王;圣贤,百代之帝王”。毛泽

东年轻时即以把握人类精神本源，统摄天下亿万心魄、净化世俗风气的精神导师为己任。第一个提出“毛泽东思想”概念的人是张闻天；第一部《毛泽东选集》是由邓拓编辑的；刘少奇在中共“七大”的报告中直接提到毛泽东名字的地方竟有150处……毛泽东思想是大写的民族精神符号。

第三章 人与太阳 (79)

一 太阳神话 (81)

——华夏先民与太阳有不解之缘。天上“十日并出”，天界的秩序就乱了。当羿射掉九个太阳只剩下一个太阳时，天界秩序才运行有常——天无二日。太阳崇拜的原型范式和文化母题又一次被演示着。太阳有黑点，但它不会消隐。

二 谁主沉浮 (84)

——“国无二主”是“天无二日”在人间的折射。2000多年来，从秦始皇到袁世凯都曾为争作普照中华苍穹之上的“人间太阳”而争战不止，厮杀不已。在中国现代四分之一世纪的历史角斗场上，决一雌雄的主角是共产党领袖毛泽东与国民党领袖蒋介石。毛蒋交手相斗，实际上是一场中国命运之战。一句话，神州大地，谁主沉浮？毛泽东以一农家子弟、一介书生，以秋收起义的几百工农武装起家，22年中用枪杆子打出

了红色江山，一统天下。古有《孙子兵法》三十六计，以强制弱；今有《毛泽东兵法》四十八计，以弱制强。毛泽东住进了紫禁城，而蒋“总统”却败逃台湾岛。

三 毛刘冲突 (101)

——从1945年中共“七大”至1966年的22年间，刘少奇的名字一直紧跟在毛泽东的名字之后。1961年9月毛泽东在会见蒙哥马利时第一次公开向世界披露：“我的继承人是刘少奇。没有我，中国照样前进，地球照样转。”后来他与斯诺的谈话中说，在1965年初就“明显地感到必须把刘少奇在政治上搞掉”。“文革”罢黜刘少奇，使长达22年稳定的执政党领导核心分裂了。最后造成的是一场民族内乱与灾难。

第四章 从《东方红》到《红太阳》 (121)

一 “斯诺旋风”与“红星效应” (123)

——半个多世纪前，是斯诺第一次通过新闻媒体把毛泽东介绍给了延安以外的世界。在他一生最辉煌的作品——《西行漫记》中，毛泽东被喻为照耀中国革命的“红星”。“斯诺旋风”很快吹遍了中国与世界，更产生了轰动中外的“红星效应”，引发了最初的“毛泽东热”。罗斯福总统见到斯诺时的第一句话就是，他读过《西行漫记》.....

二 情歌变成圣曲 (129)

——《东方红》的曲调源于陕北民歌《芝麻油·白菜心》。这原是一首从黄土地男子汉嗓子眼里吼出来的粗犷、浑厚的情歌。用李有源的《移民歌》词和这首曲调，谱写成了《东方红》。“红星”变成了“太阳”。陕北情歌变成人民圣曲。

三 周恩来提出“学习毛泽东” (132)

——在建国前夕，与毛泽东20多年来同生死、共患难并一起开创共和国伟业的周恩来似乎预感、察觉到在中国曾经有2000多年封建专制主义历史的国度里，一旦建国大业告成，执政党坐得天下后，昔日的民族英雄、革命领袖就有被推上“神坛”而被“神化”的可能。这个预感，在27年后，终于不幸而言中。

四 语录歌·忠字舞·红太阳 (137)

——“语录歌”是当时的政治流行曲，它揭开了“文革”中“毛泽东热”的序幕。“语录本”成为革命虔诚的装饰物，众人挥手之处，便是一片“红海洋”。中国最早的“忠字舞”是唐明皇亲自编导的《圣寿乐》。20世纪60年代末，“忠字舞”进入寻常百姓家。“红太阳”是那个时代人们对毛泽东特定的代称。毛泽东像章更是中国现代史上奇特的文化现象。仅“文革”中三年的像章生产量，就等于举办44次奥运会纪念章数量的总和。

五 《红太阳》·文化衫·领袖像 (142)

——新一轮的“毛泽东热”竟又是伴随着《红太阳》的传唱悄然兴起。音带市场上升起一轮《红太阳》。毛泽东像上了T恤。驾驶室里的领袖像成为近年来引人注目的城市风景线。像章收藏创造了吉尼斯世界纪录。国内出版界吹起了“毛泽东旋风”。“毛泽东热”走上了银幕、荧屏，也漂洋过海，吹到了“世界影城”好莱坞……

第五章 情结与迷思 (153)

一 情结之一：英雄崇拜 (155)

——神化、美化英雄是中国人所特有的造神机制。它既反映出中国人的善良、务实，也体现了炎黄子孙世代承传的英雄崇拜心理、独具一格的造神方式和无穷无尽的造神能力。“外国人信教，咱中国就是敬拜毛泽东”。毛泽东的画像贴在了中堂，捧上了神龛，与佛祖和先人牌位平起平坐……

二 情结之二：精神家园 (158)

——在当代中国，毛泽东的名字已远远超出他个人的称谓，而成为一个独特的、意蕴丰富的文化载体——民族精神家园的同义语。在现实的“毛泽东热”中，人在心灵上寻找和复活的不是毛泽东以及他作为历史个体所承载的一切，而是他作为一个民族的精神象征所蕴涵的文化价值和

灵魂深处的感觉。

三 迷思之一：求佑心态 (161)

——求佑心态是人类的本能和心理需求之一。求佑者的最大愿望是消灾避难、逢凶化吉。在“毛泽东”面前，求佑者奉献出了虔诚、善良、纯厚的祈愿，而得到的是心灵的暂时慰藉、满足与安宁。在求佑者的祈愿与意念中，他们与毛泽东感通了：毛泽东既是具体的历史巨人，又作为超现实的精神存在，一次又一次地在自己的心灵中幻化着、显现着、再造着……

四 迷思之二：怀旧情怀 (165)

——从生理和心理学的角度来看，怀旧、恋旧更多是中、老年人对往日追念心态的反映。因为他们的半生或大半生是在毛泽东的巨大身影下度过的。一提“毛泽东”三个字，就足能引发他们用全部的生活经验、社会阅历在心灵中追忆、复制、再现那个逝去时代的景象。

第六章 太阳每天都是新的 (171)

一 在凝固了的现实与流动着的历史

之间 (173)

——毛泽东对于死，虽无可奈何，但他从来都是笑傲死神，坦然处之。精神上的孤独、空寂要比肉体上的病痛更能折磨、摧残毛泽东衰老的躯体。他在悲凉、孤寂的氛围中打发着屈指可数的生命

时日。现实凝固了，历史仍在流动。失足的巨人
仍是巨人。

二 圣殿回音 (185)

——如同天安门是共和国的象征一样，毛主席纪念堂则是人民心中的圣殿。因为这里供奉着一代巨人的躯体。纪念堂自开放以来，已经接待了近8000万人，占全国人口的1/16。其中有200余万语言各异、肤色不同的外国人，他们中有200多位国家元首、政府首脑。

三 毛泽东在微笑 (185)

——天安门城楼中央的毛泽东画像，是中国当代幅面最大的人物画像。邓小平曾用肯定的口吻回答意大利著名的女记者法拉奇说，天安门上的毛主席像“永远要保留下去”。这幅画像上的毛泽东似乎在用睿智、镇定的目光瞩望和关注着中国大地上发生的时代变迁与历史飞跃……

后记 (189)

引言：毛泽东向人们走来……

在当今中国改革开放社会大潮涌动中，“热”浪相逐，色彩纷呈，令人应接不暇，眼花缭乱：气功热、周易热、武侠热、琼瑶热、禅宗热、托福热、呼拉圈热、股票热、房地产热、选美热、宠物热，……有人惊叹：“‘热’不完的中国人”，“‘热’不醒的中国人”。

然而谁也不会想到，在一代历史巨人毛泽东离开人间10余年后，随着近年来一批批领袖书籍的发行问世，一盒盒《红太阳》金曲的走红传唱，他又踏着坚实的脚步，走向神州大地，走进千家万户。

毛泽东“热”起来了。

“热”浪滚滚，持久不衰，更使人深思回味，情牵梦绕。

毛泽东在20世纪的中国，无疑是最有影响、最具魅力的历史巨人。他曾用自己的巨大身影遮盖了拥有960万平方公里、世界人口最多的泱泱大国达近半个世纪之久。在当代中国，“毛泽东”三个字早已超出了他个人所谓的界限而成为一个时代的标志、一种精神的象征。不管人们情愿或不情愿，一提起

“毛泽东”的名字，就会自然而然地引发一代人或几代人对一个时代永不泯灭的记忆，情不自禁的追怀，难以言尽的迷惘和时代理性的反思。

于是，在时代车轮的隆隆声中，又响动着巨人的脚步，闪回着伟人的身影。

于是，人们更寻找着历史巨人的足迹，回首、追忆那些逝去的岁月，一次又一次地思索着永恒历史主题中的一个个难解之谜：

一个纯朴的湘湖农家子弟是怎样走上伟人之路的？

这位名播中外的历史巨人是怎样在中国大地上诞生的？

那颗光耀神州的民族太阳是如何升起的？

“红太阳”为什么又“热”起来？

毛泽东还会成为“神”吗？

.....

历史巨人首先是从古老美丽传说的地方走出来的。

第一章 中国的“圣地”

箫韶九成，凤凰来仪。

——《书·益稷》

韶山，楚南一名山也！介三湘而远七泽，发岳麓而控东台。滌回地涌，水飞雪浪之花；九巖天开，山横玉枕之案。绵延百余里，蜿蜒来八面之龙。山苍莽，际无隆，狩幸致南巡之大舜。……

——〔清〕周定宁：《韶山记》

一 一个古老、神奇的故事

在当代中国，人们没有把 2500 多年前诞生孔子的曲阜当作民族的圣地，而却把湘南一个群峰环抱的小山村——韶山当作中国的“圣地”。因为在这里曾经诞生过一代叱咤风云的历史巨人和统摄亿万心灵的圣人——毛泽东。

1992年暮春三月，北国还是乍暖还寒的残冬天气，而千里之外的江南已春潮澎湃。素称三湘四水的“芙蓉国”——湖南的春讯来得要比往年早得多，雨量也大，它似乎向人们传递着江南春天的信息。站在省会长沙湘江大桥望去，北去的湘江，水天一色。涣涣江水，已淹没了秀丽的橘子洲头。在烟雨朦胧中，岳麓山依稀可见。若是在秋天，一定会领略到66年前毛泽东在这里填写的《沁园春·长沙》一词中“看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流”的意境。

翌日在驱车长沙至韶山 180 华里的柏油路上，陪我们同行的湖南人老陈不无感慨地说，当年毛泽东就是沿着我们走的这条路从韶山到湘潭、长沙的。当时没有公路、铁路，毛泽东若要从韶山去县城湘潭，就要从天亮走到天黑；若要去省城长沙，至少要走一天半的路哩。听着这些追述，当年毛泽东为寻求救国真理，身穿蓝布长衫，手持油纸雨伞，一次又一次