



赵立忠

田 宏

陕西人出版社

选编

台湾著名女作家

# 張秀亞作品選

台湾著名女作家  
张秀亚作品选

赵立忠 选编  
田 宏

陕西人民出版社

台湾著名女作家  
**张秀亚作品选**

赵立忠 田宏 选编

陕西人民出版社出版发行  
(西安北大街131号)

新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32开本 14.25印张 17插页 312千字

1987年6月第1版 1987年6月第1次印刷

印数：1—10,700

统一书号：10094·708 定价：3.00元

# 《张秀亚作品选》小引

严文井

最近读了张秀亚的一批作品，思考了许久。我未能解开人生、命运和情感的结，反而陷进惶惑和玄想中。如果这也算一种结果，滋味当然很苦涩。

我忽然发觉：幸福的人和不幸福的人有些地方是一样的，都是既生活在“有”的世界里，又生活在“无”的世界里，各有各的苦乐。

如果精神真能自由遨游，那么，人就可以穿透“有”而认清“无”，又可以穿透“无”而进入“有”。

“有”常常显现为“无”，“无”每每就是另外一种“有”，二者也许本来就是一体。



1981/2/1

到底是庄周梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦见了庄周？这个思辨把庄周和蝴蝶都化为虚无，而所留下的实在，只有—两个这样那样的梦。

梦，也许可以加强清醒的活力。

不是吗？一阵柔弱的小风可以诱引一棵古老的大树变得灵活而富于生气。

读张秀亚的某些篇如梦的散文时，读者很可能也慢慢走入梦境，以自己的梦来作为补充和伴奏。

有一次，在读《寻梦草》的时候，我忽然记起了一段诗句，一字不落；我记忆力一向是不好的，这现象使我自己感到吃惊。

诗句是这样的：

虽曾经操纵小船那样自由  
象美丽的小鸟摆弄它的白翅膀  
然而在时光的河流里  
骄傲的舟子也茫然了  
木桨的影子  
已拔着了前面垂垂的黄花  
但甲板上立着的那个心灵的客人  
却返身欲摘那一片荷叶

这些诗句好象是水中的倒影，和张秀亚的散文正好构成一个神秘的叠印。我怎么也想不起这首肯定属

于三十年代的诗的出处，但我高兴它们在这个时候的突然再现。

一个回忆唤起了另一个回忆。

我随着张秀亚的文字回到了那个已经成为过去的古老的北京。

那个北京是富于魅力的，它是一些年轻人的温暖的驿站，也是众多的流星的偶然的交叉点。它柔和而宁静，人们可以从中辨别任何一种微小的声响，欣赏那些谐和或不谐和的差异。我把它当成一个诗的，更是音乐的城市。

那些声响并未寂灭，不时回旋在我耳边。

我仍然看见：

那些曲里拐弯的胡同，那些稀疏的昏黄的路灯，  
那些不知疲倦的散步者；

那些小公寓，那些卖抻面的小饭馆，那些卖豆汁的地摊，那些穷学生和人力车夫；

那几个幽静的公园，那几个清澈的湖，小船，荷花，柳树，黄昏和乌鸦；

我的旧梦还少不了这些东西：明静的蓝天，黄尘和风，牡丹，芍药，丁香，枯树枝和落叶；多调的市声，鸽哨和驼铃；它们互相矛盾，形成强烈的对比。

岁月已经逝去。

啊，那个北京，那个梦！

张秀亚的散文不能不引起一些人的慨叹。

人生有如苦酒，可到底还是有迷人之处；无论在  
微睡中，或沉醉中，人们总还是要饮尽那最后一滴。

宽容吧，也许这一切都不能算成过失。

匆匆的过客只要能留连光景，总能留下一点点什  
么：几枚小石子，一个贝壳，一片枯萎的花瓣，几张  
旧纸，或者别的什么，决不会空手而来，空手而去。

张秀亚是富有的，她留下了散文。

时光仍在向她祝福。

“时光的长河”是仁慈的，终于让她的文章流回  
了故土。

这里有知音，肯定不会少。

天籁啊！让我们都来倾听天籁，那神奇的声音将  
打动每一颗心。

六月九日

一九八六年



作 者 像

# 目 次

《张秀亚作品选》小引………严文井

## 第一辑 散文

### ·散文的石竹花·

花	(1)
春天三章	(2)
龙胆花	(4)
玉簪花，多么清洁！	(4)
草	(8)
鹤顶红	(10)
苔	(11)
紫	(12)
桥·友情	(13)
井	(15)
雨	(16)
在康乃馨的芬芳里	(17)
散步	(21)
山与水	(25)



秋	(28)
黄昏	(29)
落日	(31)
烛	(32)
椰	(33)
石竹花的沉思	(35)
寻梦草	(36)
摇篮旁	(45)
老屋与猫	(49)
忆旧游	(54)
谈爱情	(58)
悼	(62)
真正的情书	(65)
·月是故乡明·	
苦蓬草	(69)
远方	(69)
钟楼·河水·葡萄藤	(70)
放假的小小布告牌	(72)





海棠树	(73)
记得	(74)
那图书馆，我也去过	(75)
我爱水	(79)
水鸽鸽	(81)
荷叶	(82)
绿荫下	(84)
愉快的考试	(85)
忆（节选）	(90)
古城的市招	(92)
雪·紫丁香	(94)
旅程	(99)
山城之子（节选）	(104)
指环	(110)
白杨树·蛇皮	(113)
生辰（节选）	(114)
父与女	(117)
海棠花	(121)

北地·江南·····(124)

## 第二辑 小说

- 舐犊·····(127)  
养鸭者·····(134)  
老校工的羊·····(147)  
小珉·····(154)  
栗色马·····(160)  
幕启·幕落·····(169)  
槲寄生·····(172)  
曼陀萝·····(180)  
旧笺·····(185)  
春晚·····(193)  
娥姐·····(204)  
不相遇的星球·····(223)  
误会·····(229)  
鹦鹉的故事·····(238)  
静静的日午·····(243)





幻影	(250)
风	(257)
女神Clotho	(261)
艺术与爱情	(274)
回澜	(282)
黑猫	(292)
尤拉丽的房子	(303)

### 第三辑 诗

病起	(313)
秋池畔	(313)
雨中吟	(314)
湖	(315)
箫	(316)
忆什刹海	(317)
秋日小唱	(318)
林鸟	(318)
秋	(319)

秋夕	(320)
阳光	(320)
梅	(321)
寄如姊	(322)
贝壳	(322)
夜归	(324)

#### 第四辑 窗前读写小记

我第一次投稿	(325)
我写诗(节选)	(331)
《文苑》(节选)	(335)
写作二十年(节选)	(340)
自己	(348)
声音的节奏	(350)
生活的图案画	(354)
真与美	(357)
石	(360)
灵感之来	(362)





- 书（节选）……………(363)  
来时的道路（节选）……(366)

## 第五辑 文学艺术的回廊

- 两种小说……………(375)  
谈小说（节选）……………(376)  
创造散文的新风格………(384)  
白色之爱……………(386)  
爱国的歌手……………(392)  
白屋诗人……………(397)  
谈朱自清的作品………(402)  
其人如玉……………(407)  
沃尔芙夫人……………(410)  
古老的壁画………(414)  
《渔雪图》……………(418)  
以线条与色彩写作的  
诗人……………(421)  
画家中的剧作家………(424)

一个画家——乔治·卢奥……(428)

一位奇女子……………(431)

附：张秀亚简介……………(437)

张秀亚作品一览表……(442)



# 散文的石竹花

花



每晨推窗，你会惊讶的发现，当你昨夕沉睡时，窗前那一片小园，已由一只神秘的手重新加以布置了。清晨的蓝风，吹掠过每一朵新开的花，也吹掠过才自梦中醒来的你，你是否感到心中充满了一种新的喜悦呢？

记得一首哲理诗中句子吗：——

“开花的春天，  
无影蹤的早晨，  
好象自天国传来了允诺，——允诺我们的新生，  
新的意志，  
新的感觉，  
新的心灵，  
形成了焕然一新的生命。”

就是那一只每日为你窗外换景的手，也同时将深山、原野加以装饰，一朵朵，一簇簇的花朵，在有人看到的处所与杳无