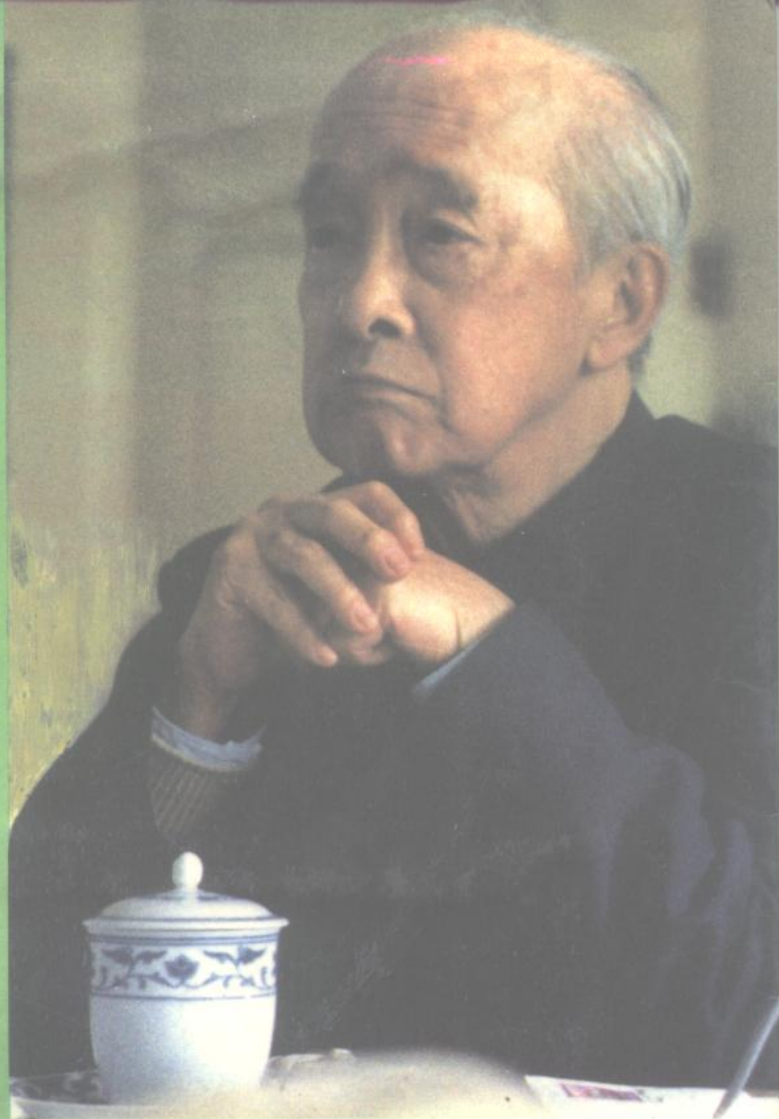




费孝通 夏衍等著

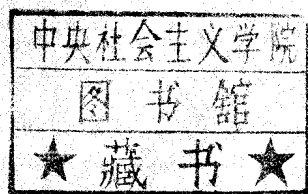
胡愈之印象记

中国友谊出版公司

费孝通 夏衍等著

72606

胡愈之印象记



胡愈之印象记

费孝通 夏 衍 等著

中国**友谊出版公司**出版
新华书店北京发行所经销
北京百花印刷厂印刷

850×1168 $\frac{1}{32}$ ·9 $\frac{3}{4}$ ·225 000

1989年2月第1版

1989年2月第1次印刷

ISBN7-5057-0129 0/C·2

定价：4.10元

牙民 趙暉 石曾先生：

自北伐軍攻克江州，上海市民方自慶幸，得從屠魯土匪軍隊下解放，不圖昨日南北，竟演空前之屠殺慘劇。受三民主義洗禮之軍隊，竟向徒手群眾開槍，斃傷數至百餘人。三二八聖之段祺瑞衛隊，無此殘暴，五卅案之英國劍子手，無此兇殘，而我神聖之革命軍人，乃竟惡心出之！此次事變，報紙紀載，因有所顧忌，故言不詳。弟等寓居南北，目睹其事，敢為先生手述之。

四月十二日午後一時，南北青雲路市山大會散會後，群眾排隊游行，經由寶山路。當時群眾秩序極佳，且雜有婦女童工。工會糾察隊於先一日，解散武裝，足證是日至未攜有武裝。群眾行至鴻興路口，正欲前進至虹江路，即被鴻興路口二十六軍第二師司令部前衛兵攔住去路。正在此時，司令部守兵即開放步槍，嗣又用機關槍向密集寶山路之群眾，掃準掃射，歷時約十五六分鐘，彈彈如雨，五六百發。群眾因大隊擁擠，不及逃避，傷斃甚衆。寶山路一帶百餘丈之馬路，立時變為血海。群眾所持青天白日旗，連雲鮮血，盡置路地。傷兵士目迷，時行群眾倒斃路上者五六百人，而兵士則無一傷亡。事後兵士又闖入對面義和里居民戶，捕得青年短衣之工人，即在路上殺斃。

以上為昨日午後，弟等在寶山路所目觀之實況。弟等願以人換保證無一字之虛妄。弟等尤敬證明，群眾在當時並無整齊司令部之志，軍隊南撤絕非必要，國民革命軍為人民之軍隊，為民族解放自由而奮鬥，在吾國革命史上，已有光榮之地位，今乃演此殘絕人道之暴行，實為吾

人始料之所不及。革命可以不謀，主義可以不向，若正正義人道而不顧，如此次南北之屠殺慘劇，則凡一切三民主義，共產主義，空政府主義，我甚或帝國主義之信徒，皆當為之痛心。先生所以主持正義人道，負一時物望，且又為上海政治分會委員，員上海治安之最負責任，對於日來南北軍隊所演成之恐怖狀態，豈不能想然置之。弟等以為對於此次四一二慘案，目前應有下例之措置：

(1) 國民革命軍最高軍事當局應立即交出對於此次暴行直接負責之官長兵士，組織人民審判委員會加以裁判。

(2) 當局應保證以後不向徒手屠殺南軍，並不干涉革命進行。

(3) 在中國國民黨統轄下之武裝革命同志，應立即宣告不與屠殺民眾之軍隊合作。

軍國大計，紛紜萬端，非弟等所欲置。惟日觀此等數合食人之慘劇，則為難為安眠。弟等誠不忍見南北數十萬舍此於遭古寶之軍事，而後殘殺之餘，復在青天白日旗下，遭革命軍隊之屠殺，望先生鑒而察之。弟注陳詞，順祝革命成功！

鄭振鐸

馮次行

章錫珪

胡愈之

周子同

吳覺農

同啟 四月廿四

李石岑

一九三二年初，胡愈之在德国柏林《国际主义报》（世界语）编辑部。



一九四八年十二月，胡愈之和沈兹九到达河北省平山县中共中央所在地，参加人民政治协商会议的筹备工作。（住李家庄中央统战部）

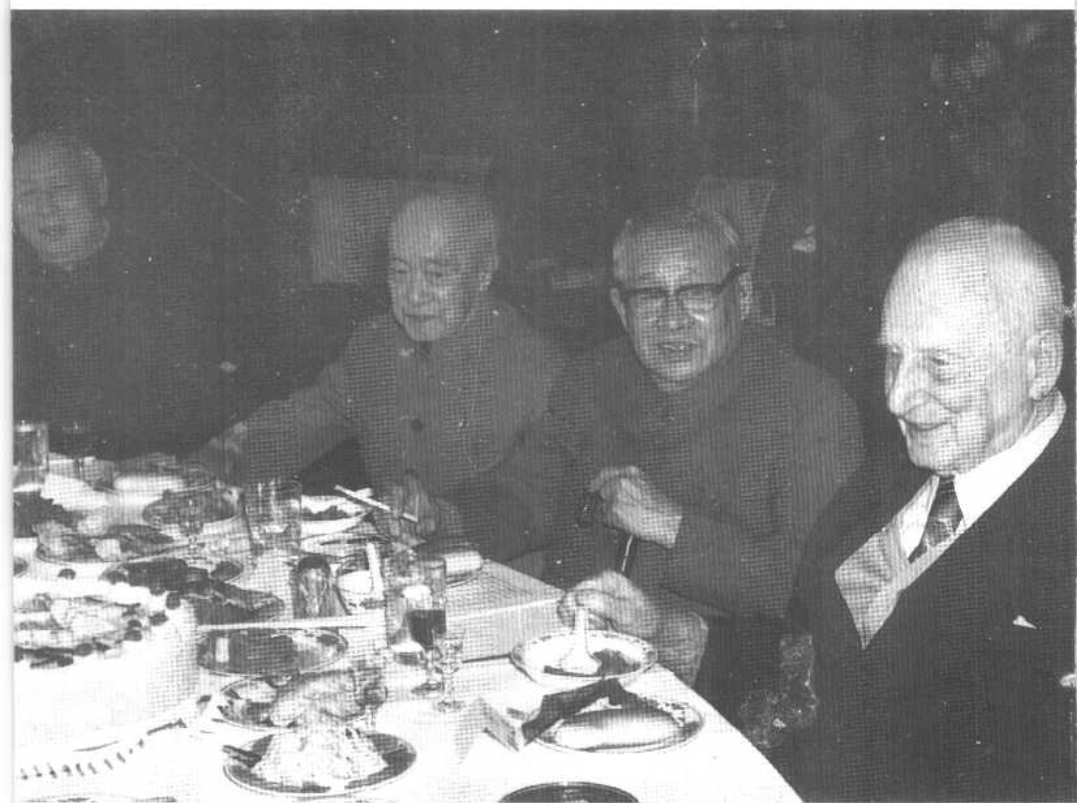




在人大会上，胡愈之和费孝通、童弟周、
华罗庚等人接受毛泽东主席的会见。



邓小平(右)、马璧(中)和胡愈之(左)在一起。



胡愈之和廖承志同志招待路易·艾黎。



1932年12月，胡愈之和宋庆龄、鲁迅共同发起成立“中国民权保障同盟”。



1980年9月10日，民盟副主席胡愈之（右前）在五届政协三次会议上发言。

一九三八年
五月七日

新华日报社欢迎战地记者 纪念



1938年5月，新华日报社欢迎战地记者
纪念。中间一排右起第四人为胡愈之同
志。

目 录

一代师表(代序一)	费孝通	1
中华民族的脊梁——胡愈之(代序二)	夏 衍	3
光辉的一生		
高明的预见	李一氓	13
无私无畏 鞠躬尽瘁	胡乔木	16
与人照肝胆 见义轻风浪	楚图南	22
四个长处	叶圣陶	27
半个多世纪的畏友	千家驹	30
相交八十年 童心永不泯	吴觉农	33
怀亡友	陈翰笙	38
可亲可敬的老友	冰 心	42
埋头实干的工作精神	胡 绳	43
难忘的教诲	苏步青	48
杰出的民主战士	孙晓村	49
关于“群言堂”的创议	孙起孟	51
党的坚强战士	金 城	54
奉献逾半世 忠贞过一生	平杰三	58
我永远怀念他	张友渔	62
永久的纪念	萨空了	65
共患难的朋友	李文宜	67
可亲、可敬、可信	陆 诒	71
关心知识分子的楷模	葛志成	75

0299/14

千功无一我 高山复景行

长者与良师

永远忘不了的帮助

新闻出版工作的先驱

卓越的文化战士风范永存

从《莫斯科印象记》谈起

《新年的梦想》事件

中国是“世界的中国”

追忆胡愈老几件事

生活书店的总设计师

胡愈之与邹韬奋

在孤岛上

胡愈之和开明书店

出版总署的好署长

人民出版事业的先驱者

从一个“谜”说起

革命的启蒙师

《光明日报》的诞生

《新华月报》的创办

为农民服务的《东方红》

战斗在南洋

胡愈之在南洋的七年

缅怀带路人

胡愈之与海外进步文化出版事业

从《南洋商报》到《风下》

难忘的印象

《南侨日报》的崛起

高 天 77

陶大镛 82

吴大琨 86

刘尊棋 91

戈宝权 96

张明养 100

郑森禹 105

柯 灵 109

胡耐秋 113

邵公文 120

方 行 130

叶至善 134

王 益 138

王仿子 146

尚 丁 150

吉少甫 154

沈求我 160

郑 曼 163

刘宝棻 166

张楚琨 171

洪丝丝 177

温 平 182

吴柳斯 189

蔡馥生 193

胡伟夫 196

记《风下》周刊	杨 嘉 199
华侨后辈的思念	黄 焘 203
倡导世界语	
良师益友	张企程 209
宣传家、组织家、实践家	陈 原 216
指路明灯	张闳凡 221
无比亲切的关怀	祝明义 226
世界语的先驱者	陈世德 231
不尽的思念	
周恩来同志的好学生	沈兹九 235
和愈老相处的日子里	王 健 240
一代风流众所钦	张毕来 247
他象父兄一样关心我们	沈粹缜 254
永远活着的形象	杜 埃 256
胡愈之与许地山在香港	周俟松 258
我和胡老的交往	孙 源 260
无私与无畏	甘伯林 263
文化巨星的陨落	谷斯范 268
奋斗不息 诲人不倦	于 友 274
长遗风范启后人	淮 冰 279
年轻人的引路人	田 方 282
数通书简 一席交谈	陈漱渝 285
一个后辈的怀念	陈子善 292
我敬爱的上级	薛博民 297
敬悼胡愈之伯伯	杜毅 杜颖 300
附录：胡愈之同志生平	303
编后记	308

一代师表（代序一）

费孝通

胡愈老是我这一代知识分子的良师益友，历来受人敬爱。他固然没有在教室里讲授过课程，但是受到他教益的人遍及海内外。以我自己来说，小愈老十五岁，在学生时代就是他所主编的《东方杂志》、《世界知识》和他所参与主办的《生活周刊》的忠实读者。这些刊物推动了当时象我一样的千万青年前进的步伐，靠拢革命的主流。愈老在30年代初期所写的《莫斯科印象记》开拓了一代人的视野，在他们的心灵深处播下了向往社会主义的种子。愈老在中国土地上日夜劬劳，埋头苦干，为改变这个几千年来封闭的传统社会使其成为开放的社会主义现代化社会，他鞠躬尽瘁、奋斗终身，不愧是一代师表。

我和愈老初次见面已是在解放战争中间的1947年春。我重访英伦返国途经新加坡，愈老和沈兹九大姊在机场接我，一见如故，逗留期间，愈老为我分析国内国际形势，顿开茅塞。回想起来，在解放前的一段时期里我能比较坚定地选定我的立场，这次在新加坡和愈老的会晤是起了重要作用的。

解放后，由于同在民主同盟内工作，我和愈老接触的机会是经常的，我有一段时间是在愈老领导下做盟内的文教工作。他原是革命知识分子的先驱者，对中国从半封建半殖民地转入人民革命和建立社会主义社会的过程中知

识分子应起的作用和所有的问题，是有深刻体会和同情的。我愿意致力于知识分子的工作是与愈老的启迪和鼓励分不开的，虽则我在这项工作上没有能做好，有负愈老的期望。

在十年动乱最艰苦的日子里，愈老心中始终关怀着知识分子的劫难，特别是盟内的老同志。林彪反革命集团的罪恶暴露后，愈老在周总理的关怀和授意下，恢复了在京民主人士学习活动，在惊风暴雨里，为党的统一战线保住了一线生机。1972年我从“干校”回京后，定期参加这个小组学习会，切肤地感到了同志间的温暖，激发了对国家前途的信心。这为我在大局扭转后立即全力投入工作的决心打下了基础。

愈老平易近人，循循善诱，对人推心置腹，体贴入微。勇于拯人之危，善于解人之困。他总是用朋友的身分帮助别人解决思想和实际问题。不居功，不求名，助人为乐。他早在30年代前期就已参加中国共产党，无时无刻不在为党工作，但从不脱离群众，急人之急，忧人之忧，剖析是非，以理服人。在他公开党员身分之前，竟有许多至交不知他是党员。他完全以至诚感人，取信于人，身教力行，树立模范，使广大知识分子团结在党的周围。他是为群众敬爱的共产主义战士，是中国共产党的优秀党员。做人应该做这样的人。

缅怀先哲，思虑万千，仅以此时此刻的悲思和前瞻来表达我对愈老的哀悼和崇敬，并以此与同志们共勉。

中华民族的脊梁

——胡愈之(代序二)

夏 衍

恩格斯在《自然辩证法·导言》中论及欧洲文艺复兴运动时说：“这是一次人类从来没有经历过的最伟大的进步的变革，是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代”。中国历史上也经历过一次最伟大的进步的变革，这就是70年前的五四新文化革命，和接着而来的中国共产党领导的反帝反封建的人民民主革命，这个伟大的时代需要巨人——这个时代也的确产生了一批思想、学识、才艺上卓绝的巨人，——在知识界，胡愈之同志就是这样一个应运而生的巨人。

1927年四·一二事件之后，我从日本回到上海，经杨贤江同志的介绍，我认识了愈之同志，初次见面，谈得不多，不久他就逃亡到法国去了，这一年我刚入党，年少气盛，一次和贤江同志闲谈，认为愈之是《东方杂志》主编，在危难时刻他不该离开这个岗位，贤江同志沉思了一下，然后从书架上找出一份同年4月14日的《商报》，低声说：“你看看这篇‘抗议信’，这是四·一二那一天晚上愈之起草的”。这是一篇掷地有金石声的檄文：“上海市民方自庆幸得从奉鲁土匪军队下解放，不图昨日闸北，竟演空前之屠杀惨剧。受三民主义洗礼之军队竟向徒手群众开枪轰击，伤毙至百