

当代中国大纪实丛书



苍凉的诉说

淋漓泼洒 再现四十年国史风云
扣人心弦 写尽中华民族艰辛

精选共和国四十年历史上的重大政治、军事、社会专题，不加任何修饰和遮掩，直面一切敏感的历史事件和历史人物，再现共和国的胜利与辉煌。

精选中共历史上一批热点人物、神奇人物为背景，观照当代中国鲜为人知的大事内幕，梳理乱象纷纭故事的来龙去脉，确是一本不可多得的纪实读物。

团结出版社

88162

J25
277

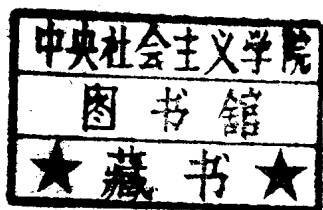
• 当代中国大纪实丛书 •



200096350

苍凉的诉说

张小琳 编



团结出版社

新登记号 (京) 174 号

责任编辑：于 归

版式设计：陈 虎

DQ58/20

苍凉的诉说

张小琳 编

★

团结出版社出版

(北京东皇城根南街 84 号)

北京大兴包头营印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

★

开本 787×1092/32 开 印张 12 字数 280 千字

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷

ISBN7—80061—956—7/I·220

定价：8.20 元

目 录

陈独秀儿孙们的命运 (1)

- 提倡“兽性主义”，在子女身上付诸实施
- 延年、乔年相继被蒋介石杀害
- 松年前半生可概括为：老子革命，儿子遭殃
- 鹤年将夫人、子女送回大陆，一别 30 年
- 子美受迫害，乘汽车轮胎偷渡香港
- 在狱中酹酒祭亡儿，老泪纵横，痛哭失声

张国焘叛逃前后 (22)

- 得知国民党官员要祭黄陵，一反萎靡不振的常态
- 警卫员小时听戏文：“伴君如伴虎”，现在有点明白了
- 神秘的陌生人
- 毫不顾忌有周恩来在座，对蒋介石说：“兄弟我在外糊涂多年……”
- 几番溜出八路军办事处，躲进小旅馆
- 周恩来为他指出三条路

张国焘的另一条人生轨迹 (39)

- 他回避不谈对国共两党的意见，只扯闲话
- 看法不一致，可以挂冠而去，何必反戈一击？连陈独秀也比不了
- 他说：“我们这些人身家不清，在国民党无什么出路”。

- 绝不会在家中打麻将，怕人说他太庸俗，还要摆点中央委员的官架
- 他说，共产党内部，要算毛泽东学问最高

张国焘的堕落生涯 (51)

- 戴笠得到张国焘，高兴得几天睡不着觉
- 卖命效力却黔驴技穷
- 倒买黄金，赔尽老本
- 王明邀他去莫斯科“共商大计”
- 冻死在加拿大一所免费养老院
- 老婆哀叹：反共40年，未享半点福

屈死张国焘之手的许继慎将军 (57)

- 一代名将之死，没有墓碑，没有花圈，没有悼词
- 黄埔一期，北伐战将，红军功臣，传奇英雄
- 红军各师长都唯他马头是瞻
- 打胜仗，未获张国焘青睐，反招致他嫉妒
- 陈昌浩带着张国焘手令，在红四军中大肆捕人，边捕边杀
- 忠言直谏招致杀身之祸
- 中央军委确认的33位军事家之一
- 被拴在战马后腿上，活活拖死在河滩

被勒冤死的曾中生将军 (72)

- 3个月里，2500多名指战员被冠以各种罪名处以极刑
- 血洗白雀园中虽幸免于难，却被张国焘列入“另册”
- 对于他，张国焘有一种奇怪的复仇心理

- 他被剥光上衣吊上房梁，敌人子弹留下的伤痕上，又留下同志的皮鞭印
- 囚禁在牢房，夜以继日为部队写《作战要诀》
- 不肯行刑，战士纵身跳下悬崖

白雀园：2500名红军将士的冤死之地 ……… (89)

- 张国焘亲自坐镇红四军“大肃反”
- 蒋介石搞反间计
- 国民党特务说：“我们略施小计，你们就杀了许继慎”
- 人人自危，见面不敢说话
- 杀人不讲证据，刑罚骇人听闻
- 为整徐向前，杀了他的老婆

被锈刀割死的火龙将军段德昌 …………… (98)

- 洪湖流传着两条龙的许多故事，这两条龙一是贺龙，一是段德昌
- 我要回洪湖痛痛快快干一番事业，决不在夏曦手下当小脚女人
- 夏曦恶狠狠地说：段德昌很顽固，对其用重刑，昏死数次，依然不招
- 求贺龙：处决时，刀砍、火烧都可以，省下了弹打敌人；做碗粉蒸肉
- 行刑时，江奇找了把生锈刀，英雄死时之痛苦，不可言述

高敬亭的悲剧 …………… (115)

- 3年游击战中，指挥不足2000人的部队，牵制国民党

- 正规军 30~68 个团的兵力，歼敌 50000 余人
- 方永乐的命运为他悲剧性的未来埋下伏笔
- 项英向中共中央和国民党军事当局发出要枪决高的电报
- 国民党曾悬赏 5 万元要高的脑袋，此刻送上门来，自然复电“照准”
- 1939 年被杀。1945 年毛泽东想起他，问：不杀头可不可以？1977 年总政为他平反。

王实味冤案 50 年 (132)

- “王实味案”49 年后才得以昭雪
- 《野百合花》抨击延安“衣分三色，食分五等”
- 壁报《矢与的》轰动整个延安，有几期甚至悬挂在延安闹市区，前往参观者川流不息
- 毛泽东提着马灯看了壁报，当即指出“思想斗争有了目标了”
- 康生为置王于死地，移花接木、穿凿附会，终于搞出个“反党五人集团”
- 毛泽东得知王被处决，大发雷霆，要赔他一个王实味
- 31 年后，妻子偶然从广播里听到丈夫被杀的消息，开始了 10 余年的申述

高饶事件真相 (148)

- 当时高岗权力、地位显赫，有“五马进京，一马当先”之称
- 中央工作分工，高饶认为是毛泽东对周恩来不信任
- 高岗发难手法：批薄（一波）射刘（少奇）

- 高岗攻击安子文的政治局委员名单是有薄（一波）无林（彪）
- 高岗的企图是“使自己成为主席唯一的助手，准备自己将来做领袖”
- 饶漱石到中央，“新官上任，刚来即斗”，主要攻击安子文，策略是“讨安伐刘”

潘汉年案冤在哪里？ (161)

- 建国后的第一起“反革命”要案
- 新形势下的情报工作：互相渗透，虚虚实实，真真假假
- 在狼巢虎穴中和李士群这样的政治流氓打交道，不能不慎之又慎
- 李士群交给潘一本支票簿，以示支持
- 利用李士群的关系开辟一条交通线
- 被李士群挟持会见汪精卫
- 汪精卫希望和共产党“合作”
- 优柔寡断，心有余悸，为自己埋下定时炸弹
- 白衣王伦式的人物饶漱石
- 毛泽东说：“中央信任你，外面的谣传我们不相信。”
- 潘讲：我有高人一等的辨知，而无泼辣之手腕
- 想说清楚，为时已晚
- 毛泽东下逮捕令
- 李克农提出5条反证材料，27年后，冤案平反

扬帆崎岖人生路 (211)

- 威震上海滩，叱咤风云的沙场战将变成目光呆滞、步

履迟缓的癫颠老头

- 反映江青的材料种下祸根
- “潘扬集团”案波及全国，受牵连的达数百人
- 预审期长达 10 年，判处有期徒刑 16 年
- 一提江青，就毫无顾忌，骂不绝口
- 用怀疑的眼光瞧着 20 多年未见面的妻儿

潘汉年策反李士群真相 (229)

- 廖承志、潘汉年交给女诗人一个意想不到的重任
- 李士群参加过共产党、国民党，又当了汉奸，是个极危险的人物
- 李士群说：只不过想从日本人手里掏点钱，以后金盆洗手
- 神秘的镇江之行，给李士群带来杀身之祸，10 年之后又铸成潘汉年的千古奇冤

打入“76 号”特工总部的

女诗人关露传奇 (258)

- 潘汉年嘱咐她：今后有人说你是汉奸，不能辩护，否则就糟了
- 不顾安危，忍受误解，做情报工作
- 在新四军，被整得得了精神分裂症
- 因潘扬事件入狱，2 年写了几十万字交待材料，相当于几十篇短篇小说
- “文革”中再度入狱，8 年背诵了三十几本马列毛著

杨荣国的荣辱浮沉 (275)

- 毛主席批示：“杨文颇好……”
- 一争一抢，身价百倍
- 杨荣国出此妙语，帮了“四人帮”的大忙
- 悲剧在于他历来主张学术为政治服务
- 投靠“四人帮”的卖身契

马天水晚年落水记 (289)

- 一个孤独的老人踽踽独行，时而狂笑，时而嚎叫
- 张春桥指点迷津，亮出了一张“路线斗争”的底牌
- 拍着胸脯，唾沫横飞，替张春桥打保票
- 他勃然大怒：难道人命案不查清，就不能入党吗
- 上海一万多党政机关干部，统统被下放到工厂，战了高温斗严寒，斗了严寒战高温，永无出头之日
- 想当国务院副总理，横下一条心，提着脑袋，跟着“四人帮”干下去
- 制造三个外贸事件，从不夸奖人的张春桥也称赞他“真是一匹好马”

蒯大富的罪与罚 (302)

- 把家庭出身好当作减轻罪责的理由
- 伶牙俐齿、滔滔善辩，在论战中出尽风头
- 毛泽东说，蒯大富的《百丑图》可以送给蒋介石、美帝、苏修去讨功
- 俨然以全国造反派领袖自居，“要考虑全国的问题”
- 他说，“文革”实质上就是要解决新文革同旧政府的矛盾

- 揪斗刘少奇，打倒徐向前，对干部群众的迫害也是出了名的
- 腰里别着手枪，身边簇拥着保镖，大肆鼓吹武装斗争，造成骇人听闻的惨案
- 多年的阶下囚，仍改不了自我表现的老毛病

李庆霖沉浮内幕 (314)

- 他的态度是伏法不认罪
- 百姓的良知驱使他为儿子、为知青们“告御状”
- 毛泽东摸摸他的头说：“你这个人，头上长角，身上长刺……”
- 不但某些共产党官员巴结他，连国民党特务也“巴结”他
- 在《红旗》上发表《谈反潮流》，表示不怕“身败名裂”
- 上跳下窜，四处游说，不时掏出笔记本，拍着胸脯表白：我有中央领导的电话号码……
- 判无期徒刑，后减为10年徒刑，“朝廷钦犯”被流放到小岛
- 每当谈起“无限忠于”，就变成怪物

共和国英雄身后珍闻录 (340)

- 詹姆斯说：“美国人不仅敬重英雄，而且敬重英雄的亲属”
- 仅文革中演出杨子荣样板戏，全国就有20多万个专业和业余文艺团体，耗资3个亿之多
- 杨子荣母亲临死前想吃口热地瓜，孙子跑了10多里要

- 来 2 个地瓜，回家奶奶已咽了气
- 牟平县一年抚恤金 1600 万元，英雄的哥哥每月领到 8 元
- “子贵父荣”，一顶顶桂冠落到王杰父亲头上
- 外出做报告自己掏路费，2 年借款 3000 元，15 年未还清
- 英雄的妹妹处处受关注，成了“商标”、“招牌”、活奖状
- 渴望凡人的生活

陈独秀儿孙们的命运

靳树鹏

- 提倡“兽性主义”，在子女身上付诸实施
- 延年、乔年相继被蒋介石杀害
- 松年前半生可概括为：老子革命，儿子遭殃
- 鹤年将夫人、子女送回大陆，一别 30 年
- 子美受迫害，乘汽车轮胎偷渡香港
- 在狱中酹酒祭亡儿，老泪纵横，痛哭失声

五四运动前后，陈独秀在中国独领风骚。中国共产党创建时期，他连任五届总书记，后来被开除出党，接着成了中国“托派”首领，再后来他被国民党逮捕，坐了 4 年多监牢。抗日战争爆发后，他被提前释放，辗转入川，贫病乡居，1942 年 5 月 27 日病逝。

陈独秀发妻高大众生 3 男 3 女。随后又与高大众同父异母的妹妹高君曼结合，生 1 男 1 女。陈独秀还有 14 个孙儿孙女，7 个外孙外孙女。

陈独秀的一生及其逝世后的岁月，中国大地历尽沧桑，对他个人功过是非的评价也因时而异，抑扬不一，他的一些儿孙不能不受到这样那样的影响。那么，陈独秀儿孙们的命运

究竟如何呢？

两烈士英名长存

陈独秀的长子陈延年、次子陈乔年都是我党早期著名的政治活动家。1915年，陈独秀创办在中国开一代风气的《青年杂志》（后改名《新青年》），兄弟俩来上海读书。当时延年17岁，乔年13岁，他们克承庭训，天资又高，读四书五经，过目成诵，国学很有根底，到上海后即入震旦大学，并在法国巡捕房学法文。他们兄弟在上海受的是新式教育，其中就有陈独秀所主张的“兽性主义”。陈独秀对“兽性主义”的解释是：意志顽狠，善斗不屈；体魄强健，力抗自然；信赖本能，不依他为活；顺性率真，不饰伪自文。他提倡“兽性主义”的目的，就是要改变我国青年“手无缚鸡之力，心无一夫之雄；白面纤腰，妩媚若处子；畏寒怯热，柔弱若病夫”的状况。陈独秀不仅说说，而是在自己子女身上付诸实施。

陈延年兄弟，一面打工，一面读书，每月每人到亚东图书馆领取父亲规定的5元钱生活补贴，晚上就寄宿在《新青年》杂志发行所店堂的地板上。一件夹衣一年四季不离身，常常啃冷烧饼喝自来水以解饥渴。

1919年深秋的一天夜里，北风大作，天气奇寒。当时陈独秀的老友潘赞化也学法文，法文班散课他走出来，只见昏暗的路灯下有一团寒气向他袭来，走近一看是陈延年。潘赞化摸了摸他的肩，原来还穿着夹衣。

“延年，你不冷吗？”

陈延年拱手站立路旁说：“还可以。”

“走，到我家去，给你找一件棉衣。”“不需要。多谢潘老叔！”

“听说你父亲因为五四学潮在北京被捕，你知道吗？”“听说了。”

“你怎么想的，不害怕吗？”“既做不怕，怕则不做。况这次学潮，含有无产阶级斗争的意义，危险乃意中之事。何怕之有？”

“如果同人援救无效，你如何想？”“中国失去一有学识之人，当然可惜！”

他们议论的是陈独秀在五四运动高潮中，亲自散发他们起草的反对政府的《北京市民宣言》传单而被捕一事。这是陈独秀第一次被捕，影响极大，震动全国。他这次被捕，经全国各方营救，监禁三个月后被保释。陈延年如此冷静谈论自己父亲被捕，不能不令人惊异。

陈独秀不让延年、乔年在家里吃住，感情上最过不去的还是陈独秀夫人高君曼。高君曼是延年、乔年的姨母，也是继母，她认为于情于理都应让他们兄弟住在家里，与她自己生的两个孩子陈子美、陈鹤年一样。当时李达、王会悟住在陈家，张国焘来上海也住在陈家，陈望道负责编《新青年》，也住在陈家，何以非把自己的亲骨肉摒之门外呢？高君曼苦说多次也说服不了陈独秀，就找到潘赞化说：“望你以老朋友的资格代我恳求独秀，使延年兄弟回家，我在名义上和感情上看待他们兄弟，会好于我自己所生。”

她说着说着悲泣不止。潘赞化与陈独秀强争数次，陈独秀还是不同意，并说：“妇人之仁，徒贼子弟，虽是善意，反生恶果。少年人生，听他们自创前途可也。”

1919年底，陈延年、陈乔年赴法勤工俭学。1923年春，

他们兄弟与赵世炎、王若飞、郑超麟等12人被派往莫斯科东方大学，学习马克思主义和俄国革命经验，1924年和1925年先后被派回国内工作。

他们兄弟堪称是我党早期革命家中艰苦朴素的典范。他们在法国一面做工一面读书。王若飞的舅舅黄齐生老先生看到中国名流的儿子如此吃苦耐劳，不由大发感慨说：“陈独秀的两个儿子过那么苦的生活，每餐拿面包沾酱油吃！”陈氏兄弟确实是勤工俭学学生中的清教徒，吃得坏，穿得坏，绝口不谈女人。他们到莫斯科后，吃饭、穿衣、住房、理发、洗澡、洗衣都是学校供给，每月还发给少许零用钱，虽然开始时吃的是黑面包，里面常有干草，勉强吃下去，三四天大便不通。陈延年却对人说：“我一生未曾过这样好的生活。”陈延年所谓“一生”，当然是指他们兄弟离开安庆老家之后。陈延年回国后曾任中共南方区委书记。当时是国共合作时期，广东是革命的中心，许多共产党人在国民党党政军中任职，领着不薄的薪金，一些人身着军装，吃得起大菜。陈延年还是穿一身半旧的粗哗叽学生服，脚上是从国外带回来的钉底翻毛皮鞋，卧室里只有一张木床，一条席子，一条粗毛毡，一条被子，黄色皮包当枕头，床下还有只小皮箱。他在广东工作三年，一直穿这套衣服，从春到夏，从秋到冬，领、袖破烂，油迹斑斑，同志们劝他做一套新衣服换一下，他只点头微笑。由于工作忙，饮食无定，有什么吃什么，他从不挑剔。他当时二十六七岁，有的女同志很羡慕他，有人对他提婚姻问题，他总是推说工作忙。

他们兄弟间的感情绝非一般兄弟可比。小时延年内向、沉静，性格倔强，与人落落寡合。乔年却活泼好动，他常常教同自己一般大小的孩子们唱戏，唱伍子胥过关时，先戴黑胡

子后换上白胡子。唱完后他告诉小朋友，伍子胥过不去关，一夜之间愁白了胡子。到上海后，每月到亚东图书馆领取那5元钱。延年总是等在外面，乔年进屋到柜台去拿。乔年善于说故事，延年却很腼腆，只有同很熟的人才说笑。

陈氏兄弟最初相信无政府主义，对巴枯宁、克鲁泡特金的学说很有研究，对当时中国的军阀官僚政客学者，均深恶痛绝。兄弟俩与其父也存芥蒂。陈独秀任北大文科学长，名重一时，可陈延年却对人说：“吾父亦不过新官僚旧学者而已，读书虽多，而不能为天地立心，不能为万民立命，与文盲何异？”言辞虽偏激，但也说明他们少时已能独立思考。兄弟俩对陈独秀在中国筹组中国共产党不赞许，陈独秀对无政府主义的批评和斗争也令他们反感。1920年秋，陈公培等人到法国，华法教育会派延年到码头来迎接，陈公培向延年出示陈独秀的介绍信时，他却说：“独秀那个人，你别理他！”

他们兄弟终于跳出了无政府主义学说的泥淖，走到马克思主义队伍中来，与父亲的隔阂也就消除了。1922年6月，陈延年与赵世炎、周恩来一起创建旅欧的共产主义组织——中国少年共产党，陈氏兄弟同时加入，延年还担任“少共”宣传部长，负责编辑出版《少年》月刊，还负责刻蜡板。他写的字规范秀美，使这个油印刊物竟能与铅印的媲美。延年回国后任中共南方区委书记，后到上海接替罗亦农任中共江浙区委书记。中央将江浙区委改成江苏、浙江、安徽三个省委后，延年任江苏省委书记。乔年回国后曾任中共北方区委组织部部长，八七会议后任湖北省委组织部部长，湖北省委书记，江苏省委组织部部长等职，他们兄弟二人在党的第五次全国代表大会上都被选为中央委员，延年还被选为中央政治局候补委员。