

往事集

余脩



I251.111

往事集

余修著

山东人民出版社

一九八三年·济南

334241

往事集
余修著

*

山东人民出版社出版
(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本 6.5印张 5插页 129千字

1983年8月第1版 1983年8月第1次印刷

印数1—5,205

书号10099·1699 定价 0.60 元

血性文章血爲年堂人和格第
貞丹砂粉珠丹仍在鐵鎖頭水鐵
愈輝龍戰身黃高旬未終爲凡
帝王始以顧換以金星子滿地紅
象手學

東竹日云房 郭沫若

郭沫若同志写给作者的诗篇

垂端春色來天地
檻外何人輕叩門
坐破蒲團終徹悟
紅梅折盡暗銷魂

題紅梅樓五冊贈梅

余修同志兩正

茅盾
一九六〇年
月

茅盾同志写给作者的诗篇

實事求是
是搞好的基
石
是工作前進
的樞紐

余修同志惠存

謝覺哉

一九五二年十月

謝覺哉同志寫給作者的贈言

黑岸易豫
龍久不辭
祠龍不祠
久神上
如墨禱
多福
上祭
屋官
太

方明同子所
筆任

吴承仕同志写给作者的立轴

滿山杉柏碧蒼意會心在蒼翠
峰中素軍浴此樹新風導
師千古垂明訓紅軍百戰
見英雄古田旗幟當年紅
古田金嶺舊地調寄浣溪沙
余佩月心水 一九七一年十一月齊燕銘

齊燕銘同志寫給作者的詞

目 录

瞻仰与缅怀.....	1
王尽美同志二三事.....	9
一段往事.....	15
对启蒙者的怀念.....	27
延水流长.....	53
我的父亲.....	65
深切怀念华岗同志.....	101
音容宛在.....	106
重睹芳华.....	114
何家坊岁月漫笔.....	118
怀大彤.....	123
东流水一〇五号.....	139
访郭沫若故居遐思.....	142
北望云天悼茅公.....	152
遗教风范，长留人间.....	156
师友之间怀燕铭.....	184
依然是指引我们的北斗.....	195

瞻仰与缅怀

这是一种异乎寻常的心情。每当我走过天安门时，放眼那空阔雄伟的广场，那飞檐巍峨的城楼，立时想到：那不就是一九四九年新中国成立时，毛主席庄严宣告“中国人民站起来了”的地方吗？广场正中矗立着高高的人民英雄纪念碑，碑座上镶嵌着的，不就是近百年来中国人民为了祖国的独立与民主而斗争、前仆后继的群像吗？广场东西对称的人民大会堂和革命历史博物馆，这两座宏伟的建筑，不就是我们国家国事活动的中心，和我们伟大中华民族丰富历史的展览所在吗？这一切，使每一个革命者，怎能不即景生情、感触万千？怎能不心潮澎湃、萦回起伏呢？

至于年龄较长的人，就会联想的更多。一九一九年的“五四”爱国运动，不就是在这里集会并开始游行的吗？一九三五年冬，日寇压境时，抗日爱国的“一二·九”学生救亡运动，不也是在天安门前集会游行，喊出“停止内战，一致对外，打倒日本帝国主义”的民族呼声的吗……

所以，天安门广场从过去到现在，会引起人们的一系列的景仰和爱慕，会使人产生光荣和自豪感，会使人胸中有气象万千、心情激荡的不寻常的感觉。

可是，今天——一九七八年盛夏的一个上午，感触使我又增添了一种新的感情，而且一直萦回在心头。

由于党中央的关怀，组织我省的老红军、老干部赴京瞻仰毛主席遗容。躬逢盛举，我被组织到瞻仰遗容的队列里。我们以整齐的队形，站在天安门广场上毛主席纪念堂前，等候那庄严肃穆的时刻的到来。

这队列是不平凡的队列。队列中多是白发苍苍中年以上的人，其间，有壮年时就参加革命，来自中央苏区、井冈山、瑞金长冈乡的干部；有长征途中从雪山草地跋涉过来的英雄；有的是光荣负伤，只剩了一条腿的荣誉身残者；有的是多年积劳成疾、病魔缠身的老干部；有的是身上多处负伤、步履维艰的老同志。他们都在不同时期，不同战线，和不同的岗位上，对革命作出过自己的贡献。

今天他们又汇集在一起了，站成整齐的队列，来瞻仰毛主席的遗容了。他们都是多年追随毛主席南征北战，在硝烟弥漫中冲锋陷阵、视死如归的好汉；他们中间，也有在白色恐怖下，在敌人法庭上，为革命正义滔滔而辩的战士；有为卫护党的利益，置生死于度外，九死一生，铁窗生还的人。

他们目光睽睽，仰望巍峨的毛主席纪念堂。这里层层苍松，榴花夹道，到处是一派庄严肃穆的气象。此时此刻，怎不使人思绪万千、心潮澎湃、感慨万端呢？

当我们踏着石阶鱼贯而入，走进北门大厅时，只见一座汉白玉石雕刻的毛主席坐像，栩栩如生、迎面相对。我们仰望着，立时感到肃然起敬，觉得毛主席宛如生前。以祖国壮

丽山河为背景的广阔画面，衬着毛主席坐像，使我们觉得毛主席还在这里为祖国的建设运筹帷幄，依然在我们身边！

接着跨进瞻仰厅。这时，气氛肃穆，只听到自己心腔里一颗赤心在跳动的砰砰声。大家把眼光集中到水晶棺里，那里静卧着毛主席。红色的党旗覆盖着他魁伟身躯的下半部，广宽的前额下，眼睛紧闭着，象安睡在那里。他紧闭的嘴唇，丰满的面庞一如生前。凡从他棺旁走过的同志，都是看了再看，舍不得离去，一步一回首，沾巾相望。我们敬爱的毛主席啊！说不尽你缔造新中国的丰功伟绩，赞不尽你的光辉思想！我们很愿多看几眼，把遗容深深地深深地印在脑海，可惜人流如长河，哪能不匆匆离去呢？全中国的亿万同胞，谁不愿在瞻仰时多停一些时候，多张望最后的一眼呢？遗憾的是，流水似的瞻仰者，来自全国各条战线的人流呵，在不断地行进，哪里容你缓步停留呢！

脚步虽不可能在瞻仰厅内作长时间停留，但是，我对毛主席的记忆与缅怀之情，却如清泉奔涌，江河滔滔，一幕一幕的往事在脑海内清晰地出现……

延安，是革命的摇篮。

延安，是革命的圣地。

延安，是抗日战争时期八路军总部的驻地，它指挥着整个战局，力挽狂澜，挽救着民族的危亡。

延安，是毛主席居住的地方，是党中央所在地。它是全国人民仰望的地方，是全世界瞩目的政治中心。那里寄托着

全中国人民的希望，那里是全世界进步人民所向往的地方。

我永远难忘在延安时的宝贵时光，难忘那些亲聆毛主席教诲的幸福时刻。在那儿，有我最熟悉的宝塔山和延河。在延安古城外土窑洞里的悠长岁月中，在土造煤油灯下的那些不眠的夜晚，清凉山上的晨曦微明，照见毛主席伟岸的身影；桥儿沟礼拜堂小院里的讲话，毛主席爽朗的声音，幽默的笑语，生动多姿的手势，给我留下难忘的印象。他传授给我们以“坚定正确的政治方向，艰苦朴素的工作作风，灵活机动的战略战术。”他精辟地告诉我们，在革命的斗争中学习，在繁忙的工作中学习，学习要有“钻”与“挤”的精神，否则只能作一个庸庸碌碌的事务主义者。

当抗战初期，华北战场太原失守后，到处充满悲观失望的情绪，对战局的前途，全国笼罩着一片暗淡的亡国论调。毛主席在抗大，在陕北公学，一席论持久战的长篇讲话，不但在延安掀起了奔赴敌后、开展游击战、建立敌后根据地的高潮，在全国，给全国军民指出抗战三阶段的远景，详细阐述了经过敌进我退、敌我犬牙交错的相持阶段之后，反攻阶段必然到来，说明我国抗战的必胜的道理。这《论持久战》的伟论，给苦难中的全国军民指出方向，发人深省，奠定了我们抗战胜利的基础。

我记得，那已是西北高原的深秋，毛主席穿着粗布的夹衣，披一件普通的灰色军大衣，给我们讲话。他那睿智深远的目光，那有力地挥动着的臂膀，那坚定的通俗易懂的语言，鼓舞着每个听众的心。为民族，为革命，激励着人们的

良知，服从着他所指出的每一个论点，完全被他的精辟论述所抓住。说服力之强，感人之深，真是把你满腔的革命激情鼓动起来，使你热血沸腾，自觉自愿为民族斗争去献身。在讲话后，大家都纷纷响应党的号召，响应毛主席的号召，坚决要求到前线去，到敌人后方去，按着毛主席指示的战略方向前进。

一九三八年秋天，以成仿吾同志为首的陕北公学的大队人马，要开到敌后，去办华北联大，在敌后根据地培养更多的革命干部，播下更多的革命种子。大家都汇集在桥儿沟礼拜堂的院子里，毛主席前来为这支队伍送行，发表临别赠言。那天是仿吾校长主持会议，大家席地而坐，坐无虚席，挤满了一院落的人——上前方的和留在后方的同志，都在聆听主席饶有风趣的教诲。

我记得，毛主席首先说他是来为大家送别的，他说古代人也送别，《昭明文选》上有江淹的《别赋》为证。江淹的《别赋》，第一句话就是“黯然销魂者惟别而已矣”。毛主席批判地说，这是古代人的离别时的感情，我们今天上前线，送别大家到敌人后方去，到打鬼子的最前线去，我们的感情不是“黯然销魂”，而是慷慨悲歌，满怀壮志。毛主席接着说，古人李白在《春夜宴桃李园序》中也有名句为证：“大块假我以文章”。这就是说，叫我们大家到敌人后方去，在“大块”的敌占区，由我们去做“文章”。因为敌人只占领了几个城镇和几条公路铁路为据点，其间有广大的地区，有辽阔山区和农村，那里有众多的人口，有千千万万的不愿做亡国奴的中国人。在这“大块”的土地上，正需要我們去做

“文章”，去宣传抗日的主张，去发动群众和组织群众，去武装群众，发动游击战争，建立抗日根据地，建立抗日民主政权，那里极需我们去工作，要不畏艰险，为着一个光明的新中国，大家去英勇战斗。毛主席的讲话是多么乐观而镇定。他笑着说：送君桥儿沟，要慷慨悲歌，我们别离的感情是革命的，是悲壮的。我记得他在这次讲话里，把农村包围城市，然后夺取城市的战略思想，很透辟地作了说明；在敌后坚持独立自主的游击战争的思想非常明确；依靠群众、地方武装与正规部队互相配合作战的思想讲得非常生动具体。这些闪耀着马列主义光辉的思想，是多么可贵，多么深入人心。当时我是一个年青的战士，在我的印象中，毛主席的思想该是多么博大精深，抗日战争的战略思想该是多么成熟，真不愧为中华民族的革命舵手，不愧为一个伟大的马克思主义者。

每逢忆及往事，历历如在目前。闪耀着人类智慧的巨星啊！永远是鼓舞我们前进的力量！

我还记得，一九四〇年，延安正是处在最艰苦的年月，连毛主席都穿着有补钉的裤子。那时我在中央组织部行政人员训练班里工作，学员约三四十人（是一个很小的单位），在快结业的时候，我们请李富春同志捎信给毛主席，希望他能来训练班，给大家见见面，讲讲话。

想不到毛主席在日理万机的百忙中，是那么关心党的干部教育工作。一个秋天的下午，他真的健步来到延安北门外、我们训练班的所在地。当他出现在上山的小路上时，就有人发现了，狂奔着，呼喊着重：“毛主席来了！”“毛主席

来了！”

我听到毛主席来了，急忙从窑洞里赶出迎他时，他已经站在我们的面前。他伟岸的身躯，给人以庄严的感觉，他慈祥的笑容，给人以春风化雨的温暖。他是那么平易近人，和我们几个支部负责人亲切地握手。当我把毛主席让到窑洞里坐下，他悠闲地吸着香烟，垂询我们训练班的学习情况。当我说到培训目的，是培养一批到敌后抗日民主政权中作行政工作的干部时，毛主席侧耳倾听，眼里闪耀着喜悦的光辉。他告诉我们说，正是为了培训这样的学员，他特来讲课的。

当大家集合到窑洞前的一块平坦处，在这四面环山的露天课堂上，毛主席以惯用的姿式，一手扶腰，一手挥动着臂膀，滔滔不绝，声如洪钟，向我们讲述政权工作的重要性。他说，没有政权就受制于人，而取得政权以后，就要相信群众，依靠群众，全心全意为人民服务，不能做官当老爷。他最后告诫大家，一定要做一个革命的有为有守的行政工作者。

毛主席在讲完话后，还给我们题了词。这题词一直保存在我身边，可惜在几十年的戎马倥偬生活中早已遗失，这真是一个不可弥补的损失。

记得毛主席在讲话时，太阳的光照特别明亮和温煦；陕北的秋空特别高朗、蔚蓝，延河的流水在淙淙地欢跳。大家听得凝神处，只听见毛主席的声音在夹谷里回荡，鼓舞人心的真理的阐述，在滋润着每个同志的心。这些人不正是今天

革命路线的忠诚执行者吗？尽管当年的青年，如今都已是双鬓白丝的人了，每一念及毛主席生前的教诲，缅怀之情，油然而生。

时光是不饶人的，当年的青壮年，如今已两鬓如霜。时光在飞驰，毛主席的声音笑貌，如今也只能在记忆中去追寻，但他不朽的光辉思想，却永远照耀着我们前进！一种看不见的力量，绵绵无尽期的缅怀之情，也将永远留在忠诚于革命，忠实于党，献身于革命事业的人们的心坎里！

一九七八年八月至九月

写完于泉城千佛山医院南窗下