

1949-1979



建国三十周年
辽宁省文艺创作选



散文特写选

SANWENTEXIEXUAN



1267/46



建国三十周年辽宁省文艺创作选

散文特写选

建国三十周年辽宁省文艺创作选编委会 编

思 基 主编

首都师范大学图书馆



20728551



春风文艺出版社

一九七九年·沈阳

726551

建国三十周年辽宁省文艺创作选

散文特写选

建国三十周年辽宁省文艺创作选编委会 编

思 基 主编

*

辽宁人民出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

沈阳新华印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 12 1/2 插页: 4

字数: 258,000 印数: 1—60,000

1979年9月第1版 1979年9月第1次印刷

统一书号: 10158·527 定价: 0.96元

紧握这支枪

序

思 基

散文、报告文学素称文学上的“轻骑兵”。因为它篇幅较短，又不拘格式，作家借一人一事，触景生情，联想其他，便可即席成文，激励读者。因此，在革命急剧变化的时代，文艺工作者，常常以此作为战斗武器，驰骋疆场，冲锋陷阵。

三十年来，我们的报刊发表了大量这样的作品。或激情满怀，追念革命先烈勇斗顽敌，视死如归；或抚今追昔，对比新旧社会人民的悲痛与欢乐，展望新中国的远景；或点论古迹，对景生情，以描绘劳动人民绣饰江山之美；或满怀豪情，赞颂人民群众日日夜夜忘我劳动，建设社会主义的献身精神……我们从各个方面选了这么三十几篇作品，意在反映新中国成立三十年来我们生活的急剧变化，建设事业的飞速发展，和人民群众自觉献身革命的高尚情操。

我国人民是在长期封建统治下因袭着深重的苦难活过来的。党从日本帝国主义的侵略和国民党的残酷压制下解放了中国，人民看到了阳光，看到了自己成为生活的主人。他们是多

么高兴，多么不能控制自己的感情啊！为了摆脱贫穷和落后，他们恨不得把自己的整个生命，融汇到自己所从事的伟大社会主义事业中去。有许多表现他们这种思想感情的文章，真象火一样灼人，读着它们就象四周烈火熊熊，不准许你有任何一点私念。

《浩气如虹》（陈森）和《英雄的时代》（白朗）是谱写我们的革命先烈，为创建社会主义和保卫祖国社会主义江山，视死如归的无畏精神。

参观博物馆，是我们生活中最平常的事情。许多人从历史博物馆到军事博物馆，观察各种革命历史文物，接受生活的教育。但象陈森同志这样，从两封遗书中，谱写出我们的革命先烈身陷囹圄，斗志不衰的英雄篇章的却并不多见。

《浩气如虹》，写的是陈觉烈士和他的妻赵云霄烈士，面对着国民党的血腥屠杀大义凛然。“他们夫妻二人都已被判为死刑，陈觉同志在几天之内就要被处死了；赵云霄同志因为身怀有孕，等孩子生下来以后，也不免一死。”但他们却镇静自若，挥笔书写他们的悲愤感情。丈夫告诉妻子：“谁无父母，谁无儿女，谁无情人，我们正是为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了自己的一切……不成功便成仁，死又何憾！”母亲告诉一个刚生下四十几天的孩子：“你是个不幸者，生来不知生父是什么样，更不知生母是如何人……你不必恨我，而要恨当时的环境。”恨“当时的环境”，就是恨国民党残酷镇压人民。他们活着同国民党斗；死了，叫孩子长大起来继续同他们斗，哪怕他还只会呱呱啼哭，什么事情也不知道。

流泪，也是我们日常看惯的事情。大人小孩有什么不快，

都免不了滴几点眼泪。但白朗同志却从眼泪禁不住“汹涌而来”，展开了一个灿烂夺目的英雄的时代。这些英雄以他们的无私和无畏，谱写了一曲又一曲动人的凯歌。黄继光在爆破敌人的地堡中，身负了七处伤，在部队发起冲锋时，忽闻敌人的机枪还在响，他从昏迷中醒来，让自己满怀仇恨而带有七处枪伤的身体，猛扑过去，用胸膛堵住敌人正喷着火焰的机枪口；邱少云和全排战士潜伏在敌人阵地近旁，为了保证胜利，他们在敌人燃烧弹的熊熊烈火中，忍受着穿心的疼痛，一动不动，坚持到生命停止了最后呼吸，那得要有多大的勇气和毅力啊！但他们就是以这样英勇无畏的精神，在人类历史上写下了闪光夺目的诗篇。我们的青年就以他们为榜样，不怕脏，不怕累，不计报酬，不计时间，坚守岗位，尽忠职守，为改变我国的贫穷和落后，忘我地战斗在我们生活的各条战线上。

为了及时表现他们，我们文艺工作者，身带一支笔，怀揣一个本，白天同英雄们一起流汗，一起说笑，一起规划，一起分析情况。晚上趴在炕头，字斟句酌，为他们的忘我精神描形塑像。让它去激励读者甘愿为人民的幸福，社会主义的未来，贡献自己的一切。

《写在烈日下的报告》（刘湛秋）就是一篇激情卷着热浪的特写。它以抒情间杂着议论，在概述中插入具体事例的描写，把朝阳人民一场严重的抗旱斗争，写得生气勃勃，壮志凌云，确是富有特色的佳作。它象描写枪林弹雨中的战士一样，热情赞颂了朝阳人民在党的领导下，如何坚定沉着，顽强战胜二百五十天大旱的非凡的革命精神。石佛沟没有水，为了“不吃国家救济粮”，队长领着，他们在“山坡立陡，乱石纵横”

的荒山沟里炸开了泉眼，男女老幼，挑起水桶，上坡、下坡、过沟、翻岭，每天往返十一二次走一百华里的路程，没有一个叫苦。这是一种什么精神？他们不是象黄继光那样，用胸膛去堵塞敌人的枪眼，但他们却是用汗水浇灌大地，让种子发芽开花。让这种自力更生的鲜花开得多么清香醉人！这只是一九六三年朝阳地区五十万抗旱大军中一个小小的插曲。我们透过它们可以看到，人民中间蕴藏着多么强大的潜力。任何地方，只要激发了这种潜力，人民就变成了自觉地战天斗地、改变贫穷落后的英雄。《闪闪发光的人》（韶华）里的戴增文，《高炉热浪十五年》（徐光夫）里的老孟泰，作者在发掘他们这种精神的潜在力量上，也都是光彩夺目、深切感人的。

《火热的大家庭》（赵乐璞）和《上海行》（安波），则从另一个角度表现了我们社会主义时代人民群众精神的觉醒。他们正象雷锋所说的那样：“人的生命是有限的，为人民服务是无限的。”他们坚守在平凡的工作岗位上，牢记“为人民服务”，在广阔的生活领域，全心全意争取尽量多为别人的困难分担责任，“通过自己的行动，把党和国家对人民旅行生活的关怀体现出来”。他们在列车上扫地、送水，让旅客感到舒适和温暖；到了终点，又扶老携幼，把他们送到亲人的身边。他们在柜台前，个个和颜悦色，百问不厌，百看不烦，使顾客感到温暖和信任。好象商店就是顾客的家，亲人就站在自己面前。这样，一件一件的平凡琐事，把他们的高洁的灵魂，表现得象水晶一样。有时虽觉文章朴实，构思并非特别精巧，但它却把读者带进了一种崇高的精神境界：伟大高尚的人，是那些为别人的幸福忘我奔忙的无私的战士！

《无名岛上的第一代入》(杨旭)象一首小小的抒情歌曲，把战士们自力更生，建设海岛，守卫海疆的豪迈行动，写得优美动人。他们为了祖国人民的幸福和安宁，在荒无人烟的小岛上，披荆斩棘，抗击风暴，不断用南泥湾的垦荒故事，长征路上的顽强斗志，抗美援朝的能攻善守精神，培养自己开荒种菜，建设海岛的神圣责任感，把一个荒无人烟的小岛，变成“天安门前的一个哨所”。使我们透过“茫茫风雪，漫漫寒夜，看到了一种花——根深叶茂，红艳艳的花，正在战士们心中茁壮地开放出来”。

散文、报告文学，有时也是作家短暂生活的感受，急就成章，以表达心中之情。据传，王勃写《滕王阁序》：是阎伯屿（唐高宗咸亨二年）接任洪州（今江西南昌市）都督，在滕王阁上大宴宾客，原让女婿吴子章事先准备好序文，席间好当众夸耀。恰好这天，王勃往郊止省亲，路过此地，也参加了宴会。阎伯屿假意令人捧出纸笔，遍请客人撰文。众知其意，皆推辞。唯王勃年轻，没有推让，接过纸笔，一挥而就。阎伯屿开始甚为不快。但文章写成，众皆赞佩，阎伯屿也只得承认他确是才子。这事是否确实，不得而知。但它说明散文、特写，多是作家借景抒情，急就之作，却是没有疑义的。

《回乡记》（草明）和《鹿回头村一老人》（马加）就是作者以短暂的生活感受，记述祖国沧海桑田的变化，对比描写新旧中国两个截然不同的时代。旧中国是个满目疮痍的苦海。人民没有权力，任凭汉奸地主蹂躏。大路边上人们往来歇脚的凉亭，常常是“老百姓上吊和弃婴的理想的地方。每天清早，就有十多具僵尸挂在那里，弃婴们狂哭着，象是为这些冤死鬼抱

不平，也象为自己未来的命运发出了恐惧的呼号”。新中国，情景变了，人民生活在春光明媚的环境里，凤凰花开得火团灿烂。女工们穿着白围裙往来于洁净的车间，令人流连忘返。饱经风霜的黎亚旦老人，也如同枯木逢春，坐在静静的南海岸上，听着“不时传来的椰子加工厂的哒哒声，拖拉机的突突声”。这些声音和海鸥的鸣叫混合在一起，黎亚旦老人听起来，就象一曲欢快雄浑的大合唱。

不比较，没有美与丑；不比较，没有苦和甜。作者们写的虽是短暂的一点生活感受，但由于在对比中展示了新旧两个社会人民的生活处境和精神面貌，读者却从中看到了两种社会完全不同的生活！

散而集中，也常常是别的文体所不多见的。它们谈天说地，海阔天空，信手沾来，似无选择。其实，它九九归一，万变不离其宗。四面八方随意取材，它要表达的思想，是存在于许多事物之中。《姑苏两日游》、《西湖即景》都属于这一类。于敏同志这两篇散文，在这些散文中是别具一格的。他对苏州、西湖各种各样的景色，谈论从容，纵横捭阖，时而怪石，时而亭宇，时而奇峰，时而云雾。上自越王勾践卧薪，下至阿巧撑船，无不尽收眼底。其意都在描绘祖国江山之美。这美又不是全在天工，而是因为千千万万劳动人民付出了血汗，才有的古朴，有的清幽，有的含蓄，有的雄伟，使人赏玩不尽，心旷神怡。它证明：“劳动人民最懂得美，最能保护美，也最能创造美。”他们不仅创造了物质财富，也创造了点缀我们生活的艺术的美。

社会主义改变了我们人与人之间整个关系。象老孟泰、王

崇伦〔《永远走在时间前面》（徐光夫）〕、戴增文、陈思凤〔《土地的春春》（金河）〕那样自觉地为社会主义事业鞠躬尽瘁的战士，在我们广阔的生活领域里，正成千上万的生活着和工作着。他们带领群众，日新月异地改变着我们祖国山河的面貌；他们是我们向四个现代化进军的各条战线上的火车头。以反映生活为己任的文艺工作者，在全党工作的重点转移到为实现四个现代化而斗争的今天，更多地利用散文、报告文学这种轻便灵巧的文艺形式，及时反映我们各条战线上那些无私无畏，不畏艰险，敢攀高峰的人，实在是我们义不容辞的责任。

文化大革命以前，我们的报告文学是较有声誉的。于敏的《老孟泰的故事》、《王秀兰和姐妹们》，丁洪等人的《真正的战士——董存瑞的故事》，以及《红心壮志》（朱赞平、晓凡、刘湛秋、侯旭东）、《雷锋的故事》（陈广生、崔家骏、潘照坤、王德昌）等都是为人们所喜读的作品。老孟泰、雷锋、董存瑞的英雄形象与高贵品质，曾激励了许许多多青少年。

“要把有限的生命投进为人民服务的无限事业之中”的名言，曾在我们的社会生活中形成了一种良好的道德风尚。但“四人帮”为了篡党夺权，搞乱人们的思想，却竭力反对写“真人真事”，反对写活着的人民中间的英雄。叛徒江青曾狂叫：“搞真人真事，真是可恶之极！”特务分子张春桥也大骂：“搞《刘胡兰》，是否要学刘胡兰的牺牲？”他们害怕英雄们的光辉思想，就象夜猫子怕见阳光一样。

现在他们已经滚出了历史舞台，再也不能阻止我们前进了。但他们的极左思想的泛滥，却使我们有少数年轻幼稚、革命意志不坚定的青年，变得道德败坏，胡作非为，直至堕落成

破坏党纪国法的罪犯。在四个现代化的伟大进军中，我们作家要紧握这支枪，用散文、报告文学这种轻便灵巧的形式，及时表现那些在四个现代化的伟大进军中，无私无畏，不畏艰险，勇攀高峰的英雄。用他们的榜样力量，带动这一场伟大进军。

保尔曾经有句名言：一个人的生命应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻，这样，在临死的时候，他就能说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争！”我想，我们应该用生活中的英雄，来培养人们的这种感情。这是我们文艺工作当前的紧急任务。

一九七九年五月于熊岳

目 录

紧握这支枪(序)

英雄的时代	白 朗 (1)
将军石杂记	井岩盾 (10)
窗下	邵默夏 (18)
姑苏两日游	于 敏 (25)
回乡记	草 明 (33)
红叶	江 帆 (43)
鹿回头村一老人	马 加 (53)
上海行	安 波 (59)
大海, 闪着灿烂的金光	蔡天心 (67)
西湖即景	于 敏 (76)
莺歌海之滨	申 蔚 (83)
浩气如虹	陈 森 (93)
老摄影家	陈 森 (98)
《为了忘却的纪念》札记	冉欲达 (104)
育花人	吴文洋 (109)
友谊之歌	阎作义 (116)
震中地区处处春	思 基 (123)
花	周凤年 (134)
酿造生活的战士	马 加 (140)

矿山上的人们	谢挺宇	(150)
巨人播种	王月德	(158)
一个土试验室的诞生	刘小石	(166)
火热的大家庭	赵乐璞	(180)
写在烈日下的报告	刘湛秋	(192)
高炉热浪十五年	徐光夫	(202)
无名岛上的第一代人	杨旭	(212)
生命如火	晓凡	(228)
雷锋班纪事	田成仁 赵志华	(236)
聚宝盆	潘洪禹	(248)
永远走在时间前面	徐光夫	(254)
彩练当空	崔亚斌	(265)
党的关怀暖心窝	竹青	(273)
在严峻的日子里	张铨军	(290)
闪闪发光的人	韶华	(302)
土地的青春	金河	(312)
“大胡子”主任	易长利	(327)
阅尽人间春色	马文科 于忠新	(340)
生命的火焰	刘元举	(365)

英雄的时代

白 朗

我既没有一副铁打的心肠，意志也不敢说十分坚强，但却很少流泪，——不单是在人前不流，在人背后也不流；不单是遇到困难时候不流，悲痛、愁苦，甚至受了委屈的时候也不流。这倒不是生来如此，确实是斗争锻炼了我，革命哺育了我，它给了我一种克制的力量，它使我永远保有一种乐观的情绪。

可是，近几年来，却有些不大一样，我的眼泪好象忽然生了根、发了芽，也不管人前人后，它竟在我猝不及防中汹涌而来，想制止都来不及了。是谁撒下了这奇异的种子？是谁掘开了我眼泪的深泉？

我说啊，就是这个英雄的时代，就是这个灿烂多彩的今天啊。

这样说，人们一定会觉得很奇怪：伟大的时代怎么会反而把人变得伤感了呢？难道一个革命者还会越锻炼越脆弱吗？

不啊，这完全是个误会。让我且来分析一下我这种眼泪的性质吧。

当你在入党（团）的仪式会上举手宣誓的时候，当你会见了你久别的亲人的时候，当你第一次和毛主席握手的时候，当全国解放、中华人民共和国宣告成立的时候，特别是国庆节日你参加或看到那几十万人的庞大队伍在天安门前欢呼游行的时候，……你能够无动于衷吗？

还有，当你听到我们的先烈慷慨就义的故事的时候，当你听到我们的卫国牺牲自己因而取得了辉煌胜利的时候，当你听到我们的志愿军奋勇抢救炸弹下、火焰中的朝鲜人民的时候，……你能不感情激动吗？假如你亲自看见那些庄严的场面哪，你的眼泪就会流得更奔放一些的。

这是欢喜的泪，这是兴奋的泪，这是感动的泪啊，这里面是不包含任何伤感、消极的因素的。我所说的眼泪就是这种性质的。

让这样的泪自由地流、畅快地流吧，你会从这深切的感受中得到非凡的鼓舞和激励。

这几年来，祖国是处在怎样飞跃的变革中？在每一条建设祖国的生产战线上，在每一个保卫和平的英雄阵地上，可歌可泣的事迹，真象天上的星星和海里的鱼，你只能看见那千万缕美丽的光芒，却怎么也没法数清它们的数目。单在伟大的抗美援朝运动里，我们祖国优秀的儿女、毛泽东的光荣战士、为世界和平而战的不朽英雄、用鲜血和生命保卫祖国的“最可爱的人们”，单是他们，单是他们啊，就为我们新生的祖国写下了一大部多么辉煌的史诗。当你一页一页读着这部史诗的时候，你能不兴奋得心弦跃动吗？你能不被感激的泪光模糊了双眼吗？

让这样的泪自由地流、畅快地流吧，你会从这深切的感受中得到无限的鼓舞和激励！

这几年来，我感动的泪就是被它们引出来的。这几年来，我感动的泪，曾经无数次滴落在朝鲜不屈的土地上。但愿它们和英雄烈士的鲜血流在一起吧，我将为此而感到光荣和幸福。

没有到过朝鲜的人，你怎么也没法体会侵略的恶魔带给朝鲜人民的是什么样的艰辛！一切都是绝对空前的啊。在抗美援朝的最初战斗中，英雄们曾经在零下四十度的严冬里，在北朝鲜银白色的山岗上，面对着刺骨的寒风，吞食着炒面和白雪，日日夜夜地激战着。空中是散布死亡的敌机，耳边是枪林和弹雨，他们的手冻肿了，脚冻僵了，最后全身都失去了知觉，但是为了坚守着阵地，不给敌人以可乘之机，他们仍是一动不动地瞪着红肿的眼睛监视着狂敌。就这样啊，他们曾经成班成排地冻死在凯旋的歌声里！当战友们来打扫胜利的战场时，竟发现他们仍然阵容整齐地摆着雄赳赳的战斗英姿。他们没有死啊，英雄们千秋万代都是永生的。

我体会过北朝鲜的严寒，我生平第一次看到了那么多冻残了手脚的人。一九五一年的一月里，我随着抢救伤员的卫生列车第一次踏上朝鲜的国土。有一次，在一个大风雪的夜里，机车为了去上水，离去得时间过久，旷野的狂风从四面八方车厢里袭来，那彻骨的寒冷啊，把脑子也冻僵了。头上的敌机六七次地在列车的顶空扫射、盘旋，有一次炸弹就落在列车附近的小山上。这样我就越发感到冷得难以忍受了。我只好丢下手里的本子和钢笔，瑟缩着两肩，连头也深深地埋在被窝里，禁不住心里暗暗埋怨：“机车啊，你上水掉到河里去了吗？你怎

么就不想想车里伤员的死活呢？”

这时，忽然随风飘来一阵雄壮的歌声：

雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江；

保和平，卫祖国，就是保家乡。……

这是隔壁车厢中被伤痛折磨着的伤员们的齐唱。那歌声是那样愉快、激昂，真象英勇进军一般，把敌机的吼声也压过去了。

我感到无比的激动，也感到无比的惭愧！我立刻揭被坐起重新拿起了笔：“亲爱的弟兄，光荣负伤的勇士们哪，你们的手脚已经冻成残废，你们却还依然不惧严寒，不畏艰险，你们杀敌的雄心真象一团烈火，你们把人人都温暖了……”

一想到伤员同志们给我讲的那些激动心灵的故事啊，那些临死还摆着战斗英姿的勇士们啊，我真是惭愧极了！就在那一刻，就在我痛感严寒的那一刻，正不知有多少无畏的勇士战斗在那漫天风雪的高峰上，更不知有多少英雄成了不朽的烈士。象“一脱军靴连脚都一齐脱掉了”的事情，能够不叫人心疼吗？

我惭愧，我怎么能不惭愧！但是，惭愧却并没有使得我更冷；我的周身都感觉暖和了。是英雄们无畏的烈火把我的热情点燃了。

就是这样，一次又一次，我经受着有益的锻炼和考验，我蒙受着英雄们无畏的精神和高贵品质的熏陶与感染，我变得比过去坚强多了。每当我感觉战地生活艰苦的时候，我立刻就会自疚自愧，我立刻就想起那些翻雪山、渡冰河、卧雪爬冰的勇士们；那些长期睡在水里、泥里和不见阳光的阴湿坑道里的指