

任继愈

任继愈 著

二 十 世 纪
中 国 学 术
文 化 随 笔
大 系

学

术

文

化

随



任继愈
学术文化
随笔

- 历史的使命与政治文人禅
- 「中华民族的文化」
- 「杰出人物与伟大时代」
- 「从中华民族文化看中国哲学的未来」
- 「李贽思想的进步性」
- 「哲学的永恒主题——究天人之际」
- 「从程门立雪看儒教」
- 「道家与道教」
- 「迎接中国哲学的一大变革」
- 「易学与人类文明」

二 十 世 纪
中 国 学 术
文 化 随 笔
大 系

任继愈

学 术 文 化 随 笔

◎任继愈著

◎中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

任继愈学术文化随笔/任继愈著. —北京:中国青年出版社,1996.5

(二十世纪中国学术文化随笔大系)

ISBN 7-5006-2170-1

I. 任… II. 任… III. 任继愈—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 03588 号

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 10 印张 2 插页 200 千字

1996 年 5 月北京第 1 版 1996 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1-6,000 册 定价 16.90 元



总序

百年中国，沧桑巨变。处在千纪年转换的历史节点上，我们有可能检视一个世纪学术文化中的种种问题，并进而从新的层面上追问：中国文化精神向何处去？

二十世纪中国与传统中国相比，一个根本性的不同就在于：中国传统文化在百年间受到西方文化体系的全面冲击。总体上说，西方文化在几千年的发展过程中经历了起码三次重大文化转型，即从古希腊的两希（古希腊与希伯莱）精神，到文艺复兴时期以降的理性精神，再到二十世纪的反理性的现代主义和后现代主义精神。而中国却延续了二千余年汉语文化形态的相对稳定的时代精神，这一文化精神在二十世纪初为西方现代性文化所中断。这就使得在传统与现代、东方和西方、现代与后现代之间，中国文化面临总体危机。

这一总体危机不仅意味着终级关怀的失落，同时也是一种价值符号的错位：儒家、道家、佛家三套符号系统，因在时间上与当代人失却了时代的同步性，不能准

607-89/02

确地反映当代中国人的生存状态和信仰要求，故尔出现了新转型的学说——新儒家、新道家；而西方基督神学的符号系统，在空间上与中国人的文化心理存在着某种隔膜，因而难以成为中国人的信仰核心。因此，当代中国文化只能从传统文化和西方文化的全新整合及当代转型中，创造新的价值体系，重建新的语言符号系统，才有可能使其所面临的文化危机得以消除。

百余年来，中国一直在文化的各个层面即器物层、制度层、观念层、价值层受世界上占主导地位的西方文化体系的影响。中国的现代化事实上是开窗敞门向西方学习的进程。然而问题在于“西方”这一概念本身的复杂性不易把握。一方面，“西方”是一个历史文化概念，指从古希腊、希伯莱、古罗马、文艺复兴一直到现代和后现代的欧美文化；另一方面，“西方”又是一个非常复杂的政治地理概念，指不同于东方地域的欧美地区即发达的“第一世界”国家。这种概念含意的复杂性导致中国话语图景中的“西方”成为一个自由阐释的对象，并使学“西方”的中国知识界面对成堆的问题：百年中国学西方是学古希腊文明中的民主、科学精神呢？还是希伯莱文明的基督神学精神？是古罗马的法律精神呢？还是启蒙主义以来的理性精神？是反理性的现代主义呢？还是反现代反形而上学的后现代主义？这些历时态的“西方”文化精神在百年间尤其是近十几年共时态地“涌入”中国，以中国知识分子为代表的汉语学界究竟该接受谁？是全盘接受而搞非历史的横向移植——全盘西化（极端的激进主义）呢？还是部分接纳——半盘西化（温和激进主义或自由主义），即只接受古希腊的民主、科学

精神，不要希伯莱的宗教精神和古罗马的法律精神，只接纳近代启蒙理性精神，不接受反形而上的现代主义精神呢？是拒斥西方文化的渗入，否认中国传统文化转型的必要性（极端的文化保守主义）呢？还是承认中国文化可以借鉴西方走创造性转型之路（温和的文化保守主义），即不仅讲求形而下，关注事实世界领域，而且讲求形而上，关注价值世界问题呢？甚或，像当代某些后现代文化批评家那样，只要所谓“新”的反理性、反理想、反启蒙、反文化的“后现代主义”，不要现代性或民主、科学、真理、启蒙、公正，而走向经济消费主义和生命玩世主义（当代虚无主义）呢？可以说，现代人在现代或后现代社会所遭遇到的主要不是器物层和制度层的问题，而是观念价值层面上的生存意义的迷失、价值的失落，是终极关怀和生命理想层面的问题。

就学术文化史而言，选择对象的复杂性和选择主体多层次性，使中国知识分子心境极为彷徨苦涩。而且，在世纪末，中国学界在接受西方文化时遭遇到中国传统、西方古今与意识形态三方话语的紧张冲突，如今又迭加上经济热潮和市民文化对精英文化的冲击，这导致了中国文化转型时期的世纪末困境。

这种世纪末困境的文化表征是，中国文化面临的问题，从“五四”的“古今”之争到今天的“东西”之争、“南北”之争、“灵肉”之争”。这种古今、东西、南北、灵肉之争，构成当代文化冲突的多元景观和杂色纷呈色调。“古今”之争是价值冲突问题，核心是反传统价值；“东西”之争是文明冲突问题，核心是否定东方；“南北”之争是后殖民问题，核心是发达地区对不发达地区

的经济文化渗透；“灵肉”之争是个人与群体、升华与沉沦问题，核心是沉重的肉身对沉重的精神的颠覆。这四种文化论争使今日知识精英与大众对话时倍感失语和受阻，同时面对西方强大的后殖民主义话语，中西对话也十分艰难。

今天，在中西文化开始“对话”和“交流”进程中，不是要把中国文化纳入西方轨道或把西方学术范畴强加于中国，而是要找出一条转型性创造的学术文化之途，寻绎到学术文化的普遍理性形式，以使东西方文化思想得以沟通和互补；不是要使真理、正义、理性、启蒙让位于语言游戏和价值虚无，而是秉承刚健清新的中国文化精神，面对风云变幻的“后冷战”国际舞台，调动知识和心性来扩充智慧与精神，用普遍的文化知识和理性的方法，来表达现代人的胸襟和生活价值观，来弘扬中国文化所蕴涵的内在智慧和超越精神。

面对中国文化的当代处境并寻求解决之策，已成为跨世纪中国学术文化研究的新视界。这包括两个问题，一是如何在世界全球化中保持民族精神，清醒地分析和选择西方文化中的精华部分，为中国现代化展示其前景；二是中国传统文化转型性创造与批判性重建问题，只有通过转型性创造，才能发挥民族文化生命的原动力，焕发精神生命跃动中的内在光辉；只有通过批判性价值重建，才能在批判的反思中发现新世纪中国文化的曙光。

文化无国界。东方深厚的文化精神无疑对人类的明天仍有滋养作用。华夏文化理应真正进入与“第一世界”文化对话的话语空间，以一种“他者”的形象，成为一种独特的文化表意方式，藉此，消解西方中心话语

向第三世界播撒的权威性,打破第一世界文化的中心性,展示本土新文化的和谐清新风格,并指明走向新世纪的新的可能性。

真正的学者将生命和学术联系在一起,在时代文化转型的风云中直面人生苦难,体验着生存深渊并敢于进入深渊揭底。他以理性和语言去探索人性中的未知领域,在现代人的情感萎缩中唤醒对存在状态的思考,投一束思想的光亮去照澈幽昧的思想暗夜,在严峻的学术文化追问中寻找中国文化生命的真正意义和未来远景。能以真血性、真情怀去担当一个世纪的苦难并开出新境界的是真正的学者、哲人。

回首二十世纪,一代代学者以“学术者,天下之公器”的精神,为世纪立言,为中国文化立心。学者们殚思竭虑,将中国文化放在世界文化大视野中去审视,放在现代化的总体进程中去对比;或关注中国文化原典精神,对中国原典进行现代阐释;或注意中国文化中的学统、道统、政统关系,期望在道德理想主义中由内圣开出新外王;或关注中国哲学的内在超越问题,致力于东西方哲学思想的汇合;或身处“政治与学术之间”,从事考据与义理之间的学术研究;或以高人逸士的风范,吞吐中西的胸襟洞察心性灵魂而独出机杼写出诗性感悟;或独标“散步哲学”,在“流云”般的自由思想中寻求人类精神安顿的“家园”。哲人们以本真生命为底色,以人类面临的世纪灾难为基点,为这千纪年的世纪末转换发出新世纪的“天问”——问向天人之际,问向古今之变,问向灵肉之间。

在一个世纪的学术追问中,学术大师和优秀的学者

以其超迈的胸襟和翼翼独造的胆识为这个骚动的世界留下了一座座学术思想的纪念碑。在碑文上镌刻着这样的大字：重建文化，再铸国魂。在文化转型中的价值稗史时代，这种黄钟大吕之声犹如空谷足音，申说着华夏人格精神魅力，并留下一份沉重的“未来千年备忘录”。

编选这套百卷本的《二十世纪中国学术文化随笔大系》，旨在立足于人文科学领域，以宽广的视野、博大的胸襟审视二十世纪学术思想历程，并进而展望新世纪中国学术文化发展的前景。“大系”分为两个系列：“系列一”主要选编业已去世的现代思想学术大师的代表性篇章，以展示大师们对中国文化的体验、理解、反思；“系列二”选编当代著名学者的代表性篇章，以展现当代学者在世纪之交的节点上反思、研究、探索中国文化的最新成果。“大系”分五辑（每辑二十卷），五年内出齐。严谨的思想体系、求实的学术品格、素朴的编辑作风是我们编选这套大型丛书的追求。需要说明的是，为保持原作风格及其时代感，作品的行文造句、用词用字基本保持原貌。当然，一个时代有一个时代的学术观念，一个时代的思想者有其处身时代的思想烙印。相信今天的读者会以历史的、辩证的眼光去“重读”、“重释”这些作品的意义。

愿这套丛书在寻求心灵对话的途中与你相遇。

是所望焉，谨序。

王岳川

一九九四年岁末于北京大学

总序/王岳川

第一编 哲学篇

- 哲学的永恒主题——究天人之际/003
《易》学与人类文明/007
把《周易》研究的方法问题提到日程上来/014
《周易》研究小议/019
已具备了研究孔子的条件/022
儒道两家思想在中国何以影响深远/025
儒家经学的一大变革/033
李贽思想的进步性/045
如何看待中国古代哲学家中的民族哲学家/049
迎接中国哲学的明天/054
从中华民族文化看中国哲学的未来/064

第二编 宗教篇

- 从佛教到儒教/081
道家与道教/090
具有中国民族形式的宗教——儒教/097
朱熹的宗教感情/103
从程门立雪看儒教/107

- 敦煌《坛经》写本跋/111
介绍《中国佛教宗派丛书》/120
《山西寺庙大全》序/124
《世界宗教丛书》总序/128
《道藏提要》序/131
《中国行业神崇拜》序/144
农民禅到文人禅/147
读徐怀启遗著《古代基督教史》/157
杰出人物与伟大时代/162

第三编 史学篇


- 中华民族的生命力/169
历史的使命与政治的变革/173
武圣孙武/182
中国古代的宦官与君主专制/187
女皇的苦闷/192
中国古代宰相的职能/197
生生不息 其命维新/203
重读《天演论》/206
马一浮论蒋介石/210

第四编 杂论篇

- 谈学术文章的写作/215
寻根——族姓之根与文化之根/219
文化遗产的寿命/224
“伪书”并不全伪/230
前车之鉴与前鉴之蔽/233
从孔门说诗看孔子教学/237
论韩愈的历史地位/242
教育与生产的循环逻辑/251
人才问题杂议/253
知人论世与为人处世/267
松公府旧北大图书馆杂忆/270
北大的“老”与“大”/274
回忆金岳霖先生/278
《冯友兰先生纪念论文集》序/282
《中日文化交流丛书》序/286
《世界各国图书馆资料汇编》序/289
《东南文化·天台文化专辑》序 291
知识分子的地位和待遇/296
爱国主义与历史责任感/301

任继愈年谱简编/304

跋/306



第一编
哲学篇



第一编 哲学篇

哲学的永恒主题

——究天人之际

人类自从脱离动物界，进入人类社会，关心的重大而根本的问题是探索人在自然界的地位、探索人对自然界的影响以及自然界对人的影响，也就是古人所说的“究天人之际”。

人类从生活实践中，认识了有关天象、生物、化学、物理众多领域的规律，从而驾驭它，使它为人类所用。自然界广大无限，自然科学的研究、发展也没有穷尽。人类本来是自然界的一部分。随着人类文明的进步，人类对自身的认识也逐步加深，不再安心归属于自然界，听从自然界的摆布，而要参与自然界的改造。人类自从认识了自身的存在和它的独特价值，就开始了对社会、对个人的作用进行探索。人类和自然界打交道，已有 200 万年以上的历史。而人类认识自己，探索社会的成因，如何在群体中生活，建立人际关系的规范，最多不过几千年，因而表现得很不成熟。认识自然、驾驭自然，有时成功，有时失败，算一算总帐，成功多于失败，才有今

天的科技成就和文明生活。

人类认识社会、驾驭社会的历史比较短暂，经验很不成熟，它认识社会、驾驭社会，有时成功，有时失败，算一算总帐，成功时少，失败时多。这是当前世界苦难、政治动乱的根本原因。

研究自然界，研究者可以置身局外，对自然界进行观察、追踪、改造，有时从中切割一部分放在特殊环境内来研究。研究社会，研究历史，这是另一种对象，研究者不能站在社会之外来观察社会，更无法使历史重演以供研究者再观察一次。研究者只能作为社会成员参与社会生活，从中对它考察、认识、体验、改造。再加上每一个人所处的社会地位不同，观察的角度不同，还有，研究者个人利害关系、研究者群体利害关系不能不影响着研究者的客观性、真实性，引出结论的倾向性。面对同一个社会现象，却难取得共识，仁者见仁、智者见智。

自从人类发现了历史唯物主义，使人们找到了一个有效的工具，用它来观察历史现象，分析社会现象，比没有发现这种工具以前顿觉开朗。但这一方法在全体人群中还没有引起普遍重视，有时还遭到抵制。比如，社会发展有没有规律？历史进程有没有方向？天下大势是分久必合，合久必分，还是周而复始？对社会、对历史的无知，与科技界对自然的改造驾驭的成就形成鲜明的对比。

人类近百年来科学技术取得了飞速发展，看来没有造不出的器件。科技领域好像四通八达，能上天入地，创造新品种，新材料，并向创造生命进军，但人类对自己

的能力，局限，弱点，迄今所知甚少。甚至没有能力弥补亲手给这个世界造成的创伤。管天管地，却管不了自己。手中握有上千件核武器，自称能毁灭地球有余，本来为了吓唬对手，却被这种亲手制造的武器搅得不得安宁；能培育高产优质的农作物，面临过剩产品却束手无策，不会分配。

如何对待人与自然的关系，如何认真认识人的社会作用，如何处理人类之间的交往，民族与民族，国家与国家，千百年来，聪明才智之士提出过不少方案，无数的政治家、改革家提出不少设计方案，人类为了改革社会，曾付出过极大代价，甚至为之牺牲了千万人的生命。迄今为止，还没有发现十全十美、为人人所接受的最佳模式。

建设有中国特色的社会主义，是中华民族的创举，并已付诸实行。经过四十多年的实际操作，已取得很大的成就。最重要的，第一条成就是解决了全体人民的吃饭问题。古代号称盛世无过于汉唐，这两个朝代人口最多时达5000万，都没有解决人民的冻死、饿死的问题，灾荒之年还发生过人相食的现象。其次，改变了一百多年被凌辱、被压迫的处境，中国人民站起来了，屹立于世界大国之林，受到国际的重视。第三，中国有了自己最基本的现代化的手段，迈出了向现代化进军的第一步，成为唯一的、最大的社会主义大国。

哲学上的永恒主题——“究天人之际”，在全世界，在中国都是一个薄弱环节，这就是学术上、理论上，对自然界的知识较多，对社会（人）的知识却相对贫乏。社