

# 乡村音乐大师

尼尔·哈斯洛普等 著

顾天爵 译



中国青年出版社

美国比尔鲍德出版社

# 乡村音乐大师

GIANTS OF COUNTRY MUSIC

[美]尼尔 海斯洛普 著

顾天爵 译

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:石 钢 顾 申  
图 字:01—96—1306

### 图书在版编目(CIP)数据

乡村音乐大师/[美]海斯洛普著;顾天爵译,—北京:

中国青年出版社,1997.4

ISBN 7—5006—2509—X

I. 乡… II. ①海… ②顾… III. 民间音乐, 乡村歌曲—  
声乐家一生平事迹—美国 IV. K837.125.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04866 号

中国青年出版社出版发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码 100708

北京颐航印刷厂印刷 新华书店经销

※

787×1092 1/16 20 印张 30 千字

1998 年 1 月 北京第 1 版 1998 年北京第 1 次印刷

印数 1—5000 册 定价:24.00 元

ISBN 7—5006—2509—X—X/J·201

# 前　　言

我们在这本书中讲了 180 个故事，叙述乡村音乐中最重要和最受欢迎的歌手的生涯。这些艺术家吸引了最广大的听众，占据了美国排行榜上最高的位置。他们是制造乡村歌曲的先驱者。

这本书描述每位歌星成长的历史，他们组成了一个伟大的故事：乡村音乐本身的故事。

乡村音乐从一诞生就占据了美国音乐的中心位置。在 75 年时间里，乡村音乐形成了自己独特的美：熟悉的旋律，民间的故事，山村的曲调。乡村音乐植根于人民大众。

但是要给乡村音乐下个定义并不容易，特别是后来它与流行歌曲、摇滚音乐和其他一些娱乐形式融合到了一起。有人简单不过地说，只要听起来是乡村味儿的，那就是乡村音乐；但是这并不能满足一些人要给乡村音乐定下几条标准的要求。

正象本书中的故事所显示的，乡村音乐的多采多姿真难给它定下一个标准。乡村音乐起初来源于英国的民间歌谣，19 世纪的家庭音乐，来自非洲的美国黑人的劳动号子以及南方的宗教音乐，在此基础上不断发展起来。

在 1920 年前，乡村音乐流行于南方农村，用歌声叙述故事，伴之以舞蹈和小提琴的演奏。最初的演出单位是一个弦乐队，有小提琴、班卓琴和吉他。这种形式一直延续到 1920 年，这时一些唱片公司开始灌制唱片。

1927 年卡特家族(Carters)和吉米·罗杰斯(Jimmie Rodgers)的唱片问世。卡特家较为传统，着重于唱；而罗杰斯则把山村曲调与爵士音乐，夏威夷吉他曲和墨西哥音乐揉和到了一起。他创立了形式更为灵活的乡村音乐，效仿者与日俱增。

其中有简尼·奥崔(Gene Autry)，他把西部色彩带进了三十年代和四十年代的乡村音乐中，成为一个真正的唱歌的牛仔。还有一位叫恩斯特·特伯(Ernest Tubb)，他开始使用电子乐器和鼓，形成了四十年代的通俗音乐。

劳伊·阿克夫(Roy Acuff)则沿着卡特家族的路子发展乡村歌曲，他的真诚的歌声和传统风格受到全国欢迎。

乡村音乐从此向不同方向发展。30 年代和 40 年代在德克萨斯州，鲍比·威尔斯(Bob Wills)和他的朋友们把大型舞会音乐、爵士音乐和乡村弦乐组合成西部旋律。在肯德基州，比尔·蒙鲁(Bill Monroe)和他的乐队则把古老的弦乐变成了现代化的高能声响。

1925 年纳希维尔(Nashville)电台经理乔治·赫(George D·Hay)主持的节目把乡村音乐和全国听众联系起来。这对乡村音乐从 1930 后的发展起了决定性作用。

19 世纪 40 年代最受欢迎的歌星是艾迪·昂纳德(Eddy Arnold)，或许他是第一位把乡村音乐变成流行音乐的艺术家。然而汉克·威廉姆斯(Hank Williams)的影响更大，他揉和了布鲁斯曲调、宗教音乐和卡特——阿克夫派的乡村歌曲。19 世纪 50 年代韦柏·皮尔斯(Webb Pierce)，拉夫特·弗里泽尔(Lefty Frizzell)和瑞·普莱斯(Ray Price)首屈一指。90 年代的歌星也将继续演唱威廉姆斯的经典歌曲来使听众着迷。

基蒂·威尔丝(Kitty Wells)是加入男性主宰的乡村音乐大军中的第一名女歌手。她在 1952 年赢得了第一名乡村歌曲歌星的称号，从此为成功的女乡村歌曲艺术家的涌现打开了闸门。

五十年代乡村音乐有着短暂的变化。依尔维斯·普瑞斯莱(Elvis Presley)开创了摇滚乐，而卡尔·柏金斯(Carl Perkins)，吉里·李·莱维斯(Jerry Lee Lewis)和琼尼·卡希(Johnny Cash)也形成了他们自己的摇滚风格。后来，随着时代的发展，甜美的，乡村化的纳希维尔声乐风格形成了。

它把乡村音乐带入流行音乐的主流，一直发展到 60 年代。

其他人开始了竞争。布克·欧文斯(Buck Owens)，梅里·哈加特(Merle Haggard)在 60 年代又回到了通俗音乐。比尔·蒙鲁乐队的早先的成员弗莱特(Flatt)和斯克劳格斯(Scruggs)用他们的电子乐器吸引了全国的大学生听众。60 年代后期，威龙·詹尼斯(Waylon Jennings)和威利·纳尔逊(Willie Nelson)以及其他一些人作为纳希维尔派的“叛逆者”获得了名声。

在 60 年代后期，鲍比·达南(Bob Dylan)和比尔兹小组(the Byrds)又把摇滚乐引进乡村音乐中，作为乡村摇滚音乐一直流行到 70 年代。艾米罗·哈瑞斯(Emmylou Harris)则把电子乐器与传统的乡村音乐揉和到一起。莲达·伦斯特(Linda Ronstadt)原先是一名摇滚歌手，但在乡村音乐排行榜上也有不少的记录。

80 年代，随着“乡村牛仔”运动的兴起，乡村音乐对流行歌曲的影响增强了。出现了像肯尼·罗杰斯(Kenny Rogers)，艾迪·罗贝特(Eddie Rabbit)以及道莱·派通(Dolly Parton)这些歌手。在 80 年代中期，有乔治·斯崔特(George Strait)和瑞基·斯卡格斯(Ricky Skaggs)这样的后来者，大反传统唱法，杜特·约克姆(Dwight Yoakam)和朗地·特维斯(Randy Travis)则走得更远。

到 90 年代，乡村音乐则成为流行音乐的主旋律，出现了加斯·布鲁克斯(Garth Brooks)，克宁特·布纳克(Clint Black)，里巴·麦克英特尔(Reba McEntier)这样的歌星。乡村音乐不断扩展，把南方摇滚音乐也包含了进去，产生了像里莱·劳伏特(Lyle Lovett)这样的“现代”艺术家。

不管什么样的流派，乡村音乐的演出中总会出现脚踏电吉他的低音，歌手的带感情的演唱和声音中一种“高亢而孤独”的色彩。

本书在你面前描绘出的乡村音乐的图画不仅包括各种色彩和形式，同时也是一扇窥视美国社会历史的窗户。歌曲的创作者有时就是演出时的领唱者，他们都经历了日常生活中的艰难与奋斗，出现在西部的伏基尼亞州、肯德基州、田纳西州、阿拉巴马州、露易斯安那州、奥克拉荷马州和德克萨斯州的辽阔的大地上。他们驾着乡村音乐的车轮来到纳希维尔和其他音乐中心试一试他们的运气。很有意思的是：他们能否成功地越过艰难的初创期要看他们有多大能耐用歌声向世人描述他们自己。

这里还有一条乡村音乐的标准：歌曲的内容一直是前后连贯的。75 年来，乡村歌曲一直在唱着人类的斗争，感情的冲突，以及好事多磨的浪漫故事。同时，表达的方式也有一种标准形式，有它自己的规则与传统。歌曲的标题往往措辞美妙，或者使用成语表达新的意思。最好的标题能用几个字道出整个故事的梗概。

乡村歌曲的成功与否当然与听众联系在一起，流行起来，就会上全国乡村歌曲排行榜。1944 年以来，比尔·鲍德排行榜(Billboard Charts)一直用来显示乡村音乐的流行程度。40 年代和 50 年代期间，也出现了一些其他排行榜。到了 1958 年，一个乡村音乐的个人排行榜出现，一直保留到 1990 年，这就是“最流行乡村音乐歌星榜”(Hot Country Singles and Tracks)。从 1964 年以来，有一个乡村歌曲专辑排行榜。

本书选编的歌星主要根据排行榜，也有少数虽然上榜次数不多但影响力很大的艺术家，像梅里·卓维斯(Merle Travis)，劳伊·阿克夫、弗莱特和斯克劳格斯等。每名歌星小传后列出最多 10 首按年代排列的最流行歌曲或专辑。当一首重要的歌曲由于在排行榜上位置靠后而没有列在表中时，则在正文中提及。

对乡村音乐的演出者和歌迷来说乡村音乐表现了直接而真诚的情感。歌手卡·得·朗(K. d. lang)说乡村音乐“具有真正的人道精神，……表现了真正的人类感情。”艾米罗·哈瑞斯则认为乡村音乐是“简朴的，然而生动的，能感动人的。”本书即是颂扬创造这种音乐的突出者。

# 目 录

劳伊·阿克夫(Roy Acuff ) .....	(1)
阿拉巴马乐队(Alabama) .....	(2)
比尔·安得森(Bill Anderson) .....	(4)
约翰·安得森(John Anderson) .....	(5)
莲·安得森(Lynn Anderson) .....	(6)
艾迪·昂纳德(Eddy Arnold) .....	(8)
“睡在车轮边”乐队(Asleep At The Wheel) .....	(9)
恰特·阿特金斯(Chet Atkins) .....	(11)
简尼·奥崔(Gene Autry) .....	(12)
豪易特·阿克斯顿(Hoyt Axton) .....	(14)
拉兹·贝利(Razzy Bailey) .....	(15)
摩·邦迪(Moe Bandy) .....	(16)
鲍贝·贝尔(Bobby Bare) .....	(18)
拜拉米兄弟(Bellamy Brothers) .....	(19)
克宁特·布纳克(Clint Black) .....	(21)
苏滋·鲍格丝(Suzy Bogguss) .....	(23)
布鲁克斯和顿(Brooks And Dunn) .....	(25)
加斯·布鲁克斯(Garth Brooks) .....	(27)
特拉斯·比尔德(Tracy Byrd) .....	(29)
格南·坎塔尔(Glen Campbell) .....	(31)
玛丽·恰宾·卡宾特(Mary Chapin Carrreter) .....	(32)
卡莲·卡特(Carlene Carter) .....	(34)
琼尼·卡希(Johnny Cash) .....	(35)
罗尚妮·卡希(Roseanne Cash) .....	(37)
马克·恰斯赖特(Mark Chesnutt) .....	(39)
劳伊·克拉克(Roy Clark) .....	(40)
帕特兹·克琳(Patsy Cline) .....	(41)
吉丝·考尔特(Jessi Colter) .....	(43)
“南方铁路”乐队(Confederate Railroad) .....	(44)
约翰·康利(John Conlee) .....	(46)
伊尔·汤姆斯·康利(Earl Thomas Conley) .....	(47)
“砰砰”贝利·克拉道克(Billy "Crash" Craddock) .....	(49)
罗得奈·克劳威尔(Rodney Crowell) .....	(50)
贝利·瑞·塞莱斯(Billy Ray Cyrus) .....	(51)
拉丝·J·戴顿(Lacy J. Dalton) .....	(53)
查理·丹尼尔乐队(The Charlie Daniels Band) .....	(55)
贝利·迪恩(Billy Dean) .....	(56)

约翰·丹佛(John Denver) .....	(58)
“沙漠玫瑰”乐队(The Desert Rose Band) .....	(60)
“钻石里的”乐队(Diamond Rio) .....	(62)
乔·迪飞(Joe Diffie) .....	(63)
荷莉·顿(Holly Dunn) .....	(64)
艾弗莱兄弟(The Everly Brothers) .....	(65)
“流浪者”乐队(Exile) .....	(67)
唐纳·法戈(Donna Fargo) .....	(68)
弗雷迪·范德尔(Freddy Fender) .....	(69)
赖斯特·弗莱特(Lester Flatt) .....	(71)
瑞德·福莱(Red Foley) .....	(73)
田纳西州的艾尼·福特(Tennessee Ernie Ford) .....	(74)
福瑞斯特姐妹(The Forester Sisters) .....	(75)
瑞德莱·福斯特(Radney Foster) .....	(77)
简妮·弗瑞克(Janie Fricke) .....	(79)
戴维·弗里泽尔(David Frizzell) .....	(80)
奈夫特·弗里泽尔(Lefty Frizzell) .....	(81)
拉瑞·加特林和加特林兄弟(Larry Gatlin And The Gatlin Brothers) .....	(82)
克里斯特·盖尔(Crystal Gayle) .....	(85)
唐·吉伯特(Don Gibson) .....	(87)
文斯·吉尔(Vince Gill) .....	(88)
米凯·基利(Mickey Gilley) .....	(90)
范恩·高斯汀(Vern Gosdin) .....	(91)
杰克·格瑞尼(Jack Greene) .....	(92)
李·格林伍德(Lee Greenwood) .....	(93)
梅里·哈加特(Merle Haggard) .....	(94)
汤姆·T·豪尔(Tom T. Hall) .....	(96)
乔治·汉维尔顿第四(George Hamilton IV) .....	(98)
艾米罗·哈瑞斯(Emmylou Harris) .....	(99)
弗雷迪·哈特(Freddie Hart) .....	(101)
“101公路”乐队(Highway 101) .....	(103)
菲斯·希尔(Faith Hill) .....	(105)
琼尼·豪顿(Johnny Horton) .....	(106)
戴维·荷斯顿(David Houston) .....	(107)
弗林·赫斯基(Ferlin Husky) .....	(108)
阿兰·杰克逊(Alan Jackson) .....	(109)
斯通威尔·杰克逊(Stonewall Jackson) .....	(110)
桑尼·詹姆斯(Sonny James) .....	(111)
韦龙·詹斯(Waylon Jennings) .....	(113)
乔治·琼斯(George Jones) .....	(115)

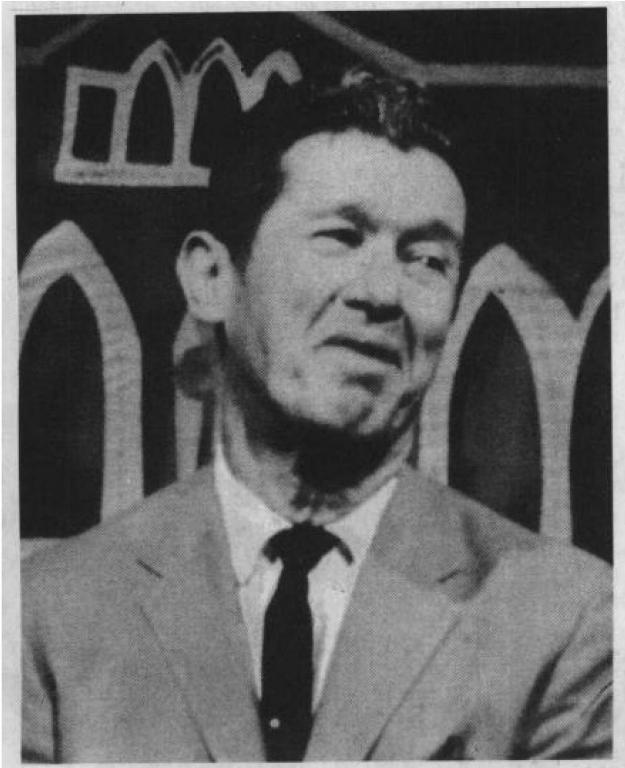
威尼娜·朱兹(Wynonna Jones) .....	(116)
朱兹小组(the Judds) .....	(117)
托贝·凯斯(Toby Keith) .....	(119)
萨米·科硕(Sammy Kershaw) .....	(120)
赫尔·凯却姆(Hal Ketchum) .....	(122)
克里斯·克里斯朵夫森(Kris Kristofferson) .....	(123)
K. D. 兰格(K. D. Lang) .....	(125)
特拉斯·劳伦斯(Tracy Lawrence) .....	(127)
布伦达·李(Brenda Lee) .....	(128)
琼尼·李(Johnny Lee) .....	(129)
吉瑞·李·里维斯(Jerry Lee Lewis) .....	(130)
“小德克萨斯”乐队(Little Texas) .....	(132)
帕蒂·拉芙丽丝(Patty Loveless) .....	(134)
里莱·劳伏特(Lyle Lovett) .....	(135)
劳瑞达·莲(Loretta Lynn) .....	(137)
露丝·玛道格斯(Rose Maddox) .....	(138)
芭芭拉·孟德利尔(Barbara Mandrell) .....	(139)
凯瑟·马蒂(Kathy Mattea) .....	(141)
“麦克伯瑞德和骑手”乐队(McBride & The Ride) .....	(143)
查利·麦克琳(Charlie McClain) .....	(144)
尼尔·麦考(Neal McCoy) .....	(146)
瑞芭·麦克英特尔(Reba McIntire) .....	(147)
迪姆·麦克格朗(Tim McGraw) .....	(150)
罗杰·米勒(Roger Miller) .....	(151)
隆尼·梅河普(Ronnie Milsap) .....	(152)
比尔·蒙鲁(Bill Monroe) .....	(154)
约翰·米切尔·蒙特高梅瑞(John Michael Montgomery) .....	(156)
梅尔芭·蒙特高梅瑞(Melba Montgomery) .....	(158)
乔治·摩根(George Morgan) .....	(159)
劳瑞·摩根(Lorrie Morgan) .....	(160)
加利·摩瑞斯(Gary Morris) .....	(162)
米切尓·马丁·摩菲(Michael Martin Murphy) .....	(163)
安·玛瑞>Anne Murray) .....	(165)
威利·纳尔逊(Willie Nelson) .....	(166)
朱丝·牛顿(Juice Newton) .....	(169)
尼迪·格瑞迪·得特乐队(Nitty Gritty Dirt Band) .....	(171)
马克·俄康诺(Mark O'Connor) .....	(173)
“橡树岭男孩”四重唱(Oak Ridge Boys) .....	(174)
K. T. 奥斯莲(K. T. Oslin) .....	(176)
布克·欧文斯(Buck Owens) .....	(177)

道莱·派通(Dolly Parton) .....	(180)
琼尼·派查克(Johnny Paycheck) .....	(182)
卡尔·帕金斯(Carl Perkins) .....	(184)
瓦勃·皮尔斯(Webb Pierce) .....	(185)
依尔维斯·普瑞斯莱(Elvis Presley) .....	(186)
瑞·普莱斯(Ray Price) .....	(187)
查理·普瑞德(Charley Pride) .....	(189)
艾迪·罗贝特(Eddie Rabbit) .....	(191)
艾迪·拉文(Eddy Raven) .....	(192)
考林·瑞尹(Collin Raye) .....	(194)
吉瑞·里德(Jerry Reed) .....	(195)
吉姆·瑞弗斯(Jim Reeves) .....	(196)
“驿动的心”乐队(Restless Heart) .....	(197)
查理·里奇(Charlie Rich) .....	(199)
马迪·罗宾斯(Marty Robbins) .....	(201)
吉米·罗杰斯(Jimmie Rodgers) .....	(203)
琼尼·罗得里格斯(Johnny Rodriguez) .....	(204)
肯尼·罗杰斯(Kenny Rogers) .....	(205)
莲达·伦斯特(Linda Ronstadt) .....	(207)
索伊尔·布朗(乐队)(Sawyer Brown) .....	(209)
伊尔·斯克劳格斯(Earl Scruggs) .....	(211)
丹·西尔斯(Dan Seals) .....	(213)
瑞基·冯·谢尔顿(Ricky Van Shelton) .....	(214)
“申南多”乐队(Shenandoah) .....	(215)
T.G. 希巴德(T. G. Shepard) .....	(217)
瑞基·斯卡格斯(Ricky Skaggs) .....	(218)
凯尔·史密斯(Cal Smith) .....	(220)
卡尔·史密斯(Carl Smith) .....	(221)
康妮·史密斯(Connie Smith) .....	(222)
萨米·史密斯(Sammi Smith) .....	(223)
汉克·斯诺(Hank Snow) .....	(224)
乔·斯坦普莱(Joe Stampley) .....	(225)
“斯塔特勒兄弟”(The Statler Brothers) .....	(227)
瑞·斯蒂文斯(Ray Stevens) .....	(229)
都·斯通(Doug Stone) .....	(230)
乔治·斯雀特(George Strait) .....	(231)
马迪·斯图亚特(Marty Stuart) .....	(233)
道·苏波诺(Doug Supernaw) .....	(234)
汉克·汤普森(Hank Thompson) .....	(236)
迈尔·梯利斯(Mel Tillis) .....	(237)

帕姆·梯利斯(Pam Tillis) .....	(239)
阿伦·迪平(Aaron Tippin) .....	(241)
默莱·卓维斯(Merle Travis) .....	(242)
朗地·卓维斯(Randy Travis) .....	(244)
卓维斯·崔特(Travis Tritt) .....	(247)
恩斯特·特伯(Ernest Tubb) .....	(249)
唐雅·塔克尔(Tanya Tucker) .....	(252)
康威·特威弟(Conway Twitty) .....	(254)
鲍特·瓦格纳(Porter Wagoner) .....	(256)
克莱·瓦克尔(Clay Walker) .....	(258)
斯蒂夫·瓦瑞勒(Steve Wariner) .....	(259)
简尼·瓦特森(Gene Watson) .....	(260)
基蒂·威尔丝(Kitty Wells) .....	(262)
道达·韦斯特(Dottie West) .....	(264)
凯斯·惠特莱(Keith Whitley) .....	(266)
唐·威廉姆斯(Don Williams) .....	(268)
汉克·威廉姆斯(Hank Williams) .....	(269)
小汉克·威廉姆斯(Hank Williams, Jr.) .....	(271)
鲍比威尔斯和“德克萨斯花花公子”乐队(Bob Wills And His Texas Playboys) .....	(273)
塔米·维纳特(Tammy Wynette) .....	(275)
特里莎·伊尔伍德(TRisha Yearwood) .....	(278)
杜特·约肯姆(Dwight Yoakam) .....	(280)
法伦·杨(Faron Young) .....	(282)
译后记.....	(284)

# 劳伊·阿克夫

Roy Acuff



点丧命,这就中断了他的运动生涯。

在他漫长的养病期间,他学会了小提琴。1932年一位医药商听到他拉琴,就雇用了他。阿克夫后来在一次排行榜招待会上说:“在药品展销会上,你不仅是拉琴唱歌,你还要推销药品,所以我扮演成喜剧歌手,这给了我很好的经历。”

认定自己要一心从事音乐,阿克夫告别了药品展销,自己组织了一个乐队,他把它叫做“疯狂的田纳西人”。乐队很快在电台上演奏受到欢迎。随着录了不少曲子,如:《大斑鸠》、《瓦巴希炮弹》

## 最流行歌曲

- 《大斑鸠》(Great Speckled Bird)(1936年)
- 《瓦巴希炮弹》(Wabash Cannonball)(1936年)
- 《浪子》(The Prodigal Son)(1944年)
- 《我将宽恕你,但不能忘却》(I'll Forgive You, But I Can't Forget)(1944年)
- 《亲爱的,给我来信》(Write Me Sweetheart)(1944年)
- 《(我们自己的)乔纳伯龙》(our own)Jole Blon(1947年)
- 《风的华尔兹》(The Waltz of Wind)(1948年)
- 《再来一次》(Once more)(1958年)
- 其余进入最流行40首乡村歌曲榜的歌:4首

单用排行榜来说明劳伊·阿克夫的重要地位是不够的。早在1936年——全国排行榜正式运作八年之前,他的一些经典唱片已经问世,如《大斑鸠》、《瓦巴希炮弹》等。然而,劳伊·阿克夫也多次上榜,在1944年的一次排行榜上,他有三首流行歌曲上榜:《浪子》、《我将宽恕你,但不能忘却》和《亲爱的,给我来信》。

阿克夫并不被人们认为是唱乡村歌曲的最伟大的声乐家,他受到欢迎主要是由于他的真诚、演唱技巧和作为主持人的才能。他不仅是一个表演家,在幕后他还是一名经营者,在纳希维尔(Nashville)发展成重要的音乐中心的进程中,他起了关键性的作用。他一生促进乡村音乐。

阿克夫1903年9月15日出生于田纳西州。对他来说,乡村音乐并不是他的第一爱好,也不是他的第一职业选择。在20年代后期,他是一名半职业的棒球运动员,但两次在比赛中严重中暑,差点丧命,这就中断了他的运动生涯。

等,两年之内,在1938年2月阿克夫在一次乡村音乐会上客串演出取得成功。这使他能在全国性电台上演出,唱片畅销,并且在好莱坞拍了八部片子。

二次大战期间,他在军队中巡回演唱。他的影响之大,传说日军广播中不断叫嚷:“干掉罗斯福,干掉阿克夫”。

阿克夫的成名给他带来财富,他用这笔钱建立了与歌曲作者弗雷德·罗斯(Fred Rose)合营的阿克夫——罗斯出版社。这在纳希维尔是第一家音乐出版社,使得纳希维尔成为主要的唱片中心。

1962年阿克夫成为乡村音乐名人堂中的第一位活着的名人。他对作家克雷·伍德(Gerry Wood)说:“即使你唱得不如某一个人,你必须有能力在观众面前显示。我想观众看到了我想让他们在我身上看到的东西,这就是真实、坦诚,一个为自己感到骄傲的人。”

直到1992年去世,阿克夫一直是乡村音乐中一位受欢迎和有影响的人。

## 阿拉巴马乐队

Alabama



1994年美国广播唱片公司宣布阿拉巴马乐队的专辑在全球已经销售600万张,这意味着他们是最受人们欢迎的乐队之一。

当阿拉巴马乐队在20世纪70年代出现时,在乡村音乐领域实际上还没有一支成功的乐队。阿拉巴马改变了这一切,为后来者开了个好头。在乡村音乐历史上他们成为最著名的乐队,主宰了整个80年代,同时发展为90年代的主力。

朗地·欧文(Randy Owen)和达地·金崔(Teddy Gentry)是一对表兄弟,在阿拉巴马州的阿达姆斯堡(Adamsburg)两个邻近的农庄上长大,前者生于1949年12月13日,是一名歌手和吉他手;后者生于1952年1月22日,是一名低音歌手。他们俩就象亲兄弟一样,从小老在一起玩弄吉他,偶尔参加当地乐队的演出。当他们十几岁的时候,遇到了离他们农庄五英里远地方的一位当地的著名

音乐家，叫做杰夫·柯克(Jeff Cook)，他生于1949年8月27日，是一位电子琴手和小提琴家，后来知道他也是他们的一名表兄弟。杰夫邀请他们到自己家中，家里满是价格昂贵的乐器。他们中的一位拿起了吉他，并唱了起来。其他两位也加入了这悦耳的小合唱。1969年，他们参加了一次比赛，自称为“青年乡村乐队”(Young Country)。他们取得了成功，很快就招聘了一名鼓手约翰·瓦特连(John Vartanian)，最后更名为“狂热乡村乐队”(Wild Country)。

瓦特连和南卡罗连那州的马特海滩城(Myrtle Beach)的人有来往。于是从1973年起，他们每年在那儿演出半年，直到上了全国排行榜。在这些年里，他们把朗地和达地的南方乡村摇滚和杰夫的摇滚乐风格揉合在一起，形成了他们自己的协调一致的特色。

在1973到1977年期间，他们自制了三张专辑，就在演出时销售。后来他们又改名为“阿拉巴马乐队”，简称“阿拉巴马”。这时GRT唱片公司发行了他们的单张，歌名为《我今晚想和你在一起》(I Wanna Be With Tonight)，上了排行榜。这次成功使GRT唱片公司继续与他们合作。后来约翰·瓦特连离开了乐队，鼓手瑞克·斯考特(Rick Scott)短期与他们合作过。

后来有一段时期乐队不景气。柯克到其他乐队干零活；金崔和斯考特则打算去纳希维尔(Nashville)写歌。看来要散伙了，而这时朗地和达地创作了一首歌，起名为《我的家在阿拉巴马》(My Home's in Alabama)。这首歌唤起了其他人的激情，他们决定要让阿拉巴马乐队起死回生。

1979年，马克·赫恩登(Mark Herndon)(出生于1955年5月11日)出任鼓手，他们和MDJ唱片公司签了公同。结果他们的两首曲子上了全国40首流行歌曲排行榜：《我要来》(I Wanna Come Over)在1979年排名第33，《我们家在阿拉巴马》在1980年排名第17。乐队里的人说：“这给了我们一个位置。歌名和乐队的名字紧密相联，这使人们能记住我们。”

1980年，他们在美国广播唱片公司出的第一张专辑《田纳西河》在全国排行榜上排名第一。它连续20次在1980年到1986年期间排名第一，打破了桑尼·詹姆斯(Sonny James)连续16次排名第一的记录。

成功的原因很多。哈罗拉·赛得(Harola Shead)直到1988年一直出版他们的唱片。他说：“他们是四个自己写歌，自己演奏的小伙子，带着南方山村的摇滚风味，无拘无束，很有鉴赏力。”朗地·欧文领唱很受欢迎。他是一个很好的独唱演员，但是他不愿意朝这个方向发展。他说：“我把生命和血液都灌注在乐队里，我是阿拉巴马的一部分。”

阿拉巴马乐队出现的时期很合适。在70年代乡村音乐与流行歌曲之间的显明界限已经模糊。对听众来说，阿拉巴马乐队是这两种音乐的吸引人的混合。

热衷于纯乡村音乐的听众不是很快接受他们。欧文回忆道：“大多数人不理解。当我们开头演出时，我们穿着T恤衫，披着长头发，手捧吉他在台上蹦来蹦去。好多人皱起眉头。”

### 最流行专辑

- 《感觉很好》(Feels So Right)(1981年)
- 《山村音乐》(Mountain Music)(1982年)
- 《你更靠近些》(The Closer You Get)(1983年)
- 《向前滚动》(Roll On)(1984年)
- 《南方之星》(Southern Star)(1989年)

### 最流行歌曲

- 《田纳西河》(Tennessee River)(1980年)
  - 《感觉很好》(Feels So Right)(1981年)
  - 《初爱》(Love in the First Degree)(1982年)
  - 《我脑海中的留声机》(Jukebox in My Mind)(1990年)
  - 《漠不关心》(Reckless)(1993年)
- 其余进入最流行40首乡村歌曲榜的歌：41首

使他们能扎下根来,从 80 年代红火一直到 90 年代初的源泉是他们音乐中的强大的乡土风味。他们把熟悉的和新颖的,根深蒂固的和创新的揉合在一起。阿拉巴马重新诠释了乡村音乐,对乡村音乐在本世纪末的流行作出了重大贡献。

## 比尔·安得森

### Bill Anderson

比尔·安得森于 1937 年 11 月 1 日出生于南卡罗连那州的哥伦比亚城(Columbia)的一个中产阶级家庭里,并在乔治亚州长大。他开始是从跳迪斯科走上乐坛的,在其后的 30 年中成长为音乐界的最著名的作曲家和演唱家之一。

安得森一家从卡罗连那州迁移到亚特兰大市(Atlanta)的郊区得克特(Decatur)时,安得森才 9 岁,在新地方他对音乐的兴趣萌发了。他进入了阿旺达尔(Avondale)高级中学,成为一支乡村音乐乐队的组织者,他把这支乐队叫做“阿旺达尔花花公子”(Avondale Playboys)。

安得森 17 岁时在乔治亚州的康迈斯城(Commerce)的电台得到一份演奏迪斯科的工作。他的这份电台播音员的工作使他能够完成乔治亚大学的学业,取得了新闻播音学位。起初他只把音乐看做业余爱好,在音乐方面取得成功当时只是一种梦想。在大学一年级时,他的第一首曲子《我没有爱》(No Love Have I)问世了,并在德克萨斯州的圣·安东尼奥(San Antonio)一家唱片公司录制,由阿肯萨斯·吉米(Arkansas Jimmy)演唱,这时他对音乐的态度开始改变。安得森回忆说:“我的第一次版税只有 2 美元 52 美分,我真上当了。”

他还在上学时,比尔就为 TNT 唱片公司写了《城市之光》(City Lights)。瑞·普莱斯(Ray Price)演唱了这首曲子并获得 1958 年流行榜第一名。纳希维尔(Nashville)的大门为他打开。安得森回忆说:“人们会问我干了些什么,我就说我写过《城市之光》,他们就会说这就行啦。”

Decca 唱片公司开始与他合作。在 1958 至 1974 的 16 年期间,他在欧文·柏瑞德雷(Owen Bradley)的指导下写迪斯科曲子。1960 至 1961 年期间他的事业有了突破,他连续 3 次获得最佳 10 首乡村歌曲奖,这就是《我的手指尖》,《向后走》(Walk Ont Backwards)和《流行民谣》。1962 年他又写了第一次获得金曲奖的乡村歌曲:《妈妈唱首歌》和《静寂》。

#### 最流行歌曲

- 《我的手指尖》(The Tips of My Fingers)(1960 年)
- 《流行民谣》(Po'Folks)(1961 年)
- 《妈妈唱首歌》(Mama Sang a Song)(1962 年)
- 《静寂》(Still)(1963 年)
- 《8×10》(1963 年)
- 《但是你知道我爱你》(But you Know I Love You)
- 《有时候》(Sometimes)(1975 年)
- 其余进入最流行 40 首乡村歌曲榜的歌:51 首

1964 年,他的事业达到顶峰,有了足够的影响力去发掘歌星。他是俄亥俄州哥伦布城(Columbus)一次歌唱比赛的评委,当时一名叫做康妮·史密斯(Connie Smith)的家庭妇女给他留下印象。他把她弄到纳希维尔,参加 RCA 唱片公司,为她灌制唱片和唱歌。他为她写了她演唱的第一首歌曲:《一天一次》(One a Day)。

1966 年至 1971 年期间安得森作曲生涯中出现了另一位女歌星是简·哈瓦德(Jan Howard)。比尔和简录制了一系列的二重唱,赢得了四首排名前五名的流行乡村歌曲,其中包括一首第一名:《为了爱你》(For Loving You)。

安得森并没有白得了播音学位。他购买了电台，主持电台音乐和智力竞赛节目，还主持了多种多样的纳希维尔无线电网的节目。他还在肥皂剧《活了一次》(One Life to Live)中扮演过角色。

他留给后人的最大遗产仍然是他写的那些经典的动人心弦的乡村歌曲。安得森认为他父亲早就看出了他的前程，他父亲曾经说过：“我觉得比尔有很好的想象力，当他写《城市之光》时我就觉得他不无天才，因为当时在乔治亚的康迈斯还不是灯红酒绿。”

## 约翰·安得森

John Anderson



约翰·大卫·安得森于1954年12月13日出生于佛罗里达州的奥兰多(Orlando)。他是人们最熟悉的乡村歌手之一。他在1977年初次登上比尔鲍德(billboard)乡村歌曲流行榜，到80年代已经声名远扬。然而他也不是一帆风顺，在80年代后期乡村音乐一度冷落而再次复苏前，他也差点被人们遗忘。

安得森在奥兰多的郊区阿勃卡(Apopka)长大，很小就受到会弹吉他的姐姐的影响。姐姐冬娜(Donna)不准他碰吉他，而7岁的约翰偷偷地拿起吉他自己学着弹。小约翰弹吉他长进很快，姐姐干脆把吉他给了他。到上8年级时，他已经组织了一个小小的乐队，叫做“野草种”(Weed Seeds)，后来又改成“生之尽头”(Living End)一直到15岁约翰玩摇滚乐没有够。

有位叫劳伊·梯尔曼(Roy Tillman)的邻居热衷于古老的乡村音乐，他敬给约翰一些吉米·罗杰斯(Jimmie Rodgers)和德尔默兄弟(Delmore Brothers)唱的歌曲。安得森回忆说：“我就这样跟他学，我喜欢这样。我对乡村歌曲的爱好与日俱增，不久我就买了一把大吉他，学着用手指拨弹。”在1972年高中毕业后，安得森跟随姐姐一起来到纳希维尔(Nashville)，开始自己的音乐生涯。

因为还年轻，音乐城的名人们一时还不接纳安得森，他只得到工地上干活来养活自己。偶而也和姐姐表演个二重唱。因为在纳希维尔不顺利，他离开了那地方，短时间他曾在卡罗那多和德克萨斯州干活。后来他联络了一些有希望的歌曲作家和演唱家又回到了纳希维尔，这时他遇上了德尔默兄弟中的阿尔顿·德尔默(Alton Delmore)的儿子利昂纳尔·德尔默(Lionel Delmore)。他们的合作使得约翰在1977年与瓦那兄弟(Warner Brothers)唱片公司签订了合同，出了他的头两首进入最流行40首排行榜的乡村歌曲：《栅栏尽头的小女孩》(The Girl at the End of the Bar)和《小犬布鲁斯》(Low Dog Blues)。

他的歌曲《1959》在1981年年末在排行榜上名列第7，到1984年成为最流行10首歌曲的榜首，这在当时深受流行音乐影响的乡村音乐领域中，一名较为传统的歌手获得如此殊荣是很不简单

的。更多的歌曲记下了安得森的独特的歌唱风格，其中有《我只是一块黑煤》(I'm Just an Old Chunk of Coal)，《小鸡卡车》(Chicken Truck)和《既狂热又忧郁》。最后这首歌曲获得 1982 年流行榜第一名。后来他和德尔默写了 80 年代最值得纪念的乡村歌曲之一，曲名《摇摆着》，这首歌名列排行榜榜首，售出 100 万张唱片，获得乡村音乐协会的年度最佳个人奖。安德森说：“我们用了一年多的时间写这首歌。我们拆开地演唱以求更完善。我真不知道我们是否曾经想过不改动它，我想现在这无关紧要了。”

### 最流行专辑

- 《约翰·安得森专辑》(1977 年)
- 《约翰·安得森专辑(2)》(1981 年)
- 《既狂热又忧郁》(Wild and Blue)(1982 年)
- 《撒未劳尔的风》(Seminole Wind)(1991 年)
- 《直到我死》(Country 'Til I Die)(1994 年)

### 《最流行歌曲》

- 《既狂热又忧郁》(1982 年)
- 《摇摆着》(Swingin')(1983 年)
- 《黑绵羊》(Black Sheep)(1983 年)
- 《纯净的得魁那之夜》(Straight Teguila Night)(1991 年)
- 《银行里的钱》(Money in the The Bank)(1993 年)
- 其余进入最流行 40 首乡村歌曲榜的歌：27 首

1983 年，除了《摇摆着》，还有一首金曲《黑绵羊》，标志着安得森在 80 年代的顶峰。随后他在榜上的名次滑落直到最后消失。到 1990 年，已经没有唱片公司和他签约了。他说：“我们不怎么走运，我总认为我不会放弃音乐，但是我确实不清楚我能走多远。难道我和我的吉他就在我起步的地方终止了吗？”

这个问题在 1991 年得到了回答。BNA 娱乐公司需要一名男歌手，他们相信安得森能胜任。他们是对的，安得森唱的《纯净的得魁那之夜》又上了榜首，而《撒未劳尔的风》则成为他的第一张白金唱片

(销售量 100 万)。这是一次令人震惊的东山再起，而且是在这样的背景下：年轻的乡村歌星已经象潮涌一般卷走了一些老歌手们。

安得森说道：“我试图唱一些年轻人能接受的乡村歌曲。我们也努力为我们的同龄人演唱。现在年轻人也接受乡村歌曲了。我希望人们把我当做真实的永远对音乐忠诚的一名艺术家记在心头。”

## 莲·安得森

### Lynn Anderson

莲·安得森于 1947 年 9 月 26 日出生于北德科达州的大福克斯城(Grand Forks)，在 60 年代后期崭露头角，成为最引人注目的乡村音乐的女歌手之一。她是在加利福利亚州的撒卡拉曼托(Sacramento)长大的。她并不具备那种“厚实的”唱乡村歌曲的嗓音，同时对那种所谓“在谷仓中诞生的”自鸣得意的曲调也不以为然。她把乡村歌曲带给了一群几百万新的听众。

莲的母亲，莉兹·安得森(Liz Anderson)曾经为梅里·哈加特(Merle Haggard)谱写过她新唱的第一次上榜的 10 首歌曲。如《我的朋友要成为陌生人》(My Friends Are Gonna Be Strangers)获得 1965 年榜上第 10 名，而《飘泊不定》(The Fugitive)则是 1966 年的第一名，这是梅里·哈加特首次获此殊荣。莉兹在 1966 至 1972 年期间有 19 首歌曲上榜，包括 1967 年名列第 5 的《妈妈催我》



Lynn Anderson

(Mama Spank)。

莲的母亲把她新写歌曲录成的带子送到纳希维尔(Nashville)，这些带子中包括莲唱的，这就开创了莲的歌唱生涯。莲回忆说：“当时恰特·阿特金斯(Chet Atkins)招呼妈妈去录带子，我就跟妈妈一起来到纳希维尔。我本是去开眼，但是有一家小唱片公司听到我带子上唱的歌，就邀请我去他们公司录制歌带。几个月后，我唱的歌就上了排行榜，我唱了母亲写的《骑马去》(Ride Ride Ride)。这首歌进入1966年的前40名乡村歌曲，名列第36。”

1967年莲的《允诺》(Promises, Promises)进入排行榜前5名。小劳伦斯·韦尔克(Lawrence Welk Jr.)注意到莲的音乐天才和美貌，他说服莲的父亲让莲去参加一次试唱，结果使她在“劳伦斯·韦尔克大演出”中作为嘉宾出场。第二年她就成为这个电视节目的常客，把莲和她的乡村音乐推向了全国。这种机会对乡村歌手来说并不很多。莲很高兴在电视节目中演出，但是当主办人让她穿上高纹靴，系上围腰，拿一把阳伞去唱《纽扣和蝴蝶结》(Buttons and Bows)时，她造反了。她回忆说：“当时我还很年轻，我不知道从哪儿来的一股勇气，我去找韦尔克先生本人，对他说：‘我要退出演出了，你们不能把我当成小歌女，让我穿上这样的服装，唱小女孩们唱的歌，这不叫乡村音乐……’劳伦斯理解了我。但是后来让我在堆满车轮子和草垛子的布景中唱时，我还得跟他们斗。”

## 最流行专辑

- 《国王所有的马》(All the King's Horses)(1976年)
- 《莲·安得森专辑》(1977年)
- 《不受法律保护只是一种想法》(Outlaw Is Just a State of Mind)(1979年)

## 最流行歌曲

- 《如果我吻你》(If I Kiss You)(1967年)
- 《允诺》(Promises, Promises)(1967年)
- 《玫瑰花园》(Rose Garden)(1970年)
- 《你是我的男人》(You're my Man)(1971年)
- 《我怎能不爱你》(How Can I Unlove You)(1971年)
- 《记住我》(Keep Me in Mind)(1973年)
- 《我的男人是个什么样的人》(What a Man My Man Is)(1974年)
- 其余进入最流行40首乡村歌曲榜的歌：40首

安得森在1970年赢得了前所未有的名声，当时她唱的《玫瑰花园》成为乡村歌曲和流行歌曲的大热门，她的名字简直是家喻户晓。安得森说：“在1970到1980期间，只有两首歌的销量超过了《玫瑰花园》，这就是《嘿·犹大》(Hey, Jude)和《浑水上的桥》(Bridge over Troubled Water)。那首歌在乡村歌曲、流行歌曲排行榜上都名列前茅，并在15