

符子龍選集

三

符子龍選集

三

蒋子龙选集（三）

蒋子龙

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道124号）

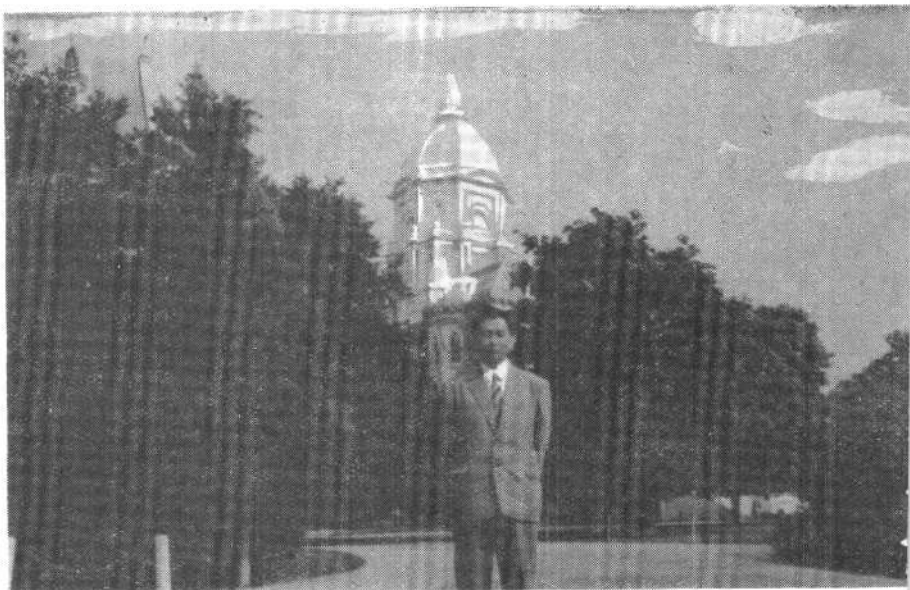
天津新华印刷一厂印刷 天津市新华书店发行

开本850×1168毫米1/32 印张14 7/8 插页4 字数325,000

1983年10月第1版 1983年10月第1次印刷

印数1—20,200

书号：10151·67000 定价：（平）1.35元（精）2.25元



一九八二年十月摄于美国华盛顿



一九八二年冬摄于天津花园里

并不多。公寓大楼的每一个窗户外面都挂一个
空调器，象蜂窝一样，着实不算好看。

香港——^{据朋友讲}是因过去装卸毛料而得名，是个
毛皮转渡的港口。点香港生活过的人亲口向我
描述过这个奇特的城市，我也看过一些介绍香
港的文字材料和影片，这一切真如王熙凤在我
脑子里形成了一个“香港”。然而，我亲眼看到
的香港和原著书里写的“香港”大不一样。以中国
语言的准确、精巧、机智，几乎无怪不可言传。
但听总不如观景。人的思想不同，心情不同，
眼光不同，角度不同，对相同的景物可以做出
完全不同的描绘。此一时，香港给我印象最深
的是什么呢？

香港并不太“香”，也不很“港”（指洋气、时
髦、西化不同等）；街道甚至称不上干净，没

作者手迹

目 录

第三卷 访问欧美散记

南斯拉夫见闻

萨瓦河的涛声	5
别致的会议和能干的米娜	7
贝尔格莱德的早晨	10
北京饭馆	12
工厂和农村的见闻	15
身带磷光的儿童	17
狂欢大街	19
生的艺术	21
死的艺术	24
京剧有国界吗?	28
女教授的工作和生活	33
尽力赚外国人的钱	36
古城堡寻古	39
塞尔维亚族的婚礼	47
巴巴维奇的性格	54
部长和足球	60

过海日记

引 子	67
香港不过如此	68
吃，吃，吃！	71
飞机向东飞，最后却到了西方	73
金钱、艺术和永存	75
超级市场和唐人街	83
卡曾斯和他的伙伴们	95
不掩藏自己的疯狂——金斯伯格	100
作家们喝了酒之后	111
艺术找到了新的出路，还是走向了末路？	117
好莱坞的招牌——值十美元	133
快节奏的女博士	142
美国医院——可怕的乐园	152
“附庸风雅”辩	159
出尽洋相的作家们	166
没有月亮的中秋节	172
闲话留学生	179
芝加哥——建筑艺术的博览会	190
美国的政治放射力	196
随手记下来的一些数字	203
美国的政治比艺术值钱	208
纽约的刺激性	212
文学上的小国	221
历史越短的民族，越好宣扬自己的历史	231
闲游波士顿	236

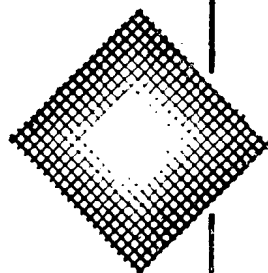
盐湖城风光	242
摩门教	248
“美国淫秽之都”——旧金山	253
在飞机上的回忆	258

第四卷 不惑文谈

路，弯弯曲曲	269
《一个工厂秘书的日记》后记	277
要不断超过自己	280
希望少一点遗憾	290
失败——作家最忠实的保姆	292
《拜年》自序	300
《乔厂长上任记》的生活账	303
关于《乔厂长上任记》的通讯	313
生活和理想	317
写给厂长们	322
为“创业者”讴歌	325
关于“日记”的断想	329
谁的心里不鸣奏着生活的交响曲	334
雷达站及其他	342
跟上生活的脚步	349
作品的形式和生活的节奏	364
小说杂谈	369
掌握文学的脉搏	386

杂记三篇	389
时代召唤文学	400
人物·情绪·语言	411
大地和天空	417
表现新人切忌假大空	422
思想就是力量	428
领奖词	432
谈“人”	434
从“劝业场”的酱牛肉谈起	443
范旭东和《资本论》	447
文学——是电影的血液	450
庐山的冲击波	454
生活的诗	456
致蒋和森同志的信	460
收获书籍的季节	465

第三卷 访问欧美散记



南斯拉夫见闻



萨瓦河的涛声

——小 引

午夜，一场黑沉沉的浓雾，悄悄地袭击了贝尔格莱德机场。候机大厅象被一个无边无沿的幔帐罩住了，八千瓦的光束在大雾面前显得昏黄而又微弱无力。扩音器里传出了服务员懊丧的声音：我们即将乘坐的中国民航班机因大雾不能降落，又返回了苏黎世，请旅客返回旅馆，明天早晨再等候机场的通知。下午和主人告辞的时候别情依依难舍难分，现在却走不了啦，甚感闷闷不乐，心情沮丧。为我们送行的中国驻南斯拉夫大使同志，首先从沙发上站起来愉快地说：“好嘛，下雾天，留客天，人留天也留。你们就再多住上一两天嘛，走，我送你们回旅馆。”

我们没有回老贝尔格莱德，在新贝尔格莱德找了一座据说是最“高级”的“旅馆”住了下来。已经是夜里一点多钟了，主人请我们到餐厅用饭，餐厅里还响着音乐，响着歌女的歌声。在国内我的胃口还不错，但深更半夜实在享受不了西方的那种真材实料的牛油牛肉，便回到房间休息。先舒舒服服地烫了一个澡，这一烫不要紧，把疲乏烫没了，把睡意烫跑了。我披上衣服来到平台上。眼前浓雾如布，新贝尔格莱德的灯火象

星星一样，千点万点，闪烁迷离。萨瓦河紧贴着旅馆大楼流过，在我脚下激起了一阵阵涛声。这涛声猛然唤起了我一阵思乡之情。我想起了祖国的江河。这也许是我在南斯拉夫的最后一个个夜晚了，半个多月来参观访问活动安排得很紧张，我看了很多，也听了很多，还没有来得及消化和总结，回国后该怎样向同志们介绍自己的感受呢？

•

别致的会议和能干的米娜

10月14日清晨，我们乘中国民航的班机和太阳一同起飞，象棋盘一样方方正正的北京城很快就在机翼的后面消失了。波音707以每小时九百多公里的速度紧紧追赶着太阳向西飘去。

我所以用“飘”而不用“飞”字，是当飞机保持在一万四千米的高度以后，一点儿也感觉不出它在飞，它平稳得象水面上一叶不动的小舟，顶多是轻轻地往前飘。我们飞了四个小时，还没有飞出新疆，长城还在机翼下伸延，难怪美国的卫星在宇宙间拍摄的地球的照片上，只有长城，中国实在太大了。

当我手腕上的手表指向夜里十一点半的时候，飞机降落在贝尔格莱德机场上。但贝尔格莱德城的西方还留着一抹夕阳，正是黄昏时候。塞尔维亚共和国作家协会对外联络部主任伊万伊万尼亲自驾车送我们去旅馆，半路上他心急抢道，被警察拦住。按规定应该罚款，他讲明车里坐的是中国作家，警察笑着摆摆手，放我们走了。

十月贝尔格莱德国际作家会议于10月19日在塞尔维亚共和国图书馆正式开幕，有三十一个国家五十五名代表参加，中心议题是二十世纪末的文学向何处发展。会议不能说不重要，