



*Sa Zie Er Fu Ren Zhuan*

# 撒切尔夫人传

Sa Qie Er Fu Ren

黄正柏 编著

策划编辑 彭年生 陈辉平

长江文艺出版社

Huang Zheng Bo Bian Zhu

Ce Hua Bian Ji Peng Nian Sheng

Chen Hui Ping

Chang Jiang Wen Yi Chu Ban She

影响世界历史的女政治家

Ying Xiang Shi Jie Li Shi De Nu

Zheng Zhi Jia

Ying Xiang Shi Jie Li Shi De Nu

Zheng Zhi Jia



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

撒切尔夫人传/黄正柏 编著

—武汉:长江文艺出版社,1997.1

ISBN 7—5354—1403—6

I. 撒…

II. 黄…

III. 历史—人物传记

IV. K·811

策 划:王 虹

封面设计:王祥林

责任校对:邓 薇

责任编辑:王 虹

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社 (武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:华中理工大学印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

插 页:2 印张:13.125

版 次:1997 年 1 月第 1 版

1997 年 1 月第 1 次印刷

字 数:275 千字

印 数:1—10000 册

ISBN 7—5354—1403—6/K·28

定 价:15.00 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

## 前 言

在英国政治史上，恐怕没有人比玛格丽特·撒切尔夫人创造了更多的“第一”了。她是英国保守党这块“男人的领地”里的第一位女领袖，她是英国历史上第一位女首相，而且是创造了蝉联三届、任期长达11年之久的记录的女首相。英国自19世纪初叶利物浦勋爵连任三届共15年以后，再没有任何一位首相有过如此之长的执政时间。她是英国历史上第一个以其所推行的一套政策而被冠之以“主义”和“革命”的首相。英国历史上的伟大人物、大名鼎鼎的温斯顿·丘吉尔在这点上也难以与她相比。虽一度有过“丘吉尔主义”之说，但并未广为传扬，更无“丘吉尔的革命”之谓。她又以其意志坚强、作风果断、不屈不挠，对苏联强硬而获得“铁女人”之称。这在现代英国乃至世界政坛上的众多杰出女性之中，也属仅见。她出自平民之家，没有显赫门第的庇荫，没有夫贵妻荣的依傍，靠着不断的努力追求和顽强的奋斗，而终于“巾帼胜过须眉”，在英国这个重门第、讲传统的国度里，在被视作“男人的领地”

7/10/01

的政治斗争的旋涡和激流中，一步一步地沿着成功的阶梯攀登，最后到达权力之巅，“位极人臣”，名留史册。她领导她的政府在英国上演了一场被称为“撒切尔的革命”的活剧，在国际舞台上刮起一阵阵“撒切尔旋风”，使战后以来一直处于衰落不振中的英国，出现了“中兴”局面，给英国社会的各个方面都打下了重重的印记。她是一位足可傲视群伦的政治家，令无数须眉男子刮目相看，相形见绌。同时她又治国不忘理家，堪称一位贤妻良母。如今，她固然已经离开了英国的权力顶峰，退出了政治舞台的中心，她的故事却已经载入了历史。人们对她或抑或扬，或贬或褒，然而都不能不承认，玛格丽特·撒切尔夫人是当代英国和世界的一位杰出的女政治家，也是迄今为止的整个英国和世界历史上为数不多的最杰出、最有影响的女政治家之一。她的人生道路、奋斗历程、政治信条、治国方略、风格个性，无不长久地吸引人们的兴趣，促使人们去探索、去了解，并希望从中获得鼓舞和启迪。

本书对撒切尔夫人的一生（严格地讲还不是一生，因为她仍然健在，还没有到“盖棺论定”的时候）的主要经历进行了简要的勾划。我很赞成人们的观点，即撒切尔夫人是一位政治家，她作为“铁女人”的特点也主要是从政治活动中表现出来的。所以，我在撰写中也就把主要的注意力放在了作为政治家的活动和建树方面。我还专门安排了“撒切尔的革命”一章，意在把她执政期间所实行的一些重大的政策和改革进行稍为具体和系统的介绍，这是受到陈乐民先生的著作的启发。这样做有一个缺陷，就是这一章显得理论和论述色彩较浓，与其他各章以叙事和描写为主有些不一致。但我感

到有此必要，只好留一个缺憾。对于撒切尔夫人作为一个女人的私人生活方面，我没有费多少笔墨。以我所见，她的私人生活方面是极其普通而平常的，对她的政治活动影响不大，值得着墨之处也委实不多。

要写好一本像撒切尔夫人这样的政治家的传记，我深感不是一件容易的事。这不仅需要对撒切尔夫人本人的生平、思想和活动进行全面、系统和深入的了解，而且需要对她所处的时代的英国和世界有较全面、系统和深入的了解。否则，就难以正确地认识和评价撒切尔夫人的一生。目前，国内对撒切尔夫人和她的思想、活动的研究都十分不足。但是，人们的认识总是由表及里，由浅入深的。既然如此，我们了解撒切尔夫人的生平、思想、活动和建树，为什么不能从最基本的了解开始呢？这本书就是为了这个意图而写的。如果读者从中能够对撒切尔夫人这样一位杰出的政治家有一个基本的了解，并从中获得某种启示，这本书也就达到了目的。

## 目 录

前言 .....	1	目
一、童年和学生时代 .....	1	录
小镇杂货商的女儿 .....	1	
热心政治的牛津大学学生 .....	14	
二、从化学师到政务次官 .....	27	
初出茅庐 .....	27	
美满婚姻 .....	34	
有志竟成 .....	41	
幸运的后座议员 .....	45	
年轻的政务次官 .....	49	
三、“英国最不受欢迎的女人” .....	56	
影子内阁内外 .....	56	
“英国最不受欢迎的女人” .....	66	
四、“我当之无愧”——保守党女领袖 .....	78	
向希思挑战 .....	78	
“我当之无愧” .....	93	1

<b>五、从女领袖到女首相</b> .....	109
任重道远 .....	109
“铁女人”的由来 .....	122
唐宁街 10 号的新主人 .....	133
<b>六、“本夫人决不改变方向”</b> .....	147
首次组阁 .....	147
“本夫人决不改变方向” .....	152
改组政府巩固权位 .....	161
“犯罪终归是犯罪” .....	175
<b>七、初期外交与马岛战争</b> .....	185
冷战强硬派 .....	185
向欧共同体索回“我们的钱” .....	196
处理罗德西亚独立问题 .....	201
马岛战争 .....	205
<b>八、权力的鼎盛与危机</b> .....	222
“人们记忆中最激烈的竞选” .....	222
蝉联首相 .....	232
高枕有忧 .....	238
韦斯特兰事件 .....	246
<b>九、“撒切尔夫人的革命”</b> .....	258
推行私有化 .....	258
制服工会 .....	267
税制和福利改革 .....	282
加强集权 .....	288
<b>十、纵横于国际舞台</b> .....	297
英美特殊关系的酸甜苦辣 .....	297
活跃在东西方之间 .....	303

“撒切尔的欧洲” .....	317
签署中英香港问题协议 .....	325
制裁南非问题的风波 .....	332
<b>十一、第三任的胜利与挑战</b> .....	<b>338</b>
“三连冠” .....	338
“撒切尔革命”的继续和隐忧 .....	348
缓和与裁军的忧虑 .....	357
欧洲联合“像现在这种状况最好” .....	363
<b>十二、辞职和退隐</b> .....	<b>369</b>
风波骤起 .....	369
被迫辞职 .....	382
“退”而不“隐” .....	393
<b>玛格丽特·撒切尔夫人大事年表</b> .....	<b>402</b>
<b>主要参考书刊</b> .....	<b>406</b>
<b>致谢</b> .....	<b>408</b>



## 一、童年和学生时代

### ★ 小镇杂货商的女儿

在英格兰的林肯郡境内，有一个名叫格兰瑟姆的乡间小市镇。这是英国许许多多类似的小市镇之一，平常得不能再平常了。小镇直到今天其居民也不超过 28000 人。这里屋宇低矮，没有繁华都市的热闹和喧嚣。因为距伦敦足有 100 多英里，同外部世界的变化常常保持相当的距离，人们的生活也就显得平淡而宁静，仿佛“世外桃源”，对外界的风云变幻通常采取了近乎无动于衷的态度。直到第二次世界大战前夕，当时的地方报纸《格兰瑟姆报》仍然认为，格兰瑟姆不应该仿效“时髦”城镇的发展速度和喧嚣，应该保持宁静和怡然自乐的特

色，因为它已经是够时髦和进步了。

然而，这个小镇与许许多多初看起来类似的小镇又有不同，它是英国为数不多的真正古老的市镇之一。许多历史的遗迹至今犹存。镇上的圣沃尔弗斯教堂的塔尖高耸，据说一度是英国最好的教堂，始建于公元 1300 年左右。更早些时候，著名的约翰王曾在此召见过廷臣。而 15 世纪时的理查三世国王则在这里签署过处死白金汉公爵的敕令。爱德华四世在这里创办的文法学校，则是近代史上的科学泰斗伊萨克·牛顿的母校。在市镇的街道上，乔治王朝时代的砖砌房屋，甚至更古老的石头房屋，都随处可见。尽管历经沧桑，这个小镇的居民们却始终不曾忘记小镇的历史。1963 年，格兰瑟姆举行了成为自治市 500 周年的庆典，更呼唤起小镇人民的历史自豪感。

近代以来，格兰瑟姆有了近代的机器制造业和商业，也有过繁荣昌盛的时光。不过第一次世界大战后的经济萧条也给这里造成了沉重的打击，小镇的景况已大有今不如昔之感，就如同大英帝国已越过了其全盛时期而步入衰退之路一样。小镇固然地处偏远，却也无法完全与世隔绝，大英帝国的命运也对它产生着影响。它想在普遍的衰退中保持自己超然世外，早已是不可能了。

本书的主人公玛格丽特·希尔达·撒切尔夫人，就在这个时期出生在这座英格兰中部的偏远小镇上，并在这里度过了她的童年时光。

玛格丽特·希尔达·撒切尔夫人，娘家姓罗伯茨。她的原名是玛格丽特·希尔达·罗伯茨，1925 年 10 月 13 日生于格兰瑟姆。她是食品杂货商人艾尔弗雷德·罗伯茨夫妇的第二个女儿。艾尔弗雷德·罗伯茨身材魁梧，

相貌堂堂，为人忠厚，勤勉能干。他本来家境极为贫寒，是一位原籍北安普顿的鞋匠的七个孩子中的老大，13岁时就被迫辍学谋生，饱尝艰辛。由于视力不好，他不能继承父业，只好改作食品杂货生意，并迁到格兰瑟姆，落脚谋生。艾尔弗雷德·罗伯茨的妻子，也就是玛格丽特·希尔达·罗伯茨的母亲，名叫比娅特丽丝·史蒂芬森，是一位铁路路警的女儿，做过服装缝纫。她与艾尔弗雷德相识不久，坠入爱河，结婚成家。不久便先后生了两个女儿。大女儿叫穆里尔，生于1921年。二女儿就是玛格丽特。

罗伯茨家尽管贫寒，但到玛格丽特出生的时候，境况已有所改变。靠着积年累月的辛勤劳动，精打细算，这时已经买下了一片食品杂货店，成了老板。妻子也不再做裁缝，而是帮助维持小店的生意。罗伯茨虽然算不上家财万贯，却也是温饱有余，成为一名属于中产阶级行列的小业主了。而且随着生意的渐渐发达，罗伯茨家后来又买下了另一片商店，请了伙计来帮助照管，成为市镇上为数不多的致富有方的人之一，名声也渐渐地响亮起来。在玛格丽特两岁的那年，艾尔弗雷德以无党派商会的负责人的身份，当选为格兰瑟姆市政议会的议员，这就进一步跻身宦途了。他后来在市政当局一直干了25年之久，先后担任过市镇议会财政委员会主席、市长及其他高级职务，直到1952年才离开职位，据说 是被工党赶下台的。因为他在政治上起初虽然是独立派的，但后来已经转向属于保守党了。许多年后，玛格丽特·撒切尔夫人对这件事仍然记忆犹新，并且多少有些耿耿于怀。她在自己功成名就之后在一次电视演说中回忆起父亲被赶出市镇议会时脱下议员袍子的情景：“我

记得父亲被撵出议会时的情景，也记得他当时说的感人肺腑的话。“我当年穿上这件袍子时感到无比光荣，我今天脱下这袍子时也感到无上光荣”。那的确是他的真实想法。”说到这里，她忍不住流下了眼泪。也许父亲被赶出市政议会这件事使她感到的不仅仅是难过，也感到了政治斗争的残酷无情和变化无常，更加使她感到从事政治所需要的坚韧、顽强，对政敌必须穷追猛打，绝不留情。

小镇民风淳朴。艾尔弗雷德·罗伯茨一家深受英国维多利亚时代遗风的影响，重视传统，持家严谨，相信勤俭廉洁，崇尚自助自立和个人奋斗，认为游手好闲是罪过，自给自足是乐事。年迈的外祖母曾与他们住在一起，经常讲“不浪费，就不愁缺”的持家古训。艾尔弗雷德·罗伯茨本人也是这些为人处事原则的身体力行者。这一家虽然已经跻身于小康之列，却仍然生活简朴。勤俭节约的作风使艾尔弗雷德夫妇对自己达到了近乎吝啬的程度。后来，玛格丽特多次谈到家中物质生活的平淡。她说，第二次世界大战以前，她家里还没有自来热水，没有洗澡间和室内厕所，还是用澡盆洗澡。孩子们没有什么值钱的东西，不穿华贵的衣服。衣服总是在家里洗而不送洗衣店。她的母亲罗伯茨夫人虽然已不从事裁缝职业，可是还是经常给孩子们缝衣服，为的是不到商店买成衣。有了家具总是要做罩子罩起来。房间也总是自己布置而不请别人来帮忙。除此之外，还要帮助丈夫维持食品杂货店的经营。玛格丽特后来回忆说：“改善自己的境遇是自己的责任，要通过自己的努力来做到这一点，样样事情都要盘算到。我父亲不同情镇上那些把钱都花光，不想到要未雨绸缪的人。”不过，他们并

不是对人毫无同情心、一毛不拔的吝啬鬼。他们自己克勤克俭，从不乱花一分钱，但他们热心公益，愿意帮助那些真正陷入困难的人摆脱困境。艾尔弗雷德·罗伯茨在30年代大萧条时曾有“从不拒绝帮助他人”的美誉。玛格丽特出生在这样的家庭，对她日后的影响是极为深远的。她后来曾多次讲到勤俭持家，自助自立不仅仅是持家之道，也是治国之道。1982年11月，她在庆祝马岛之战胜利的宴会上说：“有人说我念念不忘勤俭持家的信条和铺张浪费的教训，我并不后悔。假如过去人们能够以此为训的话，许多金融家不致于破产，许多国家不致于面临危机。”而且越是有人讽刺她，她越是爱重复这样的话。

艾尔弗雷德年幼失学，没有受过什么正规教育，但是他酷爱学习，通过顽强的自学，而使自己具有了相当的文化修养。他尤其对于时事政治和国民福利方面的书最感兴趣，但很少甚至不看小说。玛格丽特10岁时就经常往来于当地的图书馆，替父母亲借书还书。不过，母亲阅读的书多半是小说一类读物，这也许是她唯一的爱好了。

除了惨淡经营食品杂货店外，艾尔弗雷德·罗伯茨夫妇俩都是虔诚的卫理公会教徒。敬奉上帝是他们信奉的重要道德准则。宗教在这一家人的生活中占有相当重要的地位。艾尔弗雷德还是一个热情宣传教义的业余传道者，担任着十几个教堂的理事，经常到附近的一些地方去做宣讲工作，算得上是当地教会的“活动分子”。他的星期天往往都是在教堂度过的。不仅自己去，而且全家都去做礼拜。此外，艾尔弗雷德·罗伯茨夫妇还加入了“扶轮社”的组织，经常参加这个组织的各种活

动。“扶轮社”是一个主要由商界人士参加的民间联谊性和服务性组织，在许多国家都有分支。艾尔弗雷德还当过一年当地“扶轮社”俱乐部的主席。这些活动说明，艾尔弗雷德是当地社区活动的积极分子。这提高了他在人们中的威望和知名度。他终于跻身政界，与此不无关系。

总的来说，这个家庭的日常生活是平淡的，严肃有余而趣味、浪漫不足。这在当时的英国和格兰瑟姆这样一个地处偏远的小镇的这样一个食品杂货店主的家庭来说，并不是什么奇怪的事情。两次世界大战之间时期的英国，维多利亚时代余风犹存，人们大抵都重视传统，生活方式与第二次世界大战后的时期相比，原本就是很不相同的。而在格兰瑟姆这样一个地方小镇上的一个原本贫寒的食品杂货店老板家中，一掷万金、灯红酒绿的生活是决然谈不上的。他们只有辛勤劳动，惨淡经营，才能有希望保住自己现有的地位，或逐步改善自己的处境，以致于出人头地。艾尔弗雷德·罗伯茨夫妇以全部心思经营着他们的食品杂货店，早开门，晚打烊，不敢稍有懈怠。除了星期天和公假日，全家很少有时间在一起休息或聚在一起吃饭，而星期天又总是在教会的中度过的居多。商店和教会成了这个家庭的主要生活内容。除了卫理公会教堂、“扶轮社”的地方分社的各种活动外，全家人在一起娱乐的机会是相当少的。当然，教会和“扶轮社”地方分社确实组织了各种活动，也不乏乐趣，如晚餐会、歌咏会等等。只有假日全家才一起乘车外出，如到诺丁汉去购物，有时也看电影，或是进行其他的娱乐活动；如偶尔去玩一回保龄球游戏。

童年的玛格丽特·希尔达·罗伯茨也具有儿童的天

性，对于新鲜事物有特殊的爱好和向往。她也像所有的孩子一样，喜欢过节日。每到圣诞节，当店堂里的圣诞树装点得琳琅满目的时候，她就急不可待地等待爆竹和节日糕点的到来。有时打算到某地去看电影了，她会一连几天地盼望这个时刻的到来。有一次，在她10岁那年，她得知家里买了一架无线电收音机，她兴奋得竟一路从1英里之外的学校跑回家来。收音机给她打开了一个新的世界，成了她生活中的又一重要内容。她尤其喜欢其中的音乐节目。而有一次到伦敦的经历更使她历久不忘。她后来回忆说：“有一次，我真得到了一次极难得的好机会。父母让我到伦敦议会附近的朋友那里住几天，我住了整整一个星期，我从没有像在这个星期玩得那样痛快！他们带我遍赏了伦敦的种种风光，如（白金汉宫前的）卫队换岗，伦敦塔和动物园。我记得很清楚，我们真的去了剧院——看一出叫《沙漠之歌》的音乐喜剧。我看见了熙熙攘攘的人群、耀眼的灯光，见到这一切，我兴奋、激动到了极点，简直忘不了那一个星期的生活。”的确，还有什么能比到伦敦这样的通都大邑见到许多见所未见、闻所未闻的事物更使一个生长在格兰瑟姆小镇的小姑娘激动和兴奋呢？也许从那时候起，她幼小的心灵里就萌生了一种将来要走出闭塞的小镇，到“外面的世界”去开辟自己的生活之路的模糊而又美好的憧憬？

艾尔弗雷德·罗伯茨夫妇对孩子的管教是严格的，为的是使她们将来成为有出息的人。星期天从来不许两个女儿去看电影，也不许在家里玩牌或其他游戏。外祖母甚至不许孩子们在星期天做针线活。她认为这是个侍奉上帝的日子，应该用在宗教活动上。待年龄稍长，她

们就要利用放学后和放假的时间帮助做店里的活儿了。玛格丽特大约从10岁时就开始在店里帮忙干力所能及的事情，例如帮助把大块黄油切下来过秤，从大袋子里把糖称出来，从锡罐子里把茶叶称出来。所有这一切都必须在早上做完，为的是店铺开门后卖起来方便些。这些事情帮助了大人，也使孩子们从小懂得了生活的艰辛。艾尔弗雷德·罗伯茨还经常把自己立身处世的原则和信条言传身教给自己的女儿。他不仅以自己的行为影响了女儿，而且谆谆教导她们，要有克服困难的意志，不要遇事就讲“太困难”或“办不到”，而是要懂得“如果事情有困难，就更有理由去做”。他教导女儿做事“必须有自己的主见，不能因为你的朋友在做某种事情，你也去做或者想去做它”。“不要因为怕与众不同而随波逐流，要自己决定该怎么办。如果有必要，就去领导群众，但是决不要随大流。”“真理不是因为众人认为是真理就是真理。”“在关键性问题上不要妥协让步。”这些教诲从小印在女儿脑海里，对玛格丽特形成日后那种坚毅果断、不屈不挠和从不随波逐流的个性起了重要的作用。对父亲的这些教诲对自己的影响，玛格丽特·撒切尔夫人后来功成名就之后，曾经多次满怀深情地谈起。有一次她说：“如果我不能引起争议和批评，我就是一个无能之辈。人世间大凡有作为的人都会遭到别人的非难。如果你的主要目标是‘我只希望博得别人的好感，而不愿意受别人的批评’，那么，你就会在这个世界上碌碌无为，虚度一生。”1985年在一次接受电视记者采访中，当被问到她最感谢她父亲的哪一个方面时，她说：“正直诚实的品德。他教导我必须首先寻求我的信仰，然后把它付诸实践。在关键问题上不要妥协让步。”



也许是艾尔弗雷德·罗伯茨自己经历过过早辍学而不得不走艰苦的自学之路的艰辛的原因，他十分重视对孩子的教育。他带女儿去参加各种有教育意义和文化意义的活动，如欣赏音乐俱乐部举办的音乐会，听时事报告，让她们学习钢琴、舞蹈等。玛格丽特5岁时就被送去学钢琴。也是在5岁这一年，她开始上小学。父亲没有让她进附近的国立学校，而是把她送进了离家有1英里多远的亨廷托尔路小学。国立学校主要是接受那些出身于下层劳动阶层的孩子们上学，而亨廷托尔路小学则位于富裕地区，是当地最好的一所学校，学生大多数是些家境比较好、有一定社会背景的孩子。艾尔弗雷德作出这样的选择应该说是很自然的。从家境而言，他们已经大体算得上小康之家，有能力送女儿进入较好的学校。以社会地位而言，他这时已经进入市议会，在地方上算得上头面人物了。更重要的是，他希望女儿受到最好的教育，将来能出人头地，有一番作为。在这方面，他是不会吝惜的。

玛格丽特·希尔达·罗伯茨，即后来的撒切尔夫人，是一个聪明而又勤奋的学生，而且循规蹈矩，因此成绩优良，不久就被树为样板，并很快就跳了一级。据说还在一次当地的文艺汇演中得了诗歌朗诵奖。这是她努力的结果。所以当女校长祝贺她幸运时，她充满稚气但又相当认真地反驳说：“不是幸运，我是应得的。”她似乎认为校长祝贺她“幸运”，含有否定她付出的辛勤努力的意思。她显然觉得她付出了努力，难道不应该得奖吗？

1936年，玛格丽特·希尔达·罗伯茨小姐11岁，通过考试，获得奖学金，进入凯斯蒂文女子文法学校，开