

朦胧诗人

顾城之死

黄黎方 编著



黑夜给了我一双黑色的眼睛

我却用它寻找光明



陈
陈
郭

朦胧诗人

顾城之死

黄黎方 编著

我 却 用 它 寻 找 光 明

花城出版社

粤新登字 05 号

朦胧诗人顾城之死

黄黎方 编著

*

花城出版社出版发行
(广州市环市东路水荫路 11 号)

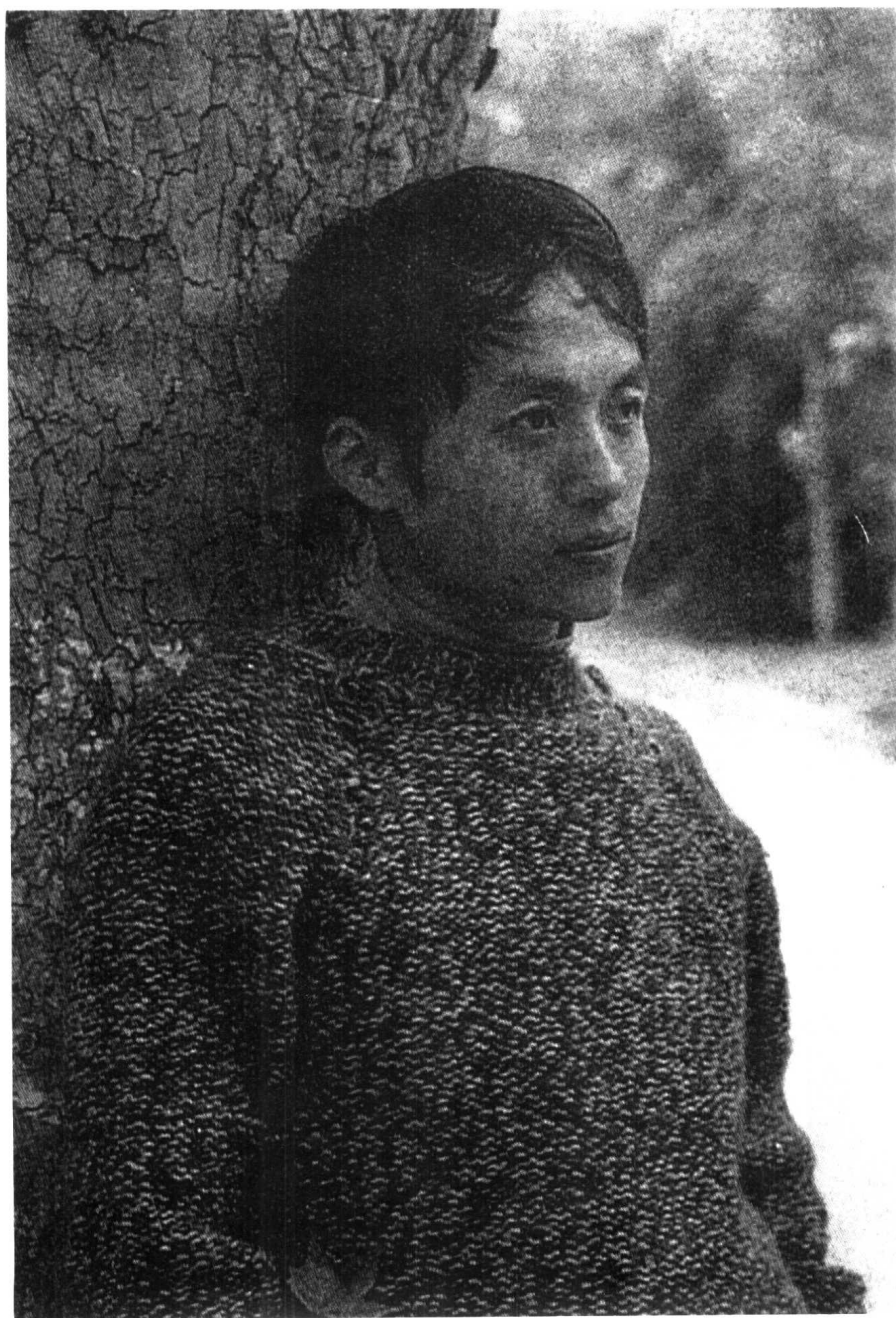
番禺市印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 7.625 印张 5 插页 180000 字

1994 年 1 月第 1 版 1994 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5360-1697-2

I·1498 定价:8.00 元



避世, 异常的幻想, 使顾城走向反常。



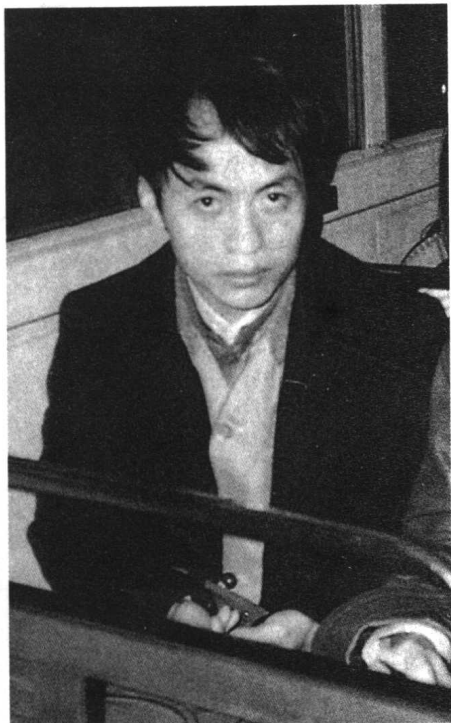
顾城



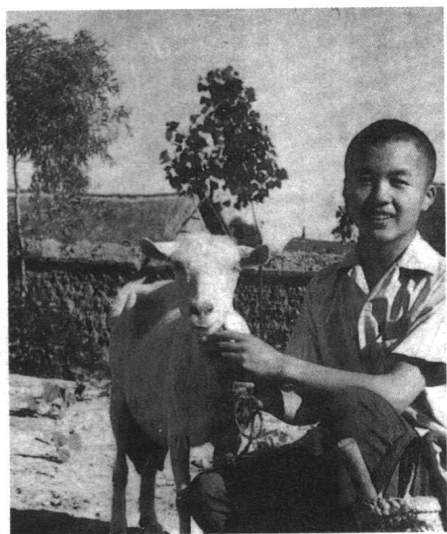
顾城



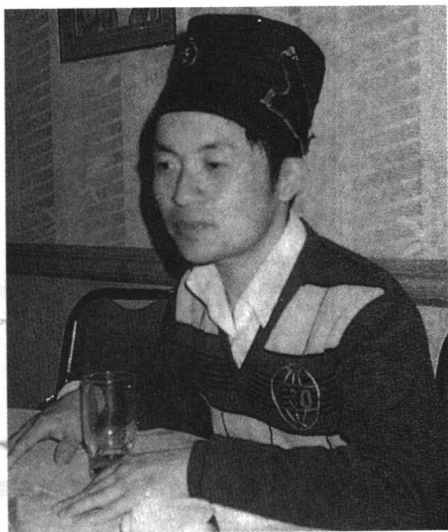
顾城



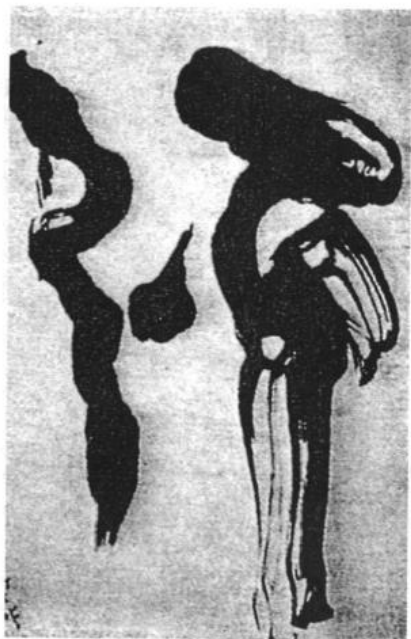
一九八七年顾城在香港太平山游览。



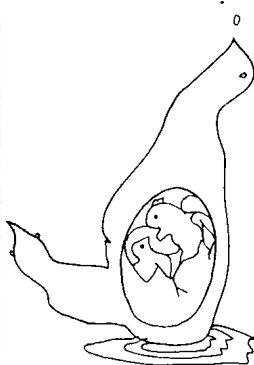
一九七一年顾城在山东昌邑县火道村。
那年他创作了《生命幻想曲》。



九一年顾城在香港



顾城的书法：《禅》



生生之境

顾城的画：《生生之境》



顾城的画：《灯火化鱼图》（九〇年七月）

灯火化鱼图乃临夜所作，时美人欲眠，光影瞳瞳，忽烛火爆响，蜡四溢，焰骤高盈尺，结得巨蕊，即，便作此图。

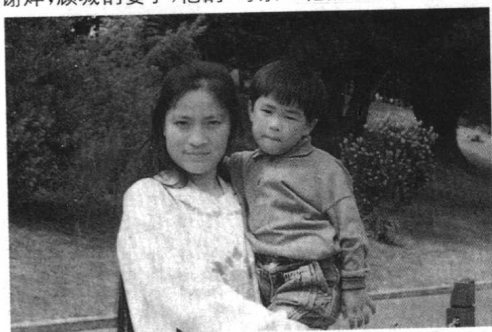
余笔曰：鱼生水，水生花，花生好人家。



顾城的书法：《神》



谢烨，顾城的妻子，他的“母亲”，他的最爱……



顾城的妻子谢烨与他的儿子木耳



谢烨一九九二年摄于柏林



善良的谢烨，顾城要把他带着上路



谢烨与儿子木耳在小岛上玩耍



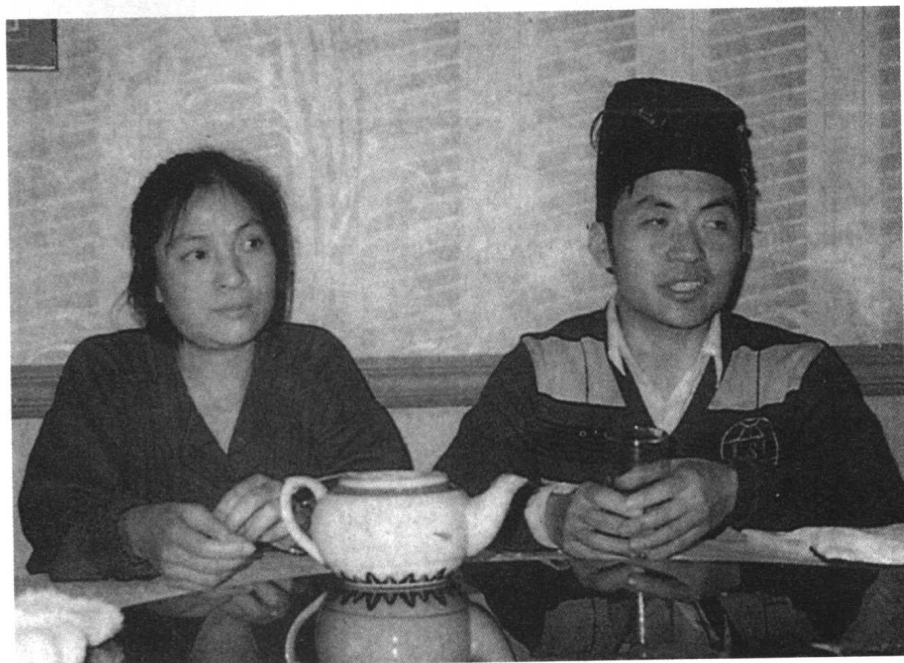
顾城与谢烨八八年摄于香港，当时谢烨已怀孕。



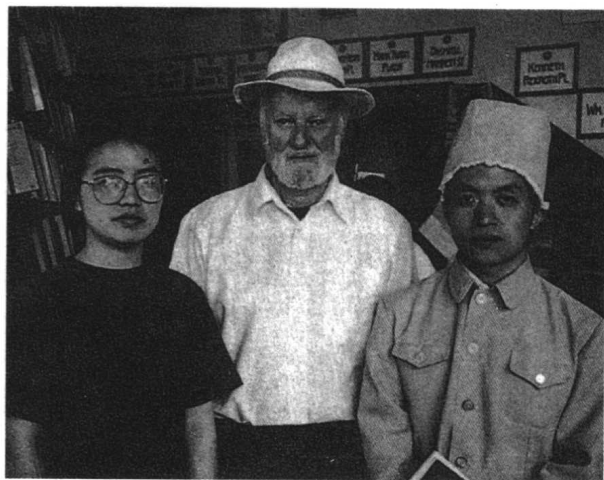
没有了谢烨，顾城会活不下去？



顾城与谢烨



顾城与谢烨在香港（九一年秋）



一九二九年顾城与美国诗人菲林格(中)摄于旧金山,左为翻译



顾城在“欢迎来港作家茶会”上



一九九二年五月下旬摄于美国。影中人,左起:老南、陈雪、纪弦、谢烨、刘荒田。

目 录

一、绝唱新西兰	1
二、朦胧诗人之路	18
正儿八经的诗人简介	19
顾城眼中的顾城	20
A 我发明了一种近乎鸟叫的语言，除了比我大两岁的姐姐，谁也不懂	
B “月光”，唤醒了我对那个夜晚的全部感觉	
C 我的心，好像也挂满了雨滴	
D “我将来是诗人”	
E 十一岁、十二岁时，我的全部热情和灵魂，是系在昆虫翅膀上的	
F 有时，诗比作者要聪明些	
G 我的灵魂溶化了，变成了诗的溪流和瀑布	
H 火焰是我们的诗歌的唯一读者	
I 继昆虫学后，我的第二次热恋	
J 命运使我从各个角度，瞻望了这个巨大的社会	
K 当我触到生硬的地面时，我忽然懂得了我毕生的使命	
L 我要写，一生都不够	
M “有人写和你那样的诗”	
N 一个新的领域在缓缓展开	
O 美的感知，永远要超越机械的思想	
P 意外的回报使我惶惑	

- Q 我的等待是忙碌的
- R 明天,不要谈起这篇剪辑的自传,因为它早该被遗忘了
- 诗评家笔下的顾城** 46
- A 他的诗得到新诗评论家的激赏
- B 他的诗令当代诗歌巨擘困惑
- C 海外诗评家则注意到他的诗歌意象与西方现代诗歌的关系
- 父亲笔下的儿子之诗** 51
- A 我越来越读不懂我孩子的诗,我为我们的年轻一代不寒而栗
- B 童年,我真惊奇他那细小柔弱的手指怎会划出这样宏丽的壮美的诗句
- C 我忿怒。我应该引导
- D 看来我在节节败退。看来和我相似的同代人在节节败退
- E 一个新的课题:真正走自己的路
- F 我在理解我孩子的过程中理解诗
- G 他不太看人,——人似乎是最令人生畏的动物
- H 我们多么需要一块面包
- I 他像复印机似的,一个通宵就能翻完厚厚的一叠
- J 白昼午睡和黎明欲来没来时,是他写诗的最好时刻
- K 从《人民文学》到县办刊物,一律平等地投稿
- L “朦胧”是让人难解又兴奋的事
- M 他越来越能讲,也越来越沉默
- N 后来他真的走了
- 站在远处或许看得更清** 64
- A 追求童话的诗人
- B 反城市的诗

C 十二岁揶揄“巨人”	
D 一度被冷落	
E 黑夜与黑眼睛	
F 未污染的句子如处子	
G 微笑而痛苦的灵魂	
H 墙上涂鸦如梦呓	
他最终失落了开启天国的纯银钥匙，在冥冥中	69
A 诗就是理想之树上，闪耀的雨滴	
B 小草，迎接着不可避免的一切	
C 感谢这只小蟹，它教给我怎样选择词汇	
D 我常常走向社会边缘	
E 如果可能，我将幸福地失落，在冥冥中	
三、诗人之恋	73
“疯子”之恋	74
顾城谢烨情书选	75
生活的谰语？	93
四、顾城素描	97
拒绝成长的“孩子”还是本身长不大的孩子	
顾城的帽	
喜欢当木匠、种菜	
顾城说：“生孩子很恐怖，血淋淋的。”	
谢烨卖春卷，顾城替老外画画	
那天夜里，我给你取了一个雅号	
你要作一了结，却无法解脱	
你用自己做行动艺术	
你们原来就生活在小说里	
顾城谢烨最后的访问录	
五、诗人之死的回响	119

伦敦大学举办顾城、谢烨纪念展览
 破碎万花筒
 哭顾城
 顾城是“女儿国”的主宰
 诗人，走火入魔了
 你用年轻的生命否定了世界的荒诞
 “这个……”呕吐物
 对道家无不为到黑眼睛
 天才与疯子只差一线
 我们没有了“顾城”
 顾城的城
 合不上的书页
 他的黑眼睛寻找到光明了么
 哀顾城

六、顾城与《英儿》 167

这是一部与作者自绝有关的小说
 诗人顾城如何写小说
 《英儿》内容提要
 《英儿》节选

七、顾城代表作及谢烨的诗 203

八、顾城谢烨的朋友对顾谢遗孤木耳的想法 237

后记

一、绝唱新西兰

一瞬间——

崩塌停止了，
江边高垒着巨人的头颅。

戴孝的帆船，
缓缓走过，
展开了暗黄的尸布。

多少秀美的绿树，
被痛苦扭曲的身躯，
在把勇士哭抚。

砍缺的月亮，
被上帝藏进浓雾，
一切已经结束。

沉重的山影，
代表模糊的历史，
仍在默默地纪录。

——顾城《结束》

这位“朦胧诗人”永远阖上了他那双 寻找光明的黑眼睛

★1993年10月8日，星期五，新西兰奥克兰市威赫克岛（Waiheke Island）。

这个处于地球南半端的荒凉的小岛，这个“黑色的星期五”，一下子成了举世瞩目的热点。

曾以“黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它寻找光明”等诗章饮誉诗坛的中国当代“朦胧诗”代表诗人顾城，在这个黑色的日子，在这个偏僻的角落，结束了他那寻找光明的人生旅程，永远阖上了他那双黑色的眼睛。

★据1993年10月10日，法国国际广播电台转引路透社发自威灵顿消息称：当代中国诗人顾城，怀疑婚姻触礁，在奥克兰市威赫克岛自家门口，用斧头砍死了与自己结婚十年的妻子谢烨，然后在门前的树上上吊自杀。

据奥克兰警方披露，顾城的尸体，在星期五被其一亲属发现悬挂在一棵树上。顾城三十五岁的妻子谢烨，则被发现头部遭一柄斧头击中，倒卧在通往附近一所偏僻房屋的小路上。警方用直升机将其送往医院抢救。但由于威赫克岛地处偏僻，这一救援过程耽搁了时间，谢烨终于在一个半小时后死去。奥克兰市侦缉督察伍德在通报这一命案时透露，据奥克兰警方重组案情显示，顾城夫妇之间出现不和，顾城去到谢烨的住所，“跟着用一具相信是斧头的武器袭击妻子。他其后还和邻近的一名女子谈话。该女子显然并未目睹袭击事件经过，但她当时确身处现场附近”。伍德还透露，顾城夫妇育有一名5岁的男孩。凶案发生时，孩子不在现场。