

R
O
C
K
E
L
L
E
R

征 服 世 界

洛克菲勒传

[美] 凯里·赖克 著
赵文学等 译

38

时代人物

时代文艺出版社

K837.125.38
LK/1-1



洛克菲勒传



上

0041244

K837.125.38
LK/1-2



洛克菲勒传



下

0041245

吉新登：07—1997—126

The Life of Nelson · A · Rockefeller

Worlds to Conquer 1908—1958

© 1996 by Cary Reich

© 1997 中文简体字平装版专有出版权属时代文艺出版社
俱乐部版权属上海贝塔斯曼文化实业有限公司

本书由 Double Day 安排

博达著作权代理有限公司（国际）授权出版发行

版权所有，不得翻印

征服世界——洛克菲勒传

作 者：〔美〕凯里·赖克 译者：赵文学 等

责任编辑：赵 岩

责任校对：于天红

装帧设计：张耀天

出 版：时代文艺出版社

（长春市人民大街124号 邮编：130021 电话：5638648）

发 行：吉林省新华书店

印 刷：吉林省九三彩色印刷厂

开 本：850×1168 毫米 32 开

字 数：620 千字

印 张：32 插页：8

版 次：1997 年 9 月第 1 版

印 次：1997 年 9 月第 1 次印刷

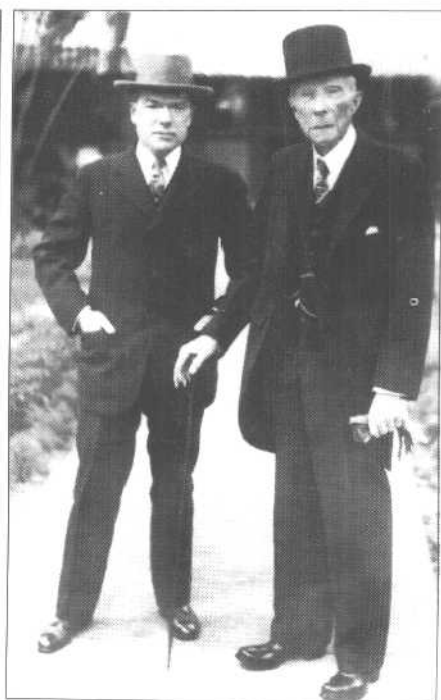
印 数：7 000 册

书 号：ISBN 7—5387—1135—x/I·1092

定 价：42.00 元



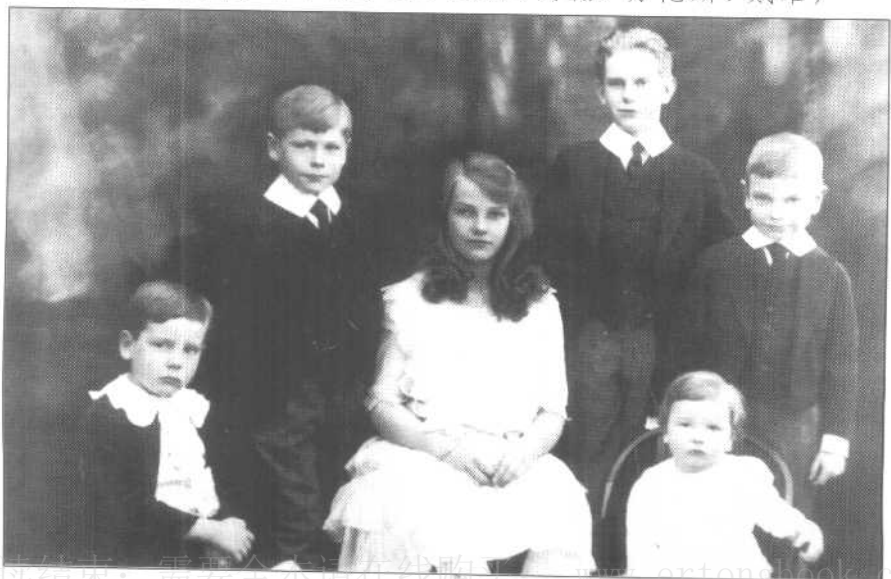
▲ 人之初



▶ 两代枭雄（洛克菲勒一世与二世）

▼ 洛克菲勒家族第三代

（左起：温斯洛普、纳尔逊、芭比、约翰、劳伦斯、戴维）





▲ 顽皮少年



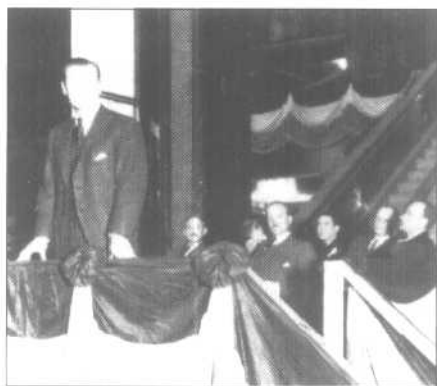
走进“围城”(同托德结婚) ▶

▼ 少年壮志 (从达特茅斯毕业)





▲ 娇妻幼子（洛克菲勒一家）



▲ 初涉商界

▼ 风度翩翩





▲ 幕后铁腕（前排左为斯特蒂纽斯）

▼ 生活外交





▲ 屈颜附势（同艾森豪威尔一家）



▲ 红颜知己

▼ 鞍前马后
（右二为艾森威豪尔）





◀ 万众一心



▲ 怒马狂奔



◀ 狼吞虎咽



▲ 美女如云

▼ 事必躬亲





▲ 手足情深 (左起: 温斯洛普、戴维、纳尔逊、约翰、劳伦斯)



▲ 结交权贵

▼ 英雄美人



多重性格

(代序)

(美) 凯里·赖克

他完全能够成为一位留芳百世的总统！他本来可以使我们所有的人都超凡脱俗！力量与人道、果敢与远见在他身上结合得那样完美！

——亨利·基辛格于1979年1月2日在纳尔逊·洛克菲勒追悼会上所致“悼词”

许多人对他感到万分厌烦。他整个人就是一个大杂烩：腰缠万贯、投机钻营、颐指气使，所有这些都聚集于一身……的确，其他政客也有颐指气使的，也有腰缠万贯的，也有投机钻营的。但你在哪里能够找到像他这样一个方方面面之集大成者？

——威廉·卢舍尔，保守的评论员和出版商

纳尔逊·洛克菲勒虽已死去10多年，自公共生活隐退20

洛克菲勒传

多年，但提起其名字，人们的脑海中仍会浮现出形形色色鲜活的形象。

首先浮现的是信奉进步主义、大兴土木的纽约州长的形象。作为现代的基奥普斯，洛克菲勒为自己兴建了诸如纽约州立大学、耗资10亿美元的州首府商业中心这样的纪念碑，实施了一系列具有深远意义的规划项目，从而使得该州纳税人债台高筑。

其次是载入史册的“洛基”形象：说话饶舌，经常拍拍你的后背，两眼眨闪不停，表情严肃地向你或所有的人道一声：“你好，伙计”，没有任何带有种族或高低贵贱偏见的举止。与此形成鲜明对比的是王侯般的纳尔逊·洛克菲勒，拥有无数的财富，居住在西切斯特占地3500英亩的私人庄园内。那里有其雄伟的乔治时代建筑风格的别墅。他所收集的私人艺术收藏品，价值连城，在20世纪屈指可数。

当然，对许多人来说，首先浮现在脑海中的洛克菲勒形象，与其神秘、街谈巷议之死紧密联系在一起：一个体魄健壮的七旬老人，很显然是在与一个比其年幼几乎半个世纪的女子颠鸾倒凤、云雨求欢过程中突然撒手人寰，去见造物主。

在美国历史上，洛克菲勒长期作为“注定会成为总统的人”留下了自己的烙印。它也为人们清醒地认识金钱购买力的局限性提供了客观的教训。人们普遍认为，他比同时代的任何其他政客都更具备担任总统所需的气质和背景，没有任何人能像他那样手中握有实现自己梦想的强大机器。然而，他尝试了三次，三次均遭失败。最终，他所担任的离白宫最近的公职只不过是为期短暂的副总统。

然而，也许对洛克菲勒最持久、最普遍的看法本身极具讽刺意义。他的对手、美国社会中的保守主义者对此看法十分热

衷。这种看法一直是右翼阵营代代相传的护身符：纳尔逊·洛克菲勒彻头彻尾地代表着“洛克菲勒共和主义”。在反对派眼中，这种经常遭到抨击和诋毁的政治理念只不过是高税收、高支出、大政府自由派观点与积极参与国际事务的主张的大杂烩。这一看法已成为威力似乎永不衰减的图腾。保守主义阵营以此为团结一致的战斗口号，对有可能成为总统候选人、著名的洛克菲勒共和主义的信徒鲍威尔将军群起而攻之，就足以证明这一点。“假如他得到总统候选人提名，”一位保守主义的活跃分子警告说，“就意味着里根从未出世，纳尔逊·洛克菲勒从未死去。”（一位保守派发言人认为有必要提醒他的听众注意，鲍威尔将军意识形态方面的导师洛克菲勒是一个“有目共睹的花花公子”。）

这种力量，这种只要一提起他的名字就能点燃政治感情熊熊烈焰的力量足以证明纳尔逊·洛克菲勒作为典型的进步主义者，花钱毫无节制的人，大兴土木的老手，竞选总统未能如愿的政客，“有目共睹的花花公子”，仍然能够继续激发起人们形形色色的想象。不管怎么说，他仍与我们同在。

他出身豪门，家财无数，其姓氏本身早已成为巨额资产的同义语。然而，他毕生不屈不挠，表现出一种顽强不息、努力拼搏进取的自我奋斗精神，完全是那种冲劲十足、凡事志在必得的人，一个贵族平民。一次一个来访记者问他假如他出身寒门、没有万贯家财他会怎么办，他立刻回答道：“我会考虑自己赚一笔。”洛克菲勒精力充沛、志向高远、意志坚定，即使没有他所具备的物质条件，也同样会成就大业。“他只对有所成就感兴趣，”他的弟弟戴维回忆道，“他花费大量时间思考自己的奋斗目标，然后制定战略实现既定目标。换句话说，他一生所取

得的一切决非偶然。”

“他毕生致力于进取，”自童年时期就与洛克菲勒相识并曾一度担任过其助手的威廉·奥尔顿这样说道，“他始终有一种使命感、紧迫感。他始终在忙啊，忙啊，忙啊。”

那些与洛克菲勒有过多年交往的人往往倾向于使用通常用于谈论纽约市东区行色匆匆的贫民的词语描绘他。“他是一个战士，从一开始就是一个随时准备出击的拳击手。”40年代初期进入洛克菲勒运行轨道的评论家托马斯·布莱登评论道，“纳尔逊占有一切先天有利条件，在人们的记忆中却被认为是一个勇于克服一切障碍的家伙，这实在令人难以置信。不管怎么说，在我的记忆中他就是这样一个人。这正是他的力量所在，也正是我始终钦佩的地方。”

从他自己的家族开始，他所进入的每一个领域都是一个有待征服的新世界，每一个王国都将屈从于他的意志。早在多年以前，他就想方设法控制洛克菲勒帝国。他的兄弟都是靠自己的奋斗打天下的。一个是世界知名的商业银行家，另一个跻身全美最成功的风险资本家之列，还有一个是全球著名的慈善家，主要是他推动兴建了林肯中心。他们中很少有人敢于向其父的超级地位挑战。

洛克菲勒家族也处于这样的局面。对于差不多一代人来说，纽约州情况亦如此。“没有任何事物能够阻碍洛克菲勒前进，”他的政治同代人、美国参议员贾维茨这样说道，“没有。他总是需要什么就会得到什么。”

同样，构成洛克菲勒小圈子的男男女女——他们中有许多自身就是声名显赫的人——也都为他忠心效力。甚至于像亨利·基辛格这样多亏洛克菲勒的举荐才在公共生活中迅速上升的

人也抱怨“纳尔逊的问题在于他过分热衷于支配他人，往往把你拉入他的轨道，他自己工作起来废寝忘食。人们最终很难在同他共事时保持自己的个性。”

“我认为洛克菲勒之所以对政治深感兴趣，”持保守主义观点的宿敌、《国民评论》出版人威廉·卢舍尔评论道，“是因为政治是少数能够抵制其进逼的事业之一。”

的确，其他方面这样的情况委实不多。在纳尔逊·洛克菲勒的世界里，任何愿望的满足都用不了多久，没有任何幻想无法得以实现，不论这种愿望、幻想属于艺术、汽车领域，还是与房地产、女人有关。一次，他对一幅挂毯上的毕加索代表作的稀有复制品赞叹不已，进而想到为何不把艺术家的其它杰作也复制在挂毯上。这项工作当然由艺术家自己监督进行。于是毕加索慨然应允。他渴望得到一辆黄色“幻影王”式罗尔—罗伊斯轿车，却发现公司只生产了一台，并且不对外出售。于是他买了一辆灰色的，并设法请厂家把它喷漆成黄色。他的要求遭到厂家断然拒绝。为此，他指示自己的代理人雇佣了一名前皇家空军情报人员，偷偷潜入罗尔—罗伊斯公司的车库，从黄车上刮下一片漆，这样就可以对其确切成分进行分析，从而进行再生产。

一天夜晚，洛克菲勒与随行人员一道乘坐自己的私人飞机飞越拉什莫尔山。他问随行人员：“你见过拉什莫尔山吗？”当随行人员回答说没有见过后，他马上抓起飞机上的电话。转眼之间，他们脚下突然探照灯光一片辉煌，一齐投射在几位已故总统的石刻头像上。

还有一次，洛克菲勒主持一个全国州长会议。他打算在大