

中华文库·中华文库·中华文库



# 中国古代的圣书 ——《论语》

马欣来 编著

中国文联出版公司

· 中华文库 ·

# 中国古代的圣书 ——《论语》

马欣来 编著

中国文联出版社

**(京)新登字172号**

**中国古代的圣书——《论语》**

马欣来 编著

•  
中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

•  
787×960毫米 32开本 5印张 3插页 93千字

1991年12月第1版 1991年12月北京第1次印刷

印数：1-12200册

•  
ISBN7-5059-1538-X/I·1043 定价：3.00元

## 中华文库序

酝酿了很久，又组织了很久，我们这套《中华文库》终于发出了第一部稿子。

我们为什么要编辑这一套丛书？为什么要系统而又重点地介绍中华民族优秀的文化遗产？应该说，这是时代给我们的启发。我们的时代，日新月异，特别是科学技术的迅猛发展，人类的社会生活，人们的观念，发生了巨大而又深刻的变化。但是，中国的一切变化，都发生在我们这块古老而又丰饶的土地上，面对纷至沓来的现代科技，面对汹涌而至的各种思潮，我们仍然会深深地感觉到无所不在的，中国传统文化的巨大力量。在这块土地上，春秋战国的诸子哲学，汉魏六朝的丰碑巨制，韩柳欧苏的大块文章，明清之际的人生画卷，无不表现了对社会、对国家、对民族的情怀，对宇宙世界的期待，正是这千古风流人物的奋斗，才造成了伟大的中华民族、博大久远的中国。

这一切，是我们民族的骄傲，也是我们中华民族赖以凝聚、发展、强盛的力量。

然而，我们作为这样伟大民族的一员，对自己祖国、民族的文化传统，对丰富灿烂、富于创造的千古文明，知道多少，理解多少呢？

可以肯定，每一个中国人，每一个炎黄子孙，不论他是工人还是农民，是机关工作人员还是青年学生，谁都想更多一些了解古老而灿烂的民族文化，——他们看到秦始皇兵马俑风靡欧洲，欧洲人日夜排队参观；他们看到外国朋友来到故宫、天安门广场、万里长城，无不叹为观止，他们是何等的激动！这一切强烈地激励他们进一步学习、了解祖国悠久的历史。但是，他们夜以继日地奋战在四化第一线，他们的读书时间太少了，长叹息之余，他们挤出睡眠，甚至吃饭时间认真读书，这是多么令人感动的精神！没有时间，这是第一个困难。几千年来，中国社会发生了巨大的变化，语言文字的演变，使古代汉语与今天的书面语言面貌大异。语言文字的障碍，给广大读者阅读古籍造成第二个困难。正是由于这种考虑，我们计划给这些读者：具有初中文化的工人、农民，或者虽然有很高的文化，但他们各有专业，没有专门学习研究中国古代的文学、历史、哲学，比如机关干部、工程师、医生等等，给他们编辑一套丛书。这套丛书应该是这样的：

它有代表性。丛书确实经过最谨慎的挑选，它包括了中华民族五千年文化遗产中最主要的著作；

它经过准确、科学的加工。一部大书，比如《资治通鉴》，浩浩近三百卷，一般读者有谁有那

么多时间全部读过？我们要选出最能代表这部书特点的部分加以注释、今译、题解，使读者用较少的时间就能很容易地窥知一部大书的真谛。

由于以上两点，一个读者据有了这套书，就可以说有了中华民族五千年文化中最精彩的著作；而经过科学的加工，不论他是从事什么专业的读者，用很少的时间，就可以知道一部书的内容，就可以了然丰富的中华民族文化最精彩的部分。

这是我们的心愿，也是我们的理想。我们相信，当我们的读者读完这套丛书的时候，对我们伟大的祖国，对我们祖先繁衍发展的土地，对生我们，养育我们的家园，会怀有更加深切的挚爱之情。我们怀着这种深情走向世界，走向未来。

杨牧之

1990.5

## 《论语》与孔子

孔子是一位博大精深的学者和伟大的思想家。他的思想与学术成就对于几千年间的中国学术文化产生了难以估量的影响。但是孔子“述而不作”，没有写下完整、系统地阐述自己思想的著作，两千多年间，只有一部记录了孔子及他的学生的言论与事迹的语录体著作流传了下来，这就是《论语》。

《论语》是在孔子去世后由他的学生们根据笔记和记忆整理、汇编而成的。与当时其他思想家、学者的亲手著述（如老子《道德经》等）有所不同，《论语》显然表现出由语录体体例所决定的独特的叙述方式与独特的观察视角。一方面《论语》中的论述往往是不完整、不系统的；感想随事而发，有零星、散乱的感觉；另一方面《论语》的强烈魅力或许也正与此相关。《论语》中格言式的语录、简洁生动的小故事，往往使人感受、窥测到远远超出长篇大论所表现的思想深度；使人体会、欣赏到长篇论述所掩盖了的人物个性对映的微妙情趣。同时《论语》的形式无形中丰富了这部书的表

现内容，其中不仅记下了孔子的日常言论，也记录了孔子平常处理问题的观点、方法，教育、引导学生的态度，以及学生和当时人们对孔子的理解等等。这样，《论语》综合地形象地表现了孔子的思想、个性、才能、趣味以及他的整体生活环境、时代背景等等，很有利于人们更全面、深入地了解孔子和孔子的思想。此外《论语》中的格言体语录古朴深邃，言简意赅，对青年求学者独具魅力，往往直接成为后人的座右铭。《论语》终于与其他思想家的长篇著作并存并传，非独不见逊色，甚而有凌驾众书之势；这其中恐怕不仅有统治者选择的因素在内，《论语》本身的深刻而平易的思想魅力、简朴而生动的文学魅力也是无可置疑的。

孔子是一个伟大的编辑，他一生审编古代典章、文献无数，留下了《诗经》、《尚书》、《周易》、《春秋》等重要典籍；而舍不得分散精力再去著书以立说了。他自己的活生生的完整形象实际上是通过学生编辑《论语》这部书，才得以充分显示出来的。即使单独来看《论语》的史料价值，或思想意义，或艺术魅力……，都已是难以估量的；那么把《论语》在各方面的意义综合起来，它的价值就更是惊人的了。

要了解、懂得一点中国传统文化的内涵，就不能不对孔子及其影响有所认识，有所分析；要认识、分析孔子的思想、行为，也不能不对《论语》有一番观察、研究。古人说：“人生几何！”孔子



说：“逝者如斯！”都很有道理。既然是时不我待，那么我们若想翻读一下《论语》，正不妨就从现在开始。

## 一、孔子的一生

孔子，名丘，字仲尼，是当时的鲁国（今山东曲阜）人。关于孔子的生卒年月，历史上争论不休，但意见相差也不过一两年。一般认为是生于公元前551年（周灵王二十一年，鲁襄公二十二年），死于公元前479年（周敬王四十一年，鲁哀公十六年），享年七十三岁。

据孔子说，他是殷人的后代。周武王灭殷商后，封殷商的微子启于宋，孔子的祖先便是宋国的宗室。孔子五代祖木金父因避祸从宋国逃到鲁国，从此就定居在鲁国陬邑。孔子的父亲名叫叔梁纥，曾因勇敢和膂力过人屡立战功，闻名于世。叔梁纥在六十六岁左右与未满二十岁的颜徵在结婚。婚后二人曾到曲阜东南的尼山（尼丘）拜神求子，后来生下了孔子，便取名为“丘”，字“仲尼”。

孔子三岁丧父，与母亲相依为命，谋生甚为艰难。孔子曾说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（《论语·子罕》）他不得不从事各种劳务，而且努力去做好。在艰苦贫困的条件下，孔子勤于求学，刻苦自励，以“食无求饱，居无求安”的精神终于全面地完成了学业，得到了社会的承认。这是孔子“三十而立”的基础。

三十岁前后，孔子开始收徒讲学。当时不少民间学生和一些贵族子弟都前来求学。孔子三十五岁前后因鲁国内乱而旅居齐国，曾向齐景公宣传他“君君臣臣父父子子”的社会理想。但齐景公最终没有接受他的理论；孔子也因齐大夫的迫害而仓促离开齐国。

回到鲁国后，孔子继续收徒讲学；聚集到他门下的弟子越来越多，前后来求学的弟子总数据说有三千人左右。孔子以“学而不厌、诲人不倦”的精神致力于教育事业，取得了相当大的成绩。从三十六、七岁到五十岁，是孔子办学的一个重要时期。

孔子五十岁的时候，第一次被鲁国国君（鲁定公）委以官职，据说是做了“中都宰”，类似于后来的县长职权。孔子在职期间，根据他的政治理想，进行了部分制度改革；相传政绩甚佳。一年以后便被提升为中央机关任职的“小司空”。不久又就任与“三卿”并列的“大司寇”，职权相当于鲁国的公安司法部长。在任期间，孔子认真负责，坚持原则，虽然威望甚高，却终因与执政者季桓子等的矛盾日益尖锐而被迫弃官离开鲁国。当时孔子大约五十五岁。

离开鲁国后，孔子带领弟子到各个诸侯国访问，试图寻找贤明的君主以实践自己的政治主张。孔子首先来到卫国。卫灵公虽不让他参予政事，但给予他优厚待遇，对他表示尊重；孔子一行也就留

在卫国达五年之久。后因卫灵公死后卫国内乱，孔子又离开卫国到了曹国，曹国没有接待他们。而后到了宋国，宋大夫意欲加害，逼得他们只好偷偷过去。而后又到郑国，郑国也未收留。直到到达陈国，才有故人帮助安顿下来，在陈国住了三年。孔子从陈国去楚国负函拜访楚大夫叶公，路上曾经断粮，孔子始终保持镇定，最后到达负函，见到了叶公。随后孔子一行又从负函返回卫国，虽然孔子有意在卫国推行自己的政治主张，但一住五年，并未得到实际任用。这样，孔子弃官离鲁“周游列国”总共有十四年，实际上只在卫国与陈国停留了下来，而且也得不到实现政治理想的机会。这一时期孔子并没有停止他的教学活动与治学，《论语》中孔子不少著名的言论也是出于这一时期。

孔子六十八岁前后，鲁国季桓子的儿子季康子听从了冉求的推荐，厚礼聘请孔子回国。这样孔子回到了鲁国。此后五年间，孔子继续培养学生，并对《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部典籍再度删订，使之成为教材的最后定本。

公元前479年，孔子病逝于自己的家中。学生们都为孔子服丧三年。其中端木赐在孔子的坟旁建起茅舍，一直住了六年，以示对恩师的追悼怀念。后来孔子弟子和其他一些鲁国人相继迁居孔子的坟墓附近，以致形成了一个村落，人称“孔里”。

孔子自幼困苦，父母早亡；他一生追求理想，

总是四处碰壁，可以算是非常倒霉的人了。然而他“乐以忘忧”，“发愤忘食”，始终不渝地忠实于理想，赢得了学生与后人的真诚敬仰与深情爱戴，为后人留下了宝贵的精神财富、文化遗产；孔子也可以算是一个非常伟大的人了。孔子的一生留给人们的思索、启示，确实是十分丰富的。

## 二、《论语》的由来

《论语》是孔子身后由孔子的学生以及学生的学生陆续整理、编辑而成的。其中共收录了500多则有关孔子思想、言论、行为的片断记录。这500多则记录在编辑整理后稍加分类，大致分为20篇，形成了《论语》的基本框架。

《论语》各篇并无一定的主题，一般是用每篇开始的两字或三字为篇名，仅示区别而已。如第一篇的第一则为“学而时习之，不亦说乎……”，于是第一篇便定名为“学而篇”；第九篇第一则为“子罕言利与命与仁”，因而第九篇便称为“子罕篇”。

孔子一生收徒讲学前后达四十余年，各个时期招收了许多学生。早期收入的弟子如比孔子小六岁的颜由（颜回之父）、比孔子小九岁的仲由（子路）。中期收入的弟子如比孔子小三十岁的颜回、比孔子小三十一岁的端木赐（子贡）、比孔子小二十九岁的冉求等等。晚期收入的弟子还有比孔子小四十六岁的曾参、比孔子小四十四岁的卜商（子

夏），比孔子小四十八岁的颧孙师（子张）等等。从《论语》的记录内容和时间范围看，《论语》的编纂应是由孔子不同时期的弟子共同参加工作以汇集完成的；此外还有孔子学生的学生，也就是孔子的再传弟子，参加的一份工作。一般认为，《论语》是孔子身后由学生们根据笔记和记忆各自整理出来，后又经曾参等人的弟子最后编定的。这个判断是有一定根据的。

《论语》问世以来，屡经荣辱炎凉。几千年间，奉为至圣明训者有之；斥为一派胡言者有之；名为尊崇实为歪曲者有之；继承其精神而发挥自己思想者也有之。汗牛充栋的《论语》注疏、评述，无不是后人自己的人生观、世界观、认识论去理解孔子所得出的结论；甚至使得孔子与《论语》几乎失去了自己的真实的本来面貌。我们今天来读《论语》，不需要过于迷信前人的判断和结论。比如汉儒距离孔子已有数百年，宋儒距离孔子已有千余年，虽然在数字上比今人接近孔子的年代，但也根本难以谈到时间、时代上的权威性。至于哲学意识、历史观念、认识能力，今人更该有今人的自信。

一部《论语》，历经沧桑，流传至今，自是有它存在的理由，有它的价值。那么让今天的人们来拂去它的灰尘，欣赏它的光彩，重评它的价值，把这一笔继承下来的财富利用起来，或许还是应该的。

### 三、“仁”与“仁政”

——孔子的理想所在

“仁”是孔子的人格理想的根本。孔子说：“仁者爱人。”“仁”的最基本的内涵就是：像爱自己一样体贴、爱护别人。

如果把“仁”的思想发挥、扩大，施行于整个社会，那就是“仁政”。“仁政”是孔子一生追求的社会政治理想。

“仁”的境界，还是通过个人修养而可以达到的；“仁政”则必须有条件掌握、调动国家机器进行社会改革实践才能得以施行。所以孔子对于“仁”的理想是追求、宣传、身体力行的，并认为他的学生颜回等也能达到“仁”的境界了；然而“仁政”的理想却总也未能实现。

孔子曾表示“用之则行，舍之则藏”；孟子又阐明说：“穷则独善其身，达则兼善天下。”实际上都是围绕着“仁”与“仁政”的理想而谈的。孔子说的是：采用我的主张，我就推行“仁政”；不采用我的主张，我就自我修养“仁”的品质。孟子进一步说明，没有机会做官，就用“仁”的标准自我完善；若有机会治国，则要使“仁政”的理想惠及整个社会。虽然做好了两方面的准备，但孔子、孟子乃至后代有志于“仁政”的士大夫都终究只能走“独善其身”的一条路，而得不到“兼善天下”

的机会。这也不难理解，因为孔子的“仁政”理想是与专制统治者的利益根本冲突的，又与封建专制统治的基本原则严重对立，是统治者所不能容忍的。虽然当时与后代的统治者经常以“仁政”自我标榜，实际上却只是一个虚伪的外壳；在标写着“仁政”的大幕后，强有力的专制国家机器本能地、自然地、不由分说地扼杀掉一切萌发于“仁政”理想的真正的“仁政”的嫩芽，这也不是任何个人的意志所可以转移的。所以孔子的美妙“仁政”梦想也就始终是一个缥缈的梦境。只有这个美妙的词汇被借去做成一个眩目迷人的屏障，遮住了真实的压迫、剥削，遮住了本质的残暴与血腥……。这固然是孔子的不幸，但更是人民的不幸。

那么，孔子所追求的“仁”与“仁政”理想的本意大致如何呢？

首先，“仁”的本意就是真诚地爱别人；而且应从爱自己的亲人开始。孔子说：“仁者爱人。”有若补充说：“孝弟也者，其为仁之本也欤！”一个人要是连自己的父母兄弟都不爱的话，自然也不可能真爱别人了。爱护别人、替别人着想，是“仁”的基础。

由此而来，一个有仁爱之心的人由衷地满足于正直的奉献，勇于牺牲自己的利益，对别人无所要求。孔子说：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”又说：“仁者安仁。”这是后代进步士大夫提出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名言的思想基石。

而后，孔子认为“仁”的本质还要通过“礼”的修养而达到理想的适当的外化；一个仁爱的人要根据礼制的要求与外界协调。所以当颜回问孔子，仁爱的人具体应该怎样做的时候，孔子回答说：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”

虽然如此说了“礼”的重要性；孔子却还是真心认为具有仁爱之心是最重要的，所以他一再申明：“人而不仁，如礼何！人而不仁，如乐何！”

“礼乐”虽然重要，与“仁”相比，却是次要的，是附属于“仁”的。可见“仁”的品质在孔子心目中的至高无上的地位。

“仁政”是孔子的社会政治理想，他希望作为统治者的王公贵族能以仁爱之心对待自己的臣民，

“爱众”，体察并满足人们的基本要求。同时用严格的道德标准要求自己，以身作则，带动人民，等等。孔子主张：“为政以德。”认为：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”他要求统治阶层首先要“敬德保民”，尊崇贤才，减免赋税而反对聚敛、暴力……。这样老百姓自然也会忠君尊上，努力工作，而后上下和谐，各守其职，各尽其能，理想社会也就初具规模了。

虽然孔子的“仁政”理想不曾实现，但却有着深远的影响。他肯定和发挥了春秋时代的民本思想，强调要“胜残去杀”，爱护百姓；主张统治者有自己义务，平民百姓也有自己生活、选择的权利；以“近者悦，远者来”为政治成功的标志；重



视广大人民的意志；并且坚决反对“损不足以奉有余”的强权压榨行为，甚至要与为权贵聚敛财富的学生断绝师生关系……。如此等等，孔子的“仁政”理想给了后世追求理想的人们以重大的影响。

孔子的思想、理论和行为有时令人想到黑夜中的一盏明灯。虽然它不能相比于白昼灿烂的光明，而且经常被染上尘埃，涂上污垢，年深月久，几乎看不出本来的模样；但它毕竟是在黑夜中燃烧着，放射出理想与信念的光芒。这微弱的光芒，也是漫漫长夜中给予人们安慰、启发、鼓舞、激励的无形的力量。从这里看，孔子关于“仁”与“仁政”的理想则正是那盏孤灯中闪烁着的一簇最明亮的火焰。

#### 四、“君子”与“小人”

##### ——孔子的修养要求

孔子在言谈中经常把“君子”与“小人”对举，赞美君子而贬斥小人。长久以来，在人们心目中似乎形成了一种印象，便是认为“君子”便是指贵族、官员、统治者，而“小人”则是指从事卑贱劳作的奴隶、劳动者。从《论语》中体察，其实并非如此。

孔子所谈的“君子”与“小人”实际上往往指的是个人修养的不同境界，而没有出身贵贱、财富、贫的区别。孔子自述：“吾少也贱，故多能鄙事。”可以想见他自幼生活困苦、社会地位低下