



美利坚帝国的衰落

——腐败、堕落和美国梦

〔美〕托尼·博萨 著 赵文书 张锡麟 译

〔美〕托尼·博萨 著
赵文书 张锡麟 译

江苏人民出版社

美利坚帝国的衰落

腐败、堕落和美国梦

书名 美利坚帝国的衰落
著者 [美]托尼·博萨
译者 赵文书 张锡麟
责任编辑 汪意云
出版发行 江苏人民出版社
地址 南京中央路 165 号
邮政编码 210009
印刷者 通州市印刷总厂
开本 850×1168 毫米 1/32
印张 9 插页 2
印数 1—10170 册
字数 216 千字
版次 1998 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—214—02120—X/655
定价 (软精)14.00 元
(江苏人民版图书凡印装错误可向承印厂调换)

目 录

引言 [1]

某些小人物犯下的微不足道的罪行正折射了我们的社会、经济、政治和教育领域内上层人物的所作所为。

第一章 白领犯罪 [20]

有的强盗用枪，有的强盗用笔。

第二章 资本主义 [38]

一大笔现金摊到上百万的受害者身上，每个人才损失几美分，这就是剥削人民的规律。

第三章 你相信谁 [61]

最受尊敬的人被曝了光，最受爱戴的机构被判了罪，美国社会怎样才能保持完整？

第四章 政治 [81]

美国人对政治的感觉是稍加掩饰的失望，其表现形式是民众对政治的厌恶和逃避。

第五章 有组织犯罪 [109]

美国是有组织犯罪的避风港，是贪污腐化的滋生地，也是街头犯罪分子的天堂。

第六章 恐怖主义活动

[135]

俄克拉荷马城爆炸炸毁了自鸣得意的美国人的自信,扫荡了世界贸易中心爆炸案所创下的记录。

第七章 宗教团体派别和其它探索

[167]

道德沦丧促使人们从宗教派系、小集团、撒旦的集会等等寻求逃避,因为它们能给渴求解答的信徒提供简单易懂的答案。

第八章 监护者

[187]

一个自由的民族痛苦地发现了公开性的价值以及辩论、讨论和公众参与的必要,发现所谓政府秘密其实只是为了不让公众了解官员贪赃枉法的事实。

第九章 街头犯罪

[199]

街头犯罪显然是衰落的最富戏剧性、最明显的表现。

第十章 制度的反应

[225]

这个社会财产和权势倾斜。在这个社会里弱者不管有多高的德行都会受到损害。我们不能保证法庭不受财富和权势的影响。

第十一章 文化

[234]

我们崇拜的是体育界和娱乐界的明星,我们抛弃的是价值的传输者——神父、教师和圣者。

第十二章 结局将如何

[245]

我们不能使美国成为一个不敢探索真理的国家,我们的梦应当是实现一个平等而健全的社会。

引言

某些小人物犯下的微不足道的罪行正折射了我们的社会、经济、政治和教育领域内上层人物的所作所为。

“丧钟为君鸣”。

当年，一位自鸣得意的怀疑论者向约翰·多恩^①请教某具尸体的身份，多恩就是如此作答的。诗人理解世间万物的相互关联，然而我们却竭力想忘掉这种联系。

炙手可热的权力人物和社会名流们所进行的光怪陆离的犯罪活动距离满腹牢骚的旁观者很遥远，然而这些犯罪活动造成的损失却最终会落在旁观者身上。受害者们看不到那些玄妙的犯罪活动和他们有什么关系。

的确，我们很难想象权贵们作奸犯科何以能够波及毫不相干、毫无戒心的普通百姓。同样难以理解的是，高不可攀的显贵们巧取豪夺的行径何以能够影响出身寒微者的行为。下面我们将看到，某些小人物犯下的微不足道的罪行正折射了我们的社会、经济、政治和教育领域内上层人物的所作所为。

社会是个有机体，它也会经历从出生到少年、成年直至衰老的发展过程。不过如果我们考虑到这一过程的时效性和必然性，那么

^① 1572 年～1631 年，英国著名诗人，玄学派诗歌代表人物。

这个比喻并不能令人满意。与人不同的是，一个社会、一个国家可通过选择来延长或缩短其生存中的苦难和欢乐。这些选择的表现形式是社会价值观念，它具体体现在社会为达到其目标、实现其理想而采用的法律制度和风俗习惯等行为上。

对国家命运的思考、对社会和家庭的保护以及对上帝的爱等表明，我们珍视某种比自我更伟大的目标；只关心满足自我和张扬自我会导致享乐主义、物质第一主义和消费主义，导致把个人凌驾于共同价值观之上。社会和个人之间的矛盾可以说就是“我们”和“我”这两个概念之间的冲突。

价值体系的形成是个微妙的、动态的发展过程，很不容易衡量。社会在衰落的同时也在自我更新，问题是：谁发展更快？速度如何？我们如何才能了解？

寻找答案的途径很多。

艺 术

有位诗人曾说过，艺术家是人类的触角。他们告诉我们究竟自己身处何方、从何处来、到何处去。艺术家是先知。有些艺术家很聪明，预言准确；有的则很肤浅，漏洞百出。在时间的长河里，我们剔除狂妄和谬误的艺术之后便能发现大量的真知灼见。

20世纪是美国世纪，此言不谬。我们只要看一下20世纪的美国便能得到很多启发。

第一次世界大战前的美国纯真而又富有朝气，充满了乐观主义精神，热烈拥抱科学技术给人类带来的希望。在这块富饶的土地上到处都是信心百倍的新移民。

第一次世界大战后出现了经济大萧条，然而我们好莱坞的艺术家们对我们国家的命运和我们的梦想充满了信心。《愤怒葡萄》述说了贫困和动荡的严峻，但故事中并不缺乏对社会公正的信心。

《史密斯先生去华盛顿》颂扬了正直的人在与玩世不恭和权力的较量中所取得的胜利。《生活真美好》则颂扬了家庭、社会和人类的高尚，讴歌了未来和上帝。

尽管 30 年代极度贫穷，有大批人失业——同时犯罪率却很低，但大家同舟共济，相信未来会更好。连 13 年的禁酒期也未能破坏我们的信心，我们依然坚信我们有能力通过立法保持社会美德，相信我们有能力决定自己的未来。

现在，美国世纪行将结束，我们要问自己是否依然对未来充满信心？我们是否还愿意为家庭和社会的利益牺牲个人享乐？我们的领导人和权力机构能否抵制住名、权、利的诱惑，为大众谋福利？

如果我们面对家庭观念的消亡和城市的衰落仍能坚信我们自己不会受到腐蚀，如果我们眼看着显贵们的堕落却能视而不见这种堕落对我们未来的影响，如果在信仰危机中我们仍能坚信我们终将得到上帝的拯救，如果在普遍的道德沦丧的环境中我们仍然认为自己能够生存下去，那么，我们可以宣称，我们就是行将沉没的“泰坦尼克”号游轮上的尽情享乐的快乐的游客。

作 弊

1994 年，在一次全国性考试中，芝加哥一所中学的学生得分极高，受到交口称赞。后来有位心不安的学生坦白承认在考试中作了弊，于是这位学生便被斥为叛徒；其他人态度坚定，拒不接受核查考试，认为这是一种侮辱。

作弊考生的辅导教师辞职了。举报者揭发说，辅导教师劝他们作弊时说：“大家都作弊，这个世界本来如此。不作弊是犯傻。”

有大量报道讲述了银行家、会计师、律师、著名的高级管理人员以及腰缠万贯的运动员和娱乐界明星等是如何营私舞弊的。这位辅导教师是不是从这些报道中获得灵感的呢？

有位在四健会^① 农场上长大的少年精心照料家畜，他要通过在饲养牲畜比赛中获奖来攒钱上大学，这样的事真令人敬佩。

不过，这次比赛中有 30% 的人在饲养牲畜时用了类固醇。在欧洲，人们发现受这种激素污染过的肉类对食用者有致命的危险。

比赛中发现了一系列作弊行为，很多参赛者的名次被取消，奖金被收回。1995 年底，比赛的组织者被迫承认比赛中存在很多严重问题。这个事件的影响在比赛发生地久久回荡，而比赛地点正是人们普遍认为美国价值观念仍然根深蒂固的中部地区。

你可能是个赢家

某人在其收到的邮件垃圾中发现了一张“禁止流通”的支票，票面上有 9503.35 美元，于是此人把这张做广告用的样本支票存进银行的自动存款机，然后他又以现金支票的形式把钱取了出来，并拒不返还给银行，他的理由是：银行在向你收取服务费时毫不留情。

大家似乎认为这种偷窃行为就像是大卫还击歌利亚^②，是合情合理的。

后来银行对他提出起诉，此人这才同意归还尚未使用的现金支票。

跑马场的经营者向“闯进最后一关”的赌徒大肆吹嘘他们有赌赢的机会，而实际上赌赢的希望很渺茫。参加“最后一搏”的人成千上万，这与一般人的想象完全不同。一般人都认为，如果你能走到

① 四健会为美国农业部提出的口号，旨在促进对农村青少年的农牧业、家政等现代科学技术教育，以利于他们健康成长。

② 大卫和歌利亚都是圣经故事中的人物，大卫是古以色列王国国王，本是牧羊童，英勇善战，当时以色列人与腓尼基人交战，大卫用弹弓打死了腓尼基人勇士歌利亚。

这一步，那么赢的希望是很大的。为了争取到更多的杂志订户，一些有才能的作家不惜歪曲事实，其结果只能导致更多的人对他们失去信任。

这些花招是从哪里学来的呢？有些运动员一心只顾赢得名次，对体育官员发出的错误指令故意保持沉默；牧师和教师背弃宗教和道德；有权有势的大人物犯罪被抓住以后，精心谋划，百般抵赖，也许这一切就是这些花招的源头吧。我们的国家变成了一个到处都是厚颜无耻的骗子和善于逃避责任的滑头的国度了；我们创造出的许多行业使谎言得以大行其道。

对辛普森的大审判使全美国如同着了魔。一个被控犯有谋杀罪的人能否借助名气、权利和财富逃脱惩罚，这似乎是此案中的关键问题。

对O·J·辛普森谋杀案的审判是一个时代主题的缩写。这次审判使美国的新国教——体育的形象黯然失色。在这次审判中，种族关系、性、美女、戈尔^①都在荧屏上亮了相。

全国上下被迷在电视屏幕前好几个月。这场把戏比古罗马角斗场上的搏斗更精彩。它绝对压倒了日间电视上的清谈节目。清谈节目探讨乱伦、鸡奸、意淫、令人匪夷所思的暴虐行为以及各种令人作呕的淫秽关系等。在被戏称为“全家观赏”节目时间的晚间黄金时段，这类淫秽的性挑逗节目是不准上电视的，而对辛普森的审判却上了黄金时段，真像是现场直播的《奥赛罗》。

审判的结局使美国白人大为震惊，他们本来以为审判中的很多种族问题已得到解决，然而判决结果与其说是宣布辛普森无罪，倒不如说是对种族主义的控诉。

日间电视节目的窥淫癖有时会引发谋杀案，这一点却未引起

① 现任美国副总统。

注意。有位观众在《詹妮·琼斯》这档清谈节目中被骗到电视镜头前去会见一位暗恋着他的人，结果大受羞辱。原来，这位男子喜欢偷看他的女邻居，十分贪慕其美色，上了电视后他才发现，邻居原来是一位经过打扮的男同性恋者，并且早就对他垂涎三尺。经过三天的痛苦思考，这位丢人现眼的男子来到暗恋着他的同性者的家中，枪杀了那位男同性者。电视节目主持人在讨论这桩尴尬事时竟假惺惺地说：“吃惊，吃惊，竟会有这种事！”这是在模仿《卡萨布兰卡》中的克劳德·林斯的演技：林斯一边对里克咖啡馆内的赌博活动表示愤慨，一边把给他的好处费装进口袋。

广播中的清谈节目反映了明白真相后的公众的抵触情绪，把电话打进电台的听众一个个怒不可遏，狂嚷乱叫，主持人则顺水推舟，对此问题也表示关注。全国上下到处都有人通过空中电波追寻给美国社会带来这个病症的根源。上帝保佑那些兴风作浪者。

新闻媒介既反映同时也传播了这些现象，而大众的反应是把矛头只对准其传播的一面，知名人士和新闻人物则为这种反应推波助澜，于是在众人的心目中新闻媒介逐渐变成一个怪物，仿佛是一切颓废、暴力和放任的性行为的根源。

人们在讨论摇滚说唱时闭口不谈音乐的内容，却大谈传播丑恶思想的唱片公司的贪得无厌和说唱歌手的邪恶本质，引发歌手愤怒的原因和歌词内容的意义都被抛在一边。

诚然，我们的荧光屏上和空中电波中确实存在着荒诞怪异的东西，但这些怪异之物和人们对怪异之物的需求孰先孰后？我们是不是只看到了表面现象而忽视了实质？我们可不可以这样说：在有众多选择的社会里，如果没有一定的市场需求，那么O·J·辛普森的这场丑剧根本就不会引起注意。

不错，关于审判辛普森的那30秒电视广告极富独创性和艺术性，很能吊起我们的胃口；确实，出现在我们电视屏幕上的形象煽

情、恶毒、骇人听闻，但是，美国人不是见识最多最广的吗？我们不是有很多选择可供挑选吗？新闻媒介的竞争异常激烈，谁要是不能满足大众的需求难道不是注定要灭亡的吗？一个隐约感到“价值观念在走下坡路”、道德在沦丧的民族在惊慌失措中找个替罪羊、发泄一下冤气，这难道不是很自然的吗？

显然，一个道德不昌的民族最终应该从自身内部找原因，这是古希腊人留给我们的第一条教训。很明显，新闻媒介确实在传播令人极度不安的形象，然而，新闻媒介是在胡编滥造还是在如实报道他们的所见所闻？他们是否只是想满足一种他们觉察到的无声需求？

商 业

世界变得越来越复杂。受过良好教育的人也难以想象这个世界中各种活动的复杂性；懵懂之辈对此只能目瞪口呆，满心苦楚却说不出话来。

跨国公司，全球化经济，奥妙无穷的政治，为神秘莫测的交易制定规则的实权人物之间的相互勾结等，所有这一切都运行于常人罕至的一些场所：董事会议室、高级俱乐部、令人肃然起敬的办公室、令人望而却步的豪华餐馆和高级饭店。

贫民窟里鄙陋的现实绝不会闯入我们主人的生活和意识。

这些统治者与普通美国人有什么相干？

国际性交易涉及到的金钱数额令人难以想象，其中牵涉到的一些提议足以使地球发抖，这些大事怎么会影响到成千上万辛勤忙碌的小人物的生活呢？

这些难以捉摸的大人物的举动怎么会影响到千百万人的行为呢？

我们的国家、我们的家园的命运怎么竟然会受到这些遥不可

及事件的影响呢？

无知者总喜欢盲目乐观，认为远离这些事则可无忧，与这些事件无直接关系则可放心。解决问题的最简单的办法是远离城市，搬往郊区；在城里则可从西区挪到东区。要是哪个公司出了事，哪个县在做投机生意时出了问题，只要我们手中没有这家公司的股票，只要我们不在这个县居住，那么我们就可以放心地喘口气了，“这种事不会发生在此地，也不会发生在我身上”，这种想法成了一把保护伞。是否还有人相信美国的命运竟然与底特律的命运有着割不断的联系呢？

水暖工、电工、牙医、汽车修理工、推销员等为我们提供日常生活所必须的各种实实在在的服务，我们可以想象这些人心术不正对我们会有什么样的影响；我们肯定会义愤填膺、愤愤不平。然而，储蓄与放款协会的巨头、国际银行家、日本汽车制造商、做古巴蔗糖生意的商人、聪明的金融手段的发明者、大公司头目、受人尊重的律师和会计师、知名的政界人物、妙手能回春的医生、大学领导人等等，这些显赫的权贵们的所作所为怎么会影响到我们呢？他们和我们有什么相干？难道他们和我们还会有什么关系？

正因为权贵们与我们之间缺少显而易见的直接关系，所以在我们竭力诅咒那些想从我们身上直接捞取好处的手艺人之时，某些肆无忌惮的掌权人物才得以掏我们的钱包。

我们大家只须每人出一分钱就可以为某一个人带来一座宝库；如果某位说客腐蚀了某位政客，牺牲大众利益为某公司谋利，那么我们就会面临这种危险。被掏出几分钱来不易察觉，似乎也没有痛苦。受益者是谁很明确——他们感恩戴德，而送这份礼的人民则是看不见摸不着的。当权者心中明白，不会有人冲进办公室，拍着桌子要求他们为人民的利益服务；对他们来说最便于牺牲的是人民的利益。

我们只要看看拉丁美洲或非洲就会发现，一个国家的财富很容易集中到几个人的钱袋里，而人民大众则眼看着巨额财富而忍饥挨饿。此中关键问题不是资源的有无而是对资源的管理。斯堪的纳维亚诸国、欧洲的其它国家中的大多数、北美诸国以及日本等国家充分利用资本主义的灵巧的一面，对他们创造出的财富进行了有效的管理和公平的分配，这正是这些国家的过人之处。我们常常会忘记，能够平衡这些关系的唯一机构正是一个能为人民谋福利的政府。

管理不善、违法犯罪、迷失方向经常会导致许多人的毁灭，有时甚至会把剥削者也一同拉下马；然而，这类事的发生并不十分频繁，所以我们无法预见这种可能性竟会抑制其活力。

我们的生活错综复杂、相互影响，一切都取决于在相互信任的基础上达成的各种协议。我们相信别人的坦诚并相信我们可以通过控制手段保证我们对别人的信任是可靠的，唯此我们才能相信他人的健全人格。

问题的关键要看“事物发展的苗头”，巧取豪夺者的数目究竟要达到多大才会引起众人的恐慌，使大家感觉到自己也必须捞一把呢？某个社会从外表上看也许很平静，秩序井然，然而历史可以作证，许多强大的帝国的瓦解是因为内部的、看不见的腐败。

这种腐败的一个范例是在现金交易中起重要作用的地下经济，这种地下经济涉及范围广，活跃异常，且常看不见摸不着，每年要从我们国库中掠走上百亿美元。

在下文有关美国的白领犯罪的讨论中，我们所看到的并非是远离我们生活、与我们毫不相干的犯罪行为，我们所看到的是自己的命运。美国的纳税人发现，他们必须为破了产（对放在每个美国家庭门前的巨额账单来说，“破产”这个词真是太温和了）的储蓄和放款协会作经济担保。

我们能否理解所发生的一切，我们是否还有改革的希望，这些问题的关键要看新闻媒介是如何鼓吹内阁官员的倒台与我们的生活和未来的关系的。因为我们未能发现其中的联系，所以腐败的范围才得以进一步扩大，腐败的速度才得以进一步增加。

当然，有些贪污行为确实影响不到我们，然而，难道别人受害我们就可以坦然于心了吗？如果我们不保护他们，又有谁来保护我们？保护可能会在不知不觉中发生。我们的生活取决于我们对别人的信任：我们相信自己饮的水不会致病；我们相信自己所吃的饭是经过精心烹调的。我们把自己的生命和财产都托付给他人，受托者的行为由他们所从事行业的职业道德作保证，他们必须接受社会的监督，得到社会的认可。

在每一桩诈骗案中都既有显性损失也有隐性代价，既有直接的可见的后果也有微妙的不可见的灾难。

二百多年来，美国政府一直是稳定的、相当廉洁、相当有效率的，它大多能够牺牲个人利益以换取公众福利，这样我们才有了今天的美国。尽管我们历史上不乏巧取豪夺的强盗大亨和海盗公司，但改革者一直在不断地加强控制；正反两方面经过了无数次暗中较量，每次较量的结果取决于双方势力的优劣，各有成败。

我们将会看到，近年来美国商业界的行为中存在着不择手段发财致富的苗头，很可能会加速以社会瓦解为特征的经济虚无主义的发展。当少数人通过违法手段捞取财富时，多数人也会蜂拥而至，填塞他们自己的腰包。

法律、伦理和职业道德的界限含糊不清，在这种大气候中能赢得胜利就是一切。

政 治

我们国家的统治者和政策制定者是通过选举上台的。在美国

人的生活中,在政治上赢得胜利是至关重要的。失败意味着灭亡;胜利则意味着保住了舞台上的中心位置,可以自由从事无私的政治职业——尽管现实有时也会迫使胜利者作出某种令人遗憾的让步。胜利会带来财富、权力、名声和性的满足,当然胜利有时也可能带来狂妄和羞辱。

现在如果想获得胜利,候选人必须对他想贩卖的货色进行包装。求官者必须被推向市场。能够把母猪耳朵变成一只丝织钱包的唯一工具是电视;那意味着钱,很多钱。

美国人似乎还未领悟到电视在政治竞赛中的重要性。1994年的竞选是证明电视威力的最近、最有戏剧性的例子。不过,奇怪的是,这个例子似乎是个反面教材,至少现在看来是如此。无论是竞选国会议员还是州议会议员,一次又一次的选举都证明,在电视上对竞争对手进行恶毒的——并不一定准确的——攻击有诸多好处,这些好处都会积累到“另一位”的身上。这种游戏与其说是在宣扬自己走正路倒不如说是在淋漓尽致地揭露对手走斜路。在无法向选民们解释自己是什么样的人的情况下,对手显然可以从反面说明你的为人,从而使选民们觉得并未露面的出钱做这个广告的人是个较好的选择。

值得注意的是,在有些竞选活动中,候选人对各种问题不表态,避免辩论,也不讨论具体问题。他们依靠募集资金,到临近选举时在电视上大做广告。于是,善于策划 30 秒电视广告的天才们被拉来为各种政治胜利进行包装。他们的歪才不是用于包装其候选人,而是用于撕开竞争对手的包装。

在这种强化印象的游戏中,关键武器是钱,有了钱就可以买到广告时间,有了钱就可以雇到杜撰高手。这笔巨额资金从哪里来呢?

尽管我们对竞选进行过一些温和的、试验性的改革,当权的官员们仍通过公开筹集竞选资金,从寻找宠儿的捐助人手里募集到

竞选开支中的大部分。捐助人是不会从局外人中寻找宠儿的，他们向候选人献宠的形式是赠送绝对合法的竞选资金，候选人以此竞得公职或获得连任，而捐助人也因此为日后拉关系打下牢固的基础。

在这场合理合法的交易中，公众利益与捐助大户的要求相较量能有多少胜利的希望呢？无论劳资双方中的哪一方资助了某个政治家，这位政治家会把公众利益置于其赞助人的要求之上吗？

即使在最受人尊敬的领导者的身上也存在着这种令人沮丧的情况，他们当中的绝大多数人在开始时都是下定决心要做一番好事的，但最终他们却只能做到官运亨通而已。

那么，有些理想主义者原本决心要拯救这个国家或至少做些有利于人民的事，这些人怎么样呢？

在下文中我们将看到，一些名列史传的国家栋梁竟与犯罪集团有染；尖刻的商人竟能把参议员从国会中叫出来加以训斥，让他们乖乖听话。我们还会看到，连连不断的丑闻使美国人民对政府丧失了信心，于是人民便自暴自弃、郁郁不乐、充满敌意地退守一隅。1994年9月，某位将军从意大利飞到科罗拉多州，他仅带着一名助手和一只猫便花了纳税人11.6万美元，还能有什么事例比这件事更能说明高层人物的腐败呢？

在近几次美国大选中，只有1/4的合法选民参加了选举，人数少得可怜，这也证实了在心怀不满的人民中存在着对政府的极度怀疑。

越战中政府的各种秘密和谎言；水门事件中令人眼花缭乱的各种犯罪行为和卑劣行径，以及随后为恢复一个声名狼藉的总统的名声而进行一系列成功的公关活动；当权官员作奸犯科，高级官员谎言遍地，全然无人顾及礼义廉耻，所有这一切造成人人自危，使得大家都怀有“能捞则捞”的心态，导致选民们对各种选举十分