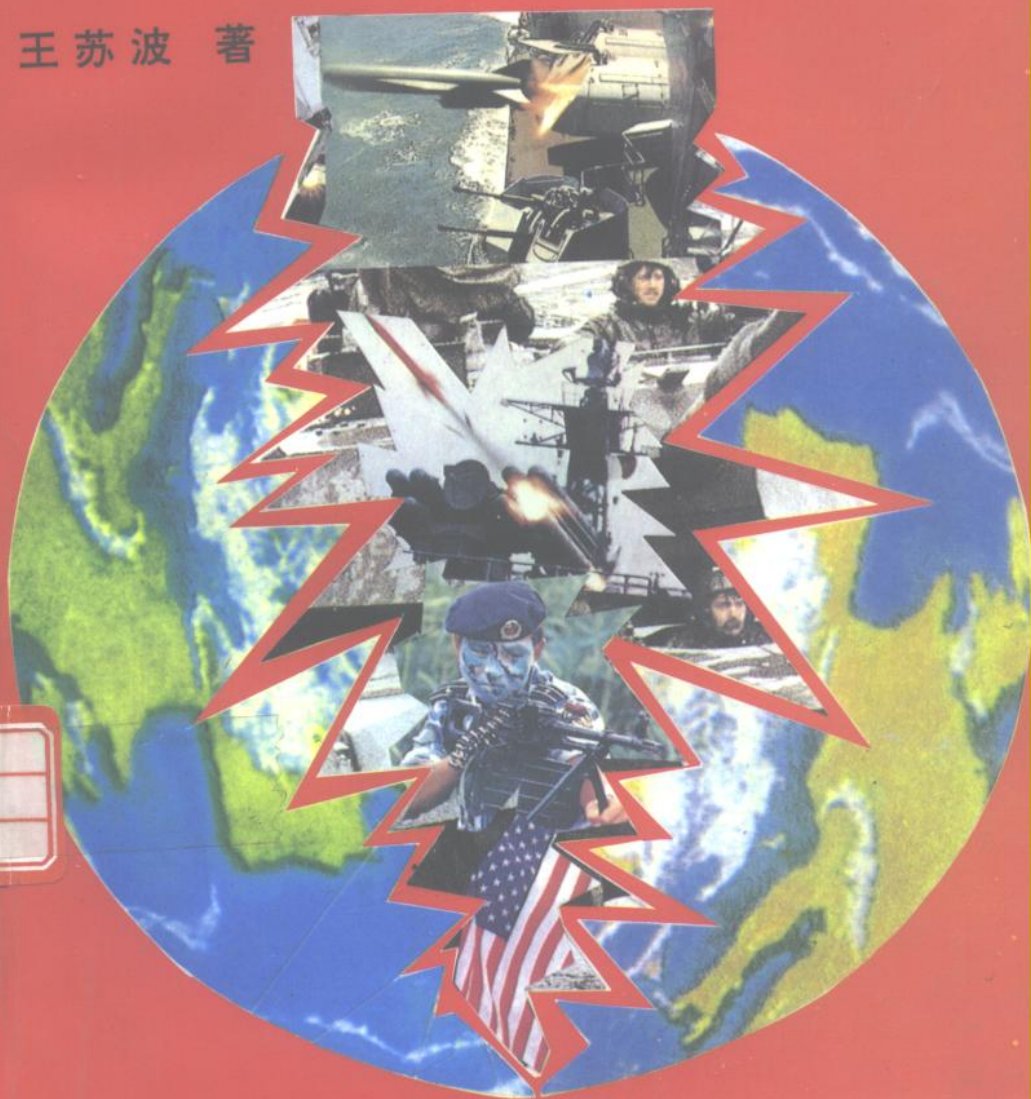


恶魔在徘徊

——对 20 世纪战争的回顾与反思

王苏波 著



EMOZAIPAIHUA IEMOZAIPAIHUA I 成都出版社

E 319.3
W350

恶魔在徘徊

王苏波 著

对 20 世纪战争的回顾与反思 EMOZAIPAIHUIAI ●



228

成都出版社

1993 · 3

035140

(川)登字 011 号

责任编辑:段 明

封面设计:张光明

技术设计:雷 东

恶魔在徘徊

——20 世纪战争的回顾与反思

王苏波 著

出版发行 成都出版社出版发行(成都市十二桥街 30 号)

经 销 成都出版社

印 刷 四川峨影印刷厂印刷

规 格 开本 850×1168mm 1/32 印张 15.25 插页 2
字数 380 千

版 次 1993 年 6 月第 1 版

印 次 1993 年 6 月第 1 次印刷

印 数 1—5300 册

书 号 ISBN7—80575—445—4/E·4

定 价 8.20 元

目 录

第一章 当 20 世纪的钟声敲响时……	
.....	(1)
新世纪的征兆	(1)
战争的寂静和寂静的战争	(6)
科学在恶魔手中	(22)
争雄中的列强	(27)
第二章 决胜欧洲	(44)
战云密布	(46)
全面战争	(50)
恶魔插上了翅膀	(58)
划时代的兵器	(63)
日德兰海战	(68)
由胜利所指定的和平	(70)
第三章 重新积聚起的乌云	(78)
贡比涅森林中的专列	(78)
巴伐利亚黑潮	(81)
法西斯	(86)
重新组合的世界	(88)
远东烽火	(95)
山雨欲来	(101)
疯狂的帝国	(110)
绥靖政策	(117)

第四章 轰鸣中的闪电	(129)
两面出击	(129)
改写了的地面战争	(135)
立体较量	(143)
“巴巴罗萨”行动	(150)
人民战争	(159)
太平洋狂飙	(169)
第五章 从德黑兰到雅尔塔	(177)
反法西斯联盟	(177)
经济绞杀战	(183)
转折点	(187)
风卷残云	(202)
毁灭	(226)
第六章 不散的硝烟	(247)
无法赎回的罪恶	(247)
“铁 幕”	(266)
北纬 38 度线上	(274)
犹太帝国的兴起	(288)
盘马弯弓——美苏的对峙	(297)
血染印度支那	(305)
“东方红”	(323)
第七章 异化了的战争	(340)
缓 和	(340)
核威慑下的和平	(350)
石油战争	(362)
军费——无底的深渊	(378)
备战体制的忧虑	(386)

第八章 艰难地走向 21 世纪 ... (393)

最无聊的战争——两伊战争 (398)

从“两极对峙”到“大三角” (408)

动荡的西北太平洋 (416)

优势攻击与有限战争 (426)

海湾风暴 (440)

第九章 诺亚方舟 (455)

后 记 (479)

第一章

当 20 世纪的钟声敲响时

新世纪的征兆

1900 年元旦开始,世界上那些由于工业革命而蓬勃发展起来的国家的人们,兴奋地迎接人类社会第二个 1000 年的最后一个世纪的到来。对国家前景的踌躇满志,对世界发展的期盼与赞美,充斥在西方工业化国家的各种报刊杂志上。

在美国,著名的《纽约时报》于 1900 年 1 月 1 日发表的文章中宣称:“繁荣已进入工业化的美国的第一个行业,土地劳动者和矿山、工厂及其他手工业作坊的工人一样,获得了前所未有的繁荣。……我们在前进的过程中将扩大和发展这种繁荣,使我们的国家处于世界的最前

列。”

德国、法国、意大利、俄国的文人们，也从工业、贸易、科学、文化和民主制度的不同琴弦上，奏出了令人陶醉的对即将到来的新世纪的颂曲。

而在英国，欢欣鼓舞的国人对本国的现状与前程更是自信十足。维多利亚女王统治的时代里，英国成为世界上亘古未有过的最大帝国。1900年时，它拥有3100万平方公里的国土和占当时世界人口1/4的各种肤色的臣民；它强大的皇家海军的战舰在各个海洋上横行，当时世界上其他任何两个强国的海军实力相加，也无法与之相比；悬挂英王国旗帜的商船队，运载着世界上大部分的贸易品，穿梭于各国的港口；繁华的伦敦金融区，使英国成为世界上最大的投资者、信贷者、保险者和交易者；全球各要害的地方，都布有英王国的海军基地；它的海底电缆通往直布罗陀、马耳他、亚历山大、亚丁、孟买、科伦坡、塞舌尔群岛、毛里求斯、新加坡、香港、悉尼、奥克兰、开普敦、阿森松岛、福克兰群岛（马尔维纳斯群岛）、牙买加、百慕大群岛、北美洲东部的哈利法克斯和西部的埃斯奎莫尔特。

正因为如此，所以当1901年1月1日，20世纪真正到来的钟声敲响时，《伦敦时报》发表了如下言论：“我们有理由相信，英国和她的子孙们在20世纪末将像在19世纪末一样胜利地经受住严峻考验。到那时，他们将作为一个团结的帝国民族，世世代代生活和繁荣下去，成为人类事业的堡垒。”

在文化发达和充满民族乐观主义的法国，《费加罗报》的一篇评论则更把新世纪描绘成一个充满理性的世纪：“20世纪带给我们的将是科学进入社会和私人生活，科学将赋予我们行为的准则。它将是一种光辉灿烂的前景，……我们希望哺育了我们的19世纪把愚蠢的仇恨、无聊的争斗和可笑的诽谤统统带走，抛进世纪的无底深渊。”

然而,当时的世界并不像上述文字描述的那样美好。1900年作为19世纪的最后一年,充满了动荡、流血、争夺和强权政治,使世界并没有在和平的气氛中进入新的世纪。

1900年6月,英、法等八国联军为镇压中国的义和团运动,向中国渤海西岸的大沽口要塞发起入侵,中国清朝政府被迫对各国宣战。7月14日,八国联军攻陷天津。同月,16万沙皇俄国的军队分六路大举侵入中国东北。8月14日,八国联军攻入清王朝的都城北京,慈禧太后挟带光绪皇帝从居庸关狼狈出逃。进入北京城的八国联军,继40年前英法联军焚毁世界文明的珍珠之一圆明园之后,再次对这座文明古城大肆进行烧、杀、掠、淫,京城内尸骨纵横,故宫、颐和园、北海、中南海和各官衙、府第都被洗劫一空。次年,当《费加罗报》歌颂19世纪把人类的丑恶行为统统带走即20世纪开始时,中国,这个世界上最后一个尚未被完全肢解为殖民地的中世纪大国,正在八国联军面前蒙受巨大的耻辱;在丧失一系列主权的前提下,赔偿八国联军入侵的费用4.5亿两白银及各国在华商人的损失;亲王载沣代表清政府赴德、日两国赔礼道歉;按照列强的要求镇压义和团和惩办毓贤等列强指名的朝廷大臣。此次侵略战争,为整个20世纪的亚洲特别是远东地区的战争与危机,埋下了深深的祸根。

还是在1900年,德国议会通过了第二次海军法案,提出了一份大规模扩充海军的长期计划。该计划将保证德国能在第一次世界大战前,成为仅次于英国皇家海军的世界第二大海军强国。这个欧洲新兴大国的日益崛起,同中国这个亚洲古老大国的日益衰败一样,都是20世纪最值得关注的事件。

1901年发生了几个互不关联的事件,但从它的发生所连带出的预感,似乎基本上符合这一刚刚开始的世界世纪此后的发展结局。

1901年1月,澳大利亚共和国宣布正式成立,从而使地球上最后一个有人居住的洲在世界的版图上确定了格局。现存的陆地

上所有适合人类生存的空间，已被人类社会的不同种族瓜分或占有。此后的岁月里，大国和强国将为继续扩大自己的实力及财富而从占有者手中夺取占有，由此导致国家与国家之间的争夺，直至引发大规模的战争。

1901年3月4日，美国第25任总统威廉·麦金莱发表了他连任的就职演说。他满怀扩张的激情讲道：“所有美国人，在美国受过自由的洗礼之后，无论身往何处，都会带着他们对自由的热爱。对他们而言，为巩固自由长久的基础而将自己的参政权交给别人，这一观念是错误和虚妄的。我国的制度不会因扩大推行而受损；我们的正义感也不会在远方海洋的热带阳光下减退。过去如此，今后我国也将以合理的态度去管理任何一块新属地，并且因敬畏上帝之故，我国将会‘抓住任何机会去扩大自由的界线’。”就在这次讲演后不久，美军诱捕了菲律宾人民为争取独立而起义的领导人埃米略·阿奎纳尔，吞并了这个太平洋上有极重要战略意义和经济价值的岛国，向控制远东继而争霸世界的目的迈出了有历史意义的第一步。整个20世纪中，美国的所作所为基本上步此后尘。

1901年，分散于俄国各地的马克思主义小组通过创刊不久的《火星报》建立了联系，并在列宁领导下，筹建俄国社会民主工党。俄国著名的进步作家高尔基在这一年写下了诗篇《海燕之歌》，反映了处在新世纪伊始，帝国主义世界从强化转向分崩离析年代的俄国社会主义者的理想和情绪。其结尾的一句：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”在20世纪相当长的一段时期内，几乎同《国际歌》中的“英特纳雄耐尔一定要实现”一句一样，为世界各地的社会主义者所传颂。19世纪没有可能把它孕育的资本主义社会的思想异端马克思主义带走。不但如此，此后的近一百年中，从马克思主义的基本理论中萌生出的社会主义制度，在人类社会的各个领域，向资本主义发起了猛烈挑战。这种在世界的生存与发展问题上的尖锐对立，几乎贯穿了本世纪每一次重大的事件、重大的社会演变，当然

也包括每一次大规模的战争。

1901年中国阴历九月，中国近代最重要的政治人物之一的李鸿章，凄凉地在北京贤良寺中病卒。这个为异族统治的清王朝立过汗马功劳，在19世纪的后40年中斡旋于宫廷的“帝党”与“后党”、朝野的满族与汉族、世界的腐朽中华帝国与列强之间的复杂人物的逝去，似乎象征着中国近代洋务运动的最终失败，标志着中国以西方为榜样，富国强兵，保持世界强国地位的理想破灭，也证实了这个沉重大国的强盛与发展将无比艰难。新的世纪里，中国问题从一开始就成为国际性的重大问题，它的存在状态与发展，曾不同程度地影响了本世纪以来最重要的几场战争。

1901年1月22日，英国历史上在位最久的女王维多利亚去世，世界为之震惊。她在位的64年间，不断地利用和强化了这个面积不大的岛屿国家的三大优势，即强大的皇家海上力量、广大的海外殖民地和发达的商业贸易，使英国成为唯一真正的“日不落帝国”，其业绩为19世纪中、后期的所有大国统治者所难以相比。她的去世，可以说是19世纪以来“不列颠时代”的结束。本世纪的其他岁月里，英国的势力直线衰落。而由于它的衰落，导致了欧洲和世界大国力量对比的多次失衡，引发了世界范围内的多次政治、军事、经济冲突。从1901年以来，世界上的每一次重大战争，几乎都直接或间接地与这个国家有关。随着维多利亚女王的去世，一个需要百年以上的时间才可能解答的疑案：世界究竟能否实现一个大国永久统治，这个大国究竟会是谁，遗留给了纷乱的20世纪。

这个疑问的留下，如同希腊传说中潘多拉的盒子被打开一样，带来了一群恶魔。而战争——世界范围的、已发展到人类不能承受其结局的战争，正是其中最难以被制服的恶魔。

整个20世纪中，这个恶魔一直徘徊在欧亚大陆上。

战争的寂静和寂静的战争

许多专门研究世界历史的学者都注意到了,从1815年拿破仑战争后到1914年间,世界上没有发生大的联盟战争,欧洲几乎没有大的战事。不少历史学家则进一步称之为“百年和平”。

前一部分历史学家的见解是正确的。1987年出版的美国著名历史学家、耶鲁大学教授保罗·肯尼迪的畅销书《大国的兴衰》,基本上代表了这一类历史学家们的见解。而世界著名的军事历史学家、西方公认的坦克和机械化战争理论的创始人、英国的J.F.C富勒将军1954年出版的长篇巨著《西洋世界军事史》,则代表了前辈的军事历史学家对这一见解的早期共识。虽然富勒将军在自己写的序言中强调:“战争是否为人类进化中必需的因素,固然还存在探讨的余地,但是下述的事实是毫无疑问的:从人类有文字记载起到现在为止,战争一直是人类生活中未曾缺少的现象。在人类历史中,没有一个时代完全没有战争,很少有一代人以上的没有经历过大规模的战乱。大战几乎和潮汐一样,呈现有规律的起落。”但在他撰写的篇幅中人们还是发现,他用第二卷的全部篇幅,详尽地介绍和分析了自1571年雷班托海战之后至1815年拿破仑的最终失败期间,以欧洲为主战场的连绵不断的战争,而对此后100年的战争,仅在第三卷中简略地写了四章,其中两章是写美国国内的南北战争,一章是写1904~1905年日俄战争中的中国旅顺口争夺战,只有一章是写发生在以往世界战争活动中心的欧洲的战事,即1870年普法战争中的色当战役。根据作者提供的数字,普鲁士军团在此次战役中死伤官兵8960人,法军死伤1.7万人。这一数字,在此前一百年在欧洲战争中,不足为奇。在普鲁士与法、俄、奥“三皇同盟”的战争中,仅1759年中的几次战斗,就损失了6万多士

兵，整个战争中的死亡人数超过了 50 万。

人类社会的战争在进入 20 世纪之前，看来寂静了相当长的一段时期，起码在欧洲大陆上确实如此。从 16 世纪以来，多事的欧洲还从未有过这种平衡的局势。

1500 年后，西班牙同奥地利的哈布斯堡家族统治下的宗教联盟，为争夺欧洲的控制权，进行了持续 150 年的大规模战争。17 世纪中叶开始，西班牙、荷兰等强国走向衰落，法国、英国、俄国、奥国和普鲁士五国的实力逐步上升，主宰了欧洲政局。他们之间为争当欧洲霸主，征战连年。接着，就是世界战争史上的那个史无前例的高潮时期：科西嘉岛出身的法国将军拿破仑，先是率领法军在蒙特诺特、洛迪、卡斯蒂廖内、巴萨诺、阿尔克莱、里沃利等地连连大捷，打败了第一次反法联盟，维护了新生的法兰西第一共和国；然后又率军攻入意大利，在马伦戈、霍恩林登两次会战中打败对手，瓦解了第二次反法联盟；接下来的十年中，还是他，运用法国大革命后彻底改造了的新型军队，连续击溃了第三、四、五次反法联盟。若不是英国海军名将纳尔逊于 1805 年 10 月 21 日在特拉法尔加角海战中击败了维勒纳夫海军上将指挥的法西联合舰队，阻止了拿破仑向英国的跨海进攻，这位法国皇帝也许能控制整个欧洲。1815 年 6 月 18 日，拿破仑在滑铁卢经历了自己最终的失败。

令人疑惑的是，整个欧洲的大规模战争似乎同拿破仑的威风一样，也从此一去不回，直至人类社会的第一次世界大战。

战争的一时寂静，哪怕这种寂静长达百年，同真正意义上的和平，也不能等同。因此，称第一次世界大战前的历史时期为“百年和平”是不确切的。实际上，人类社会的战争，正是在这一时期酝酿着划时代的变革。在欧洲寂静的表面背后，一场寂静的战争始终没有停止。20 世纪初的战争，尤其是第一次世界大战，其起因、战争规模和范围、战略战术、武器装备、作战指挥、军队编制、战争动员等项目因素，实际上一直在默默地酝酿和发展。

拿破仑并没有带走欧洲战争。如果说他带走了什么，那就是他带走了欧洲传统的战争和战争方法。拿破仑在众多的敌对国家组成的联盟面前，果断地抛弃了欧洲自17世纪以来流行的警戒线战略，在总兵力以少对多、作战形势上几乎四面受敌的情况下，创立了以坚决消灭敌方有生力量为目的的战略，力争在初期的一两次决战中就消灭或严重削弱敌方主力，夺取战略主动权，尔后实施不间断的打击，奠定胜局。这种战略与传统的攻城略地的战略有着根本区别。它要求形成政、军一体的绝对权威的统帅，适时地根据战争的进程和战局进行决策，而不是从君主那里奉令出征后，按照某种既定的规则或教条去履行统帅的古板义务。在战争中还必须综合运用军事、政治、经济和外交等手段，以谋求最终战略目的的实现。

为了适应这种战略需要，拿破仑率先提高了军队编成方面的合理性。首先，他在军队中提高了炮兵的地位和作用，组成了以大规模炮兵群为突击和支援火力的合成进攻部队。1809年的韦格拉姆战役中，法军的猛烈炮火首先把敌军的防御阵地线撕开了一大段，为步兵的冲击打开了缺口。据统计，在20来年的战争中，他对方的一半左右的伤亡，是由炮火造成的。他还注重发挥骑兵的作用，把传统的用骑兵冲击对方步兵方队的战法，改为用骑兵追击和袭击溃散或撤退中的敌方步兵，战果也非常显著。为了进行运动战，他把法国短炮管、轻身架、铁轴杆的野战炮配署给经过快速行军和后勤支援训练的步兵师，并加之以骑兵，组成能快速机动的野战军。有了这样编成的军队，他所力主的捕捉敌方主力决战、不停顿地进攻、战役和战术上的机动、集中优势兵力、出奇不意的攻击等作战原则，就能得心应手地实际使用。

当然，这都是后人的总结和概括。拿破仑没有著书来系统地阐述自己所创造的这一切。而这些引起战争根本性变革的东西，也不是马上就被他的敌手们所真正认识的，尽管这些敌手们不断地仿

效和引用拿破仑的各种创造。

拿破仑在带走中世纪遗留下来的欧洲传统战争的同时，留下了他即兴改造后的战争。而欧洲各国的统帅和将军们，只要他们还想在今后的大规模战争中取胜，就会在此后长长的岁月里，研究和解释拿破仑战争的进程和结局，并运筹在未来的战争中如何制胜。

这就是“寂静的战争”。在这场寂静的战争中，出现了几位将对20世纪的战争科学、战争行为产生巨大影响的战争理论家。

一位是约米尼，1779年生于瑞士，曾在瑞士陆军服役。因写作一些论述战术的文字而被拿破仑所器重，两度任用，升为陆军准将。当时只有28岁。他作为拿破仑部将内伊元帅的参谋长，参加了远征俄国的战役。包兹会战中，他功绩显著，但因未能获得期望中的晋升，愤而转投俄军，被授予陆军中将军衔。在著名的莱比锡会战中，任俄国皇帝亚历山大的侍从武官长。参加维也纳会议后，他担任了俄国皇族的军事教官，成为后来的沙皇尼古拉一世的导师和顾问。1832年，他帮助俄国人在莫斯科创办了陆军学院。1837年，他最著名的军事理论著作《战争艺术》出版。1869年逝于巴黎。他对于战争总体性的论述和对作战基本原则的阐述，集中于《战争艺术》中，影响了20世纪的几代军事家。

原著摘录：

军事行动的勇敢程度，在很大程度上，还取决于政府，取决于政府对军队的影响。一个统帅，其行动可以完全自由，而另一个统帅，其天才和行动都要受到处于200古法里以外的最高军事委员会的约束，在这种情况下前者在对后者斗争中，一定会处于极大的优势。

假使统帅的机智是取得胜利的最主要因素之一，那么就不难理解，对统帅的选择，是国家管理科

学中最复杂的问题之一，也是国家政策中最重要的部分之一。不幸的是，这种选择往往受到一些非主要因素的影响，以致在选择统帅时，有时对是否符合社会利益，是否正确，考虑得较少，而对任命统帅影响较多的却是偶然性、年龄、私人好恶、党派倾轧和忌妒竞争。

武器装备的优势可以增加战争胜利的机会。但是单有武器装备优势还不能赢得交战的胜利，因为武器装备优势仅能促进胜利。

近20年来的新发明，显然使军队已有可能在组织、武器甚至战术上进行一场大革命。唯一不变的东西只有战略，从西庇阿和凯撒，直至腓特烈、彼得大帝和拿破仑时代，战略原则都是一样的，因为它们不受自然条件、武器性能和军队编制的影响。

在平时，总参谋部应倾其全力来作战争准备。总参谋部资料室里应拥有大量的战史资料，以及为现在和将来所需要的各种统计、地理、地形和战略等方面的文件。

还绝不应该忘记国家的财政状况，应把财政状况同决定战争胜负的其他军事因素等同看待。可是据腓特烈大帝的《我的时代的历史》来看，现在如果仍像他那样经常重视财政是危险的……如果英国证明，金钱可以提供士兵和补助军队，那么法国则证明爱国心和荣誉感同样可以提供士兵，而且必要时，还可以“以战养战”。……但是我们仍然毫不迟疑地承认，要使一个国家具有强大的国力，并能经受长期战争，就必须要有英明的军事制度、爱国精神、大量财富和社会信用，而且要能把这些因素很好地结合起

来。

.....

有一条普遍适用于战争中所有军事行动的基本原理……这条原理应支配一切军事计谋，以使其成为巧妙的计谋。这条原理的内容如下：

1、运用战略计谋，逐次将军队主力投向战争区的要点，并尽可能投向敌人交通线，同时要使自己的交通线免受突击。

2、实施机动，以使这些主力仅投入对敌军部分部队的作战。

3、交战时应以同样方法，利用战术机动，把主力用于战场的决定点上，或用于攻占有敌军战线上的要点。

4、在战斗行动中，应使主力不仅都用于决定点上，而且都能在决定点上顽强一致地投入战斗，从而达到以同时奋战取得胜利。

有人认为归根结底，会战是战争的主要和具有决定性的行动，这种论断并不尽然，因为往往有些军队之所以溃败，是由于一些战略行动的影响，并没有进行会战，而只是进行了一些小规模的战斗。

不过确也有另一种情况。就是整个具有决定性的胜利，也可使获得同样的结局，而不需要采取任何大规模的战略行动。……更加重要的因素还是军队及民族的士气。就是这些因素，能使获得或多或少具有决定意义的胜利，并决定这些胜利的结果。

一位是克劳塞维茨，1780年生于德国。12岁即加入普鲁士军队，后入柏林军事学院攻读军事学术。1807年后，成为普鲁士陆军