

中华人民共和国历史纪实

内乱骤起

(1965—1969)

● 王志明 张北根

红旗出版社

(京)新登字 108 号

中华人民共和国历史纪实
内乱骤起(1965--1969)

编 著 者 王志明等
责任编辑 刘玉成 封面设计 李俊华
出 版 红旗出版社(北京沙滩北街 2 号)
发 行 新华书店北京发行所
排 版 纺织出版社印刷厂
印 刷 北京市通县长凌营印刷厂
787×1092 32 开 7.625 印张 172 千字
1994 年 2 月北京第 1 版 1994 年 2 月北京第 1 次印刷

ISBN7·80068—599—3/K · 32

定 价:6.00 元

中华人民共和国历史纪实

编委会名单

主 编	袁纯清	李惠让	宇 剑
副主编	苗丹国	李 良	张丽波
	张彦周	喻中春	李春祥
	李 勤		
编 委	苗丹国	李 良	张丽波
	王 钥	吕廷煜	韩莺红
	王志明	杨志玲	刘 烈
	鹿远征	汪 闲	于德宝
	王炳林	徐付群	李 勤
	朱秀婷	杨灵霞	詹来宇
	喻中春	李春祥	张彦周
	吴 涛	李登华	
总策划	张春林	孙卫珏	易德炜

前 言

迄今为止的中华人民共和国史是 44 年的辉煌时光写在中国人民记忆中的英雄史诗，是源远流长的中华文明史中划时代性的伟大而灿烂的一章！

回溯这一波澜壮阔的光辉历程，我们仿佛听到了历史老人轰隆的足鸣声！

开国奠基、凯歌行进、艰难探索、曲折发展、内乱骤起、风云激荡、极左哀秋、改革扬帆、闯关奋进、大潮涌动……

44 年，中国共产党的第一、二、三代领导集体率领勤劳而勇敢的中华儿女在东方的地平线上树起了一座光耀九洲、泽及万代的不朽丰碑！

中国人民的确站起来了！

历史的雄伟卷帙尽在一页之中，这一页写着正面的辉煌和负面的曲折。

因为年轻，她也会有令人不堪回首的失误；为了论证一个普通的真理，有时却付出了高昂的代价；在前进的顿挫中，她与儿女一起沉思……

直面这震古铄今、博大庄严的丰富画卷，一股强烈的使命感和责任感驱动了我们这些年轻史学工作者那尚嫌稚嫩的笔端……

于是，便有了这套《中华人民共和国历史纪实》丛书——一套用纪实手法真实、准确、全面、深刻地再现共和国风云历程的丛书。

我们本着“写历史要严格尊重事实，流芳百世的业绩无须粉饰”的格调展开了长达一年之久的写作。我们有过动情处的慷慨激昂、辉煌处的激扬文字、愤怒处的拍案而起、顿挫处的伤心落泪……春夏秋冬，我们终于把我们的热心和激情一起奉献给了亲爱的读者。

我们坚信，迄今为止的共和国历史是中华民族一份永远值得骄傲的宝贵财富，是培育一代又一代龙的儿女的不可多得的优秀教材。

历史是展现在我们面前的一幅预言长卷。

历史给我们最好的东西就是它所激起的热情。

愿你、我、他共同拥有、倍加珍惜这份热情！

本书编委会

1993年8月

目 录

一、《海瑞罢官》冤案始末

- | | | |
|------|----------------|------|
| 1. 1 | 历史学家“破门而出” | (1) |
| 1. 2 | 姚文元跳了出来 | (4) |
| 1. 3 | 张春桥“钓鱼”、“引蛇出洞” | (8) |
| 1. 4 | 两军对阵 | (11) |
| 1. 5 | 围绕《二月提纲》的争斗 | (15) |
| 1. 6 | 吴晗之死 | (20) |

二、红卫兵运动狂潮

- | | | |
|------|-------------|------|
| 2. 1 | 时势造“英雄”? | (23) |
| 2. 2 | 脱胎换骨的“更名”运动 | (27) |
| 2. 3 | “孙猴子”抡起大棒 | (31) |
| 2. 4 | 野火烧向全国 | (34) |
| 2. 5 | 抄家的狂飙 | (37) |
| 2. 6 | 披着“羊”皮的“狼” | (41) |
| 2. 7 | 串连与“长征” | (44) |
| 2. 8 | 助纣为虐 | (48) |
| 2. 9 | 迷惘、对抗与夭折 | (56) |

三、刘少奇冤案经纬

- | | | |
|------|-----------|------|
| 3. 1 | 刘少奇陷入迷雾之中 | (66) |
| 3. 2 | 炮打司令部 | (75) |
| 3. 3 | 刘少奇跌入深渊 | (82) |

3.4 巨星陨落.....	(95)
---------------	------

四、“一月风暴”进行曲

4.1 风暴前奏曲	(110)
4.2 风暴骤起	(118)
4.3 “炮打张春桥”的插曲	(127)
4.4 “上海人民公社”	(132)
4.5 “全国山河一片红”	(138)
4.6 历史的审判	(143)

五、“二月逆流”前前后后

5.1 山雨欲来风满楼	(147)
5.2 “大闹京西宾馆”	(150)
5.3 “大闹怀仁堂”	(153)
5.4 领袖的偏信处事	(160)
5.5 所谓反击“二月逆流”	(164)
5.6 是“逆流”还是“正流”	(170)

六、武汉“七·二〇事件”真相

6.1 云谲雾诡袭武汉	(174)
6.2 “我是不打倒他的”	(179)
6.3 不该来的“亲人”	(182)
6.4 扬子江畔的怒吼	(185)
6.5 王力“失踪”之谜	(188)
6.6 “武老谭”的遭遇	(190)
6.7 更大的阴谋	(194)
6.8 庄严的宣告	(196)

七、“杨余傅”沉冤蒙难始末

- | | | |
|-----|-----------------|-------|
| 7.1 | 祸起“揪军内一小撮” | (199) |
| 7.2 | 第五个回合的“突击胜利” | (202) |
| 7.3 | “不听话”的杨成武 | (208) |
| 7.4 | “大树特树绝对权威”的前前后后 | (212) |
| 7.5 | 倔强的“叛徒”余立金 | (215) |
| 7.6 | “不识抬举”的傅崇碧 | (218) |
| 7.7 | 子虚乌有的“钓鱼台事件” | (222) |
| 7.8 | 追查“黑后台” | (226) |
| 7.9 | 历史公证冤案昭雪 | (229) |

一、《海瑞罢官》冤案始末

英国哲学家培根说：“在人类历史的长河中，真理因为象黄金一样重，总是沉于河底而很难被人发现；相反地，那些牛粪一样轻的谬误倒漂浮在上面到处泛滥！”的确，历史长河里始终鱼龙混杂，但历史老人总是能用他的智慧之眼，辨别出什么是黄金，什么是牛粪。

中国历史进入公元 1965 年，一桩亘古未有的《海瑞罢官》大冤案，缓缓揭开了文化大革命的序幕。

1.1 历史学家“破门而出”

《海瑞罢官》一剧的作者是我国著名的明史专家吴晗。历史学家怎么跨进了戏剧的门槛？让我们把时间的指针拨回到 1959 年。

这年初，在上海会议期间，很多同志谈到自 1958 年以来，国家工作中出现了很多漏洞，应该鼓励说真话，提倡敢讲话。

一次，毛泽东看湘剧《生死牌》，剧的结尾出现了海瑞。他找来《明史·海瑞传》，讲了一段有关海瑞的故事：海瑞这个人对皇帝骂得很厉害，说“嘉靖是家家皆净也”，并把这话写在给皇帝的奏折里，惹恼了皇帝，被投入监狱。有一天，看监的老头忽然拿酒菜给他吃。他觉得很奇怪，经追问，才知道嘉靖死了。他听后大哭，把吃的东西全吐了。

毛泽东说，尽管海瑞攻击皇帝很厉害，对皇帝还是忠心耿耿的，应提倡他那种刚直不阿的精神。

事后，钱俊瑞向文艺界一些同志谈了此事。因吴晗是明史专家，因此大家建议他写一篇宣传海瑞精神的文章。同时，胡乔木也请吴晗给《人民日报》写一篇有关海瑞的文章。吴晗很快写出《海瑞骂皇帝》一文，发表在1959年6月16日《人民日报》上。3个月后，《人民日报》又发表了他的《论海瑞》一文。

《论海瑞》成稿后，曾送给胡乔木审订。由于刚刚闭幕的庐山会议通过了《关于彭德怀为首的反党集团的决议》，而彭德怀在会上表现了海瑞敢于讲真话的风范，故胡乔木在文章结尾加了一段骂“右倾机会主义”的话。

其时吴晗已经听到了不少庐山会议上的内幕新闻，虽然他与彭德怀没有什么私人或工作往来，但出于知识分子谨小慎微的心理，9月份《论海瑞》文章发表时，他仍然在结尾时加上骂“右倾机会主义分子”的话，并特别注明：“右倾机会主义分子”“根本不是什么海瑞”。

1959年下半年，北京京剧团马连良先生和一些朋友，因读到吴晗关于海瑞的几篇文章，找到吴晗，请他讲海瑞，弄个提纲准备编戏。历史学家写剧本，觉得很棘手，吴晗心中没底。他曾说：“我不懂戏，也不大爱看戏。特别是京戏，虽然在北京多年，在大学学习的时候，却一次也没看过。这些年来，看戏的

机会比较多了，但总会有这个原故，那个原故，不能不放过机会。因此，可以说对京戏是个地道的外行”。

吴晗一度打退堂鼓，但他是一个重信义的人，从不食言而肥，因此只得硬着头皮写出一个提纲。他认为内外行的界线是可以打破的，“只要敢，总可以多少做一点事，当然，成绩的大小，以至成功或失败，那是另一回事”。就这样，历史学家终于“破门而出”，一脚跨进了戏剧大门的门槛。

1960年初，马连良、王雁等人请吴晗把提纲写成剧本。吴晗表示没有写过京戏，经再三劝说，才答应试试看。随即写成5场《海瑞》剧本，送交剧团。

马连良等人到吴晗家里商讨修改事宜。剧本分送文化界、戏剧界的负责同志齐燕铭、老舍、王昆仑等人征求意见。吴晗边写边改，甚至边排边改，前后七易其稿，直到1960年底才定稿。

这年夏天，吴晗邀请一些戏剧家、历史学家如王昆仑、老舍、魏静生、李慕良等人讨论《海瑞》剧本。会上气氛热烈，大家的意见是：剧名《海瑞》范围太大，因为剧本写的只是海瑞在任应天巡抚期间的几件事，改为《海瑞罢官》更贴切些；剧本中海瑞责令官绅退田一事，缺乏戏剧性，不如把平冤狱作为主线，穿插退田为副线；剧本的结尾描写海瑞罢官离任的场面，使人感到灰溜溜的。不如让海瑞处死徐瑛，然后举印离任，以罢官结束。

吴晗的挚友植物学家蔡希陶出国考察，路过北京，到吴晗家里看到《海瑞》剧本，认为剧本写的是一件事，并非一生，遂大笔一挥，在封面上“海瑞”旁边又添上“罢官”二字。这样，1960年底彩排时，就定剧名为《海瑞罢官》。

《海瑞罢官》剧本写的是明朝大臣海瑞在担任应天府巡抚

期间，敢于将曾任宰相的徐阶的第三个儿子徐瑛（因徐瑛强占民田、强抢民女）处死，并通令缙绅退田等故事，宣扬了海瑞刚直不阿、不畏强暴、敢于斗争的精神。

《海瑞罢官》于1961年初在北京工人俱乐部正式演出，由马连良饰海瑞，裘盛戎饰徐阶，李多奎饰海瑞母亲。同年，《北京文艺》1月号全文刊载了剧本。廖沫沙以“繁星”笔名发表致吴晗的公开信，欢迎吴晗“破门而出”，并提出一个理论问题：历史真实与戏剧真实之间的关系如何？吴晗随后以《关于历史剧的一些问题》一文作答。

历史学家涉足戏剧殿堂，引起了文艺界、史学界的关注。报刊上很快展开了关于历史剧问题的讨论，对清官问题进行争鸣。学术领域吹进了一股清新的空气。吴晗对此很高兴，认为自己的剧本似是一块砖头，起了引玉的作用。

此剧上演后，毛泽东很高兴，在家里接见了饰海瑞的马连良。

但是，江青、张春桥、姚文元等人已磨刀霍霍，窥伺着吴晗和《海瑞罢官》，准备在中国大地上掀起一阵阵惊涛骇浪。

1.2 姚文元跳了出来

1962年，江青认为这个戏有“问题”，找到中宣部、文化部等4位正副部长，别有用心地提出要批判《海瑞罢官》，并耸人听闻地说：“在舞台上、银幕上表现出来的东西，大量的是资产阶级、封建主义的东西”，全盘否定了解放后在毛主席革命路线指引下，文艺战线的成就。但遭到拒绝。

1年半后，江青进行所谓“调查研究”和“艺术实践”，对赞扬海瑞和《海瑞罢官》的评论文章大为恼火，“感到文艺评论，

也是有问题的”。1964年，江青插手京戏现代戏汇演，企图抢夺“京剧革命”的大旗。又找到李希凡，授意批判《海瑞罢官》，同样遭到拒绝。

几乎与此同时，毛泽东指示将用来批判资产阶级权威的三十九个《文艺学术资料》发到全党县一级单位，其中包括吴晗的《海瑞罢官》。然而，这一举动并没有推动对《海瑞罢官》的批判。

康生同江青沆瀣一气，力主批判《海瑞罢官》。他对毛泽东说，《海瑞罢官》剧本与庐山会议有关，同彭德怀有关。正如后来他回忆说：“64年的时候，我曾向主席讲过，吴晗的《海瑞罢官》同庐山会议没有关系，同彭德怀问题有关”，“林总一知道这件事，就提出是个搞政变的问题。”

6月3日，康生同越南胡志明谈话时说：“我曾向毛主席讲过，《海瑞罢官》与彭德怀有联系，因为它提出退田分给农民的口号，彭德怀也提出要恢复单干”。

江青在北京打不开《海瑞罢官》一剧的缺口，乃潜行蹊踪于京沪道上，欲借用上海“围剿”北京。她在上海市长柯庆施的支持下，通过上海市委副书记张春桥，选中了合适的人物上海《解放》杂志编委姚文元，并决定此事对党中央、周恩来保密。张春桥认为，姚文元是搞文艺评论的，而且在文艺界一直戴着一副“左”的面具，又有“棍子”绰号，加上前不久对周谷城的批评，更显得不同凡响。

姚文元接受任务后，从1965年3月初开始在非常秘密的情况下着手写作。因他对明史一窍不通，只好找人提供明史和海瑞的资料。在拟草稿的过程中，张春桥找了几个心腹参加讨论。当有人询及文章第四部分将《海瑞罢官》中“退田”等问题同现实政治相联系是否太过份时，张、姚都深不可测地不置一

言。

为掩人耳目，他们以上海京剧院为据点。张春桥为讨好江青，故意隐瞒江青从中做了手脚的真相。他说：“看了剧本、评论文章，读了《海瑞集》，感到问题严重，非评不可”。好象他和姚文元是从听到反映，看了剧本后自己主动批吴晗的。

在炮制整个黑文的过程中，充满着阴险和狡诈。姚文元九易其稿，每一稿都由张春桥把稿件夹在《智取威虎山》的录音带内，用飞机送到北京，假装着搞戏，听录音带，修改音乐，而“暗中藏着评《海瑞罢官》这篇文章”。

他们象幽灵一样来往奔波，保密了七八个月，并且约定对周恩来封锁消息。江青恶狠狠地说：“不叫周恩来看”。但后来周恩来看到有关这一问题讨论的《文汇情况》时，张春桥心中恐慌，马上命令改出不编号的《记者简报》，限印 22 份，直送他本人，由他控制分发，对周恩来和中央政治局其他同志保密。

正如 1967 年 4 月 12 日江青在军委扩大会议上所说：“批判《海瑞罢官》也是柯庆施同志支持的。张春桥同志、姚文元同志为了这个担了很大的风险啊，还搞了保密。我在革命现代京剧会演以前，作了些调查研究，并且参与了艺术实践，感觉到文艺评论也是有问题的。我那儿有一些材料，因为怕主席太累，没有给主席看。”

“有一天，一个同志，把吴晗写的《朱元璋传》拿给主席。我说：别，主席累得很，他不过是要稿费嘛，要名嘛，给他出版，出版以后批评。我还要批评他的《海瑞罢官》哪！”

“当时彭真拼命保护吴晗，主席心里是很清楚的，但就是不明说。因为主席允许，我才敢去组织这篇文章，对外保密，保密了 7、8 个月，改了不知多少次。春桥同志每来北京一次，就有人探听，有个反革命分子判断说，一定和批判吴晗有关。

那是有点关系，但也是搞戏，听录音带，修改音乐。但是却也在暗中藏着评《海瑞罢官》这篇文章。因为一叫他们知道，他们就要扼杀这篇文章”。

经过几个月的“匠心独运”，1965年11月10日，姚文元跳了出来，在《文汇报》上发表了《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》。

文章的最后一部分写道：

“《海瑞罢官》这张‘大字报’的‘现实意义’究竟是什么？对我们社会主义时代的中国人民究竟起了什么作用？要回答这个问题，就要研究一下作品产生的背景。”

“大家知道，1961年，正是我国因为连续三年自然灾害而遇到暂时的经济困难的时候，在帝国主义、各国反动派和现代修正主义一再发动反华高潮的情况下，牛鬼蛇神们刮过一阵‘单干风’、‘翻案风’。他们鼓吹什么‘单干’的‘优越性’，要求恢复个体经济，要求‘退田’，就是要拆人民公社的台，恢复地主富农的罪恶统治”。

“那些在旧社会中为劳动人民制造了无数冤狱的帝国主义者和地富反坏右，他们失掉了制造冤狱的权利，他们觉得被打倒是‘冤枉’的，大肆叫嚣什么‘平冤狱’，他们希望有那么一个代表他们利益的人物出来，充当他们的政治代理人，同无产阶级专政对抗，为他们抱不平，为他们‘翻案’，使他们再上台执政”。

“‘退田’，‘平冤狱’，就是当时资产阶级反对无产阶级专政和社会主义革命的斗争焦点。”

“《海瑞罢官》并不是芬芳的香花，而是一株毒草。他虽然是头几年发表和演出的，但是歌颂的文章连篇累牍，类似的作品和文章大量流传，影响很大，流毒很广，不加以澄清，对人民的事业是十分有害的。”

姚文发表的这一天在中国是一个不同寻常的日子，人们恍恍惚惚地或漫不经心地看着徐徐拉开的帷幕，谁也不曾料到，这场闹剧竟然把偌大的中国搅得沸沸扬扬、泥沙俱下，使华夏大地的上空布满着阴霾，预示着一场腥风血雨将会侵袭神州全境。

1.3 张春桥“钓鱼”、“引蛇出洞”

姚文发表后，江青、张春桥在上海采取了“引蛇出洞”、“围城打援”、“围而不歼”，然后“聚而歼之”的策略，企图对知识分子展开一场史无前例的“围剿”。

江青一伙布置讨论《海瑞罢官》问题的一份材料，其中记录的种种“指示”大量使用了对敌作战的军事术语。例如：

“姚文发表后，意见很多，但均在地下，要引到面上来”。

“要采取‘诱敌深入’的办法，要使敌人感到你‘不堪一击’，这样，他就回击，出场。这样反复搞，他们非上马不可。”

“前一时期《海罢》太过了些，敌人不出来。”

“总之，要调动敌人兵力。”

“采取‘围而不歼’的战术，环绕此周围，辟战场。”

姚文发表后 20 多天时间里，应者寥寥。《文汇报》仅收到 3 篇有关《海瑞罢官》剧本的稿件。这种“门前冷落鞍马稀”的局面使江青、张春桥大为恼火。他们一直想使人们消除顾虑，参加讨论，打开局面，“引蛇出洞”。眼看其计不售。从 11 月上旬到 12 月上旬，根据张春桥的指令，《文汇报》开辟了讨论《海》剧的专版。专版上除了一些批判《海》剧的文章外，还重新发表了《海》剧的剧本和吴晗的一些旧作。张春桥、姚文元急匆匆地要报社“捉刀代笔”，组织了 4 封所谓《读者来信》，于 11