

世纪人物传记故事丛书

喜剧泰斗——卓别林

贝文



北京图书馆出版社

60/183/02

喜剧泰斗

——卓别林

页  页 

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第二辑/刘俊峰主编.-北京:北京图书馆出版社,1997.1

ISBN 7-5013-1351-2

I. 世… II. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV
.1247.8-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19139 号

书名 世纪人物传记故事丛书(第二辑)
著者 刘俊峰 主编

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)
发行 (100034 北京西城区文津街 7 号)
经销 新华书店
印刷 首都师范大学印刷厂

开本 787×1092 毫米·1/32
印张 60 印张
字数 1050(千字)
版次 1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷
印数 1—10000 册

书号 ISBN 7-5013-1351-2/K·233
定价 75 元

《世纪人物传记故事丛书》

第 2 辑

主 编:刘俊峰

副主编:王长春 张天龙

本辑书名:

《英国中坚——丘吉尔》

《帝国狂人——希特勒》

《蓝天骑士——米格杨》

《超越与毁灭——尼采》

《蓝色巨人——沃森》

《喜剧泰斗——卓别林》

《世界首富——堤义明》

《音乐探索者——斯特拉文斯基》

《美国战神——麦克阿瑟》

《文学行者——海明威》

《和平斗士——曼德拉》

《军火大王——杜邦》

《黑色闪电——刘易斯》

《航天奇才——冯·布劳恩》

《亚洲龙种——李嘉诚》

前 言

查尔斯·卓别林(1889—1972)是一位蜚声国际影坛的电影艺术家。他一生勤奋探索,艺术上精益求精,从不满足于自己的成就,他以独创的、卓越的、精湛的表导演艺术,赢得了世界声誉。

卓别林所创造的“夏尔洛”形象,至今犹令人难以忘怀。那个在大马路上独自行走,头上戴着圆顶帽,手里拿着手杖,脚上穿着过于肥大的短靴,走起路来象鸭子一样的小矮个儿永远留在了世界人们的心中,卓别林创造了不朽的艺术形象。

卓别林追求真理,探索人生真谛,以电影艺术为武器,不断地揭露资本主义社会的种种罪恶,坚持反对法西斯主义,显示了一个正直的艺术家的崇高品格。1954年5月26日,由于他的“丰富多采的活动对和平事业及各国人民之间的友谊作出了特殊的贡献”卓别林获得了诺贝尔和平奖金。

本书简单地回溯了卓别林的一生:他的凄惨的童年,他的奋斗,以及他所取得的成就。

本书更以主要篇幅，详细地介绍了卓别林的主要作品《寻子遇仙记》、《安乐街》《淘金记》、《城市之光》、《摩登时代》、《大独裁者》……

由于篇幅有限，对于卓别林的生平及其作品只能作一个简要的勾勒，因此本书难免会存在一些缺点和不足之处，恳切地希望读者提出批评意见，以便再版时修正、补充。

目 录

第一章	悲惨的童年.....	(1)
第二章	成长的辛酸.....	(9)
第三章	二十岁的艺术家	(19)
第四章	夏尔洛的诞生	(28)
第五章	勤奋的艺术家	(44)
第六章	成功的巅峰	(67)
第七章	为自由与和平奋斗	(85)
第八章	完满的一生	(99)
附录一：卓别林年谱		
附录二：推荐书目		

第一章 悲惨的童年

卓别林于一八八九年四月十六日晚上八时，出生在伦敦沃 斯区东街。他的双亲在伦敦是相当有名的喜剧演员。父亲老查尔斯·卓别林半是法兰西人，半是爱尔兰人。老查尔斯是个“领衔歌手”，曾在英国、英国各属地、美国、甚至法国，以唱怪腔次中音名震一时。母亲哈娜·希尔出生在一个半爱尔兰，半西班牙血统的小康家庭。她演唱，也演奏钢琴，和老查尔斯结婚后，便在英国各游艺场里合作演出滑稽二重唱节目，很受听众欢迎。卓别林一家后来迁至肯宁顿路波纳尔弄三号。老查尔斯一家四口，卓别林有一个同母异父的哥哥雪尼和他们住在一起。

当小卓别林还在狭小的园子里蹒跚学步的时候，严重的不安开始侵袭他父母亲的小康家庭。维多利亚时代英国的生活并不是风平浪静的。郊区的大街到处行进着无尽的失业者的行列。由于老查尔所在的游艺场的卖座越来越糟，老查尔斯面临着失业的厄运，加上他嗜酒成性，这对于本来不景气的家庭状况来说，无疑是雪上加霜，家庭的重担几乎全部落在了母亲哈娜的肩上。不久，老查尔斯酗酒病故。哈

娜在她丈夫死时才三十岁，她把两个小孩留在身边。她丈夫临走前的一段时期里，全家生活已非常困苦。由于嗓子的缘故，她再也不能在歌剧院或游艺场找到工作。积蓄本来就很少，不久就全吃光了。家里已经不只是贫穷，而是沦于苦难的境地了。

哈娜在家做活。她夜以继日地蹬着缝纫机，然后把活计带到城里去。每缝一打上衣的衬里可以获得一个便士的报酬。她挣的钱勉强可以够一家糊口，可是却不能付起房租，这样，他们不止一次地被迫收拾起全部家当——两个床垫、三张稻草衬垫的椅子和几只装着破旧衣服的空瘪箱子，把它们装上一辆大车，出去找另外一个安身的地方。那时候他们一直过着困苦的日子。一年短暂的时间，就仿佛是漫长无尽的辛苦的一生。

由于辛劳过度，哈娜病倒了，这样，卓别林一家的经济便断了来源。由于没钱养活孩子，母亲不得不把两个可怜的小孩送到孤儿院。在孤儿学校，孩子从来就吃不饱，穿不暖，长年饥寒交迫。那里待他们如同犯人，因为贫穷被认为是罪恶，且纪律森严，管理军事化。孩子们稍有过错，便遭鞭打，饿饭，还关禁闭。

在孤儿院，卓别林和雪尼从试读部升入校本部，被分在两个地方，雪尼加入了大班，而卓别林则和年龄小的孩子在

一起。他们睡在不同的区里，因此平时难得彼此见面。那时卓别林刚六岁多一点儿，孤苦伶仃，瘦弱可怜。

卓别林和雪尼在孤儿院差不多待了一年，这对他的性格成长影响深刻，在这一年里，他开始上学。学校分为两部分，一部分是男生校舍，另一部分是女生校舍。年满七岁后，卓别林由小班升入大班，大班的儿童是从七岁到十四岁。此后他就有资格参加成年人的活动，包括军训和体操，以及每星期按时两次的校外散步。

学校的气氛是愁郁的。如果学生犯了过失，到了星期五就要到一间大健身房里受罚。那是一间阴森森的大厅，大约有六十英尺长，四十英尺宽，屋檐很高，一边从梁上垂下了几根爬绳。星期五的早晨，二三百名男孩，从七岁起到十四岁的，整队走进大厅，象部队那样排列整齐。犯了过失的人站在厅底深处一张长课桌后面，等候审讯和受罚。桌子前面，靠左边，摆着一个架子，上面搭拉着几根缚手腕的皮带，还触目惊心地挂着一个板子。

凡是犯了轻微过失的孩子，都被一一横按在那张长桌子上，脸朝下，脚被缚起来，由一位中士牢牢按住了，另一位中士从孩子的裤子里扯出他的衬衫，蒙住他的脑袋，然后拉紧了他的裤子。一位身材高大，膀大腰圆的大尉慢条斯理地高举了藤条，唰的一声横抽在那孩子屁股上。这情景惊心动

魄，每次总有一个孩子昏倒，从行列中跌了出来。每一个犯了错的人，少则挨三下，多则挨六下，被打到三下以上时，他那哭声是可怖的。有时候，人们以为事情坏了：他不出声了，或者，晕过去了。藤条打下去，他不动弹了。于是就将这个挨了打的人抬到一边，安放在健身房的垫子上，让他在那儿抽搐扭动，至少十分钟，痛楚才会逐渐减轻，这时，屁股上就横着留下了三条象手指那么宽的粉红色伤痕。

用板子打的情形又有所不同。打了三下以后，孩子就需要由两位中士扶着，给送到外科医生那儿去医治了。

有一天，星期四，卓别林的名字被报了出来，原来是有人告他放火烧堤防。这当然是冤枉，原来有几个孩子在那石头地板上烧一些碎纸片儿，而卓别林正好在火烧着的时候经过那儿。在孤儿院，孩子们会告诫你：即使没犯过错，你也别否认人家的控告；因为，如果一经被证明犯了过错，那你就受到最大的惩罚。孩子们往往口齿不清，不能说明自己是无辜的。因此，当卓别林被问到有没有罪时，卓别林被一种无法控制的力量支配着，脱口而出“有罪”。于是卓别林被领到了桌子跟前，在屁股上抽了三藤条。

卓别林七岁的时候，母亲的病好了，才把兄弟俩接回家中。然而家里的好景不长，不久他又无人照管了，再次处于饥寒交迫之中。但他没有回到孤儿学校。现在，他几乎是一

第一章 悲惨的童年

个名副其实的流浪儿：沿街乞讨，随便什么地方倒下就睡，什么活儿都干，只要不饿死就行。他那本来就很虚弱的体质变得异常枯瘦，长着黑色卷发的漂亮的大脑袋安在瘦小的身躯上，活象一幅漫画。在充满着残酷、粗野习气的贫民窟里，人们常常本能地拿那些他们觉得不寻常的东西开玩笑，就连小卓别林的外貌也成了人们穷开心和恶作剧的笑料。然而，不管命运把他推向何方，他仍然自由自在地生活着。如果偶尔找到工作，他也能够暂不考虑以后的事。他服侍过理发师，在游艺场扫过地……

有一回，卓别林在兰开夏童伶班中找到了一个比较长期的工作，最必需的生活多少有了些保障。然而，在其它方面，则是常常令人难以忍受的。这个童伶班长期在英国北部矿区一些小市镇巡回演出，这是一些黑烟缭绕的阴暗的小市镇，终年寒雾弥漫。在那里，人们酗酒斗殴，习以为常。那些漫长，忧郁的黑夜使得卓别林感到非常难熬。

卓别林早期生活的艰辛和磨难，对其性格的形成以及他后来所具有的坚强的意志，起到了很大的作用。

当然，卓别林的童年生活，其中也不乏温暖和温馨的。

孩子们的温暖是从母亲那儿得来的。母亲哈娜把她所有的爱都给了孩子们。即使在最困难的日子里。哈娜都有说有笑，从不把自己的悲欢情绪传染给儿子，并且时时激励孩

子们。冬天渐渐临近了，雪尼没有可穿的衣服了，于是母亲就用她自己那件旧天鹅绒短衣给他改制了一件上装，而卓别林则穿了一双母亲用她那件红色紧身衣改制的长统袜。哈娜靠做针线活，坚持让兄弟俩到赫恩男校念了十八个月的书。在那里，卓别林学会了读书和写字。

哈娜是一个极富感情，有人情味的母亲。有一次，卓别林发高烧，躺在家里，当时雪尼上学去了，家里只有母子俩。于是母亲就给卓别林讲《圣经》里头的故事，并不断地进行表演和解说书中的故事，叙述上帝如何爱怜穷人和孩子，在讲到悲伤的地方的时候，母亲是那么伤感，那么动情。以至于和孩子一起哭了起来。

儿童把头发看作是一件十分亲切的东西。第一次被剃了头发，他们会哭得很伤心；不管头发长得怎样：是浓密的，是直的，或是卷曲的，他们都会感觉到自己本身的一部分被割裂了。

有一个时期，金钱癣成了卓别林居住地一带的流行病，因为它最容易传染，所以患这病的儿童都被送进了特殊的隔离室。被关在屋子里的孩子脑袋被剃得精光，用碘酒染成棕色。样子怪可怕的，甚至有点恶心。卓别林很不幸，也染上了金钱癣，被送进隔离室，脑袋也被染成棕色。当时他害怕极了，同时也知道很多人很讨厌他不愿意靠近他，后来母亲

第一章 悲惨的童年

到隔离室去探望他，母亲当然不会因金钱癖而嫌弃儿子，因此当母亲紧紧搂着卓别林时，卓别林哭了。母亲的关怀和体贴使卓别林处处感到了温暖。

由于出生在一个演员的家庭。卓别林很小就受到了艺术的熏陶。

母亲在家里总喜欢在空闲时唱唱歌，跳跳舞。在家庭极端贫困时，母亲已经卖去了她大部分东西。最后可以出手的只剩下她那一箱子戏装。这点儿东西她一直死保住不肯放。这说明她对舞台生涯的热爱。在家里，她总是在孩子们的央求下穿上戏装，戴上假发，唱一些她自己编写、曾经唱红了的歌曲。唱着唱着，她就会以惊人的潇洒姿态，开始表演她那优美的舞蹈，直跳到气喘吁吁，精疲力尽。

她向孩子们表演时，不但拿出了她自己那些轻歌舞剧的玩意儿，而且模仿她在那些所谓正派戏院所看到的其他女演员。

她每说一出戏，总要同时扮演几个角色，直逗得孩子们哈哈大笑。

她有一种直觉，永远能够辩出那些有真正才能的艺人，不论是一出戏中的主角，还是一个小角色，她都要分析他们的艺术。她那样理解演戏的技巧，是出于一种本能，而也只有一个爱好戏剧的人，才能象她那样谈论戏剧。

她总是给卓别林讲一些有趣的轶事，边说边表演，比如，她叙述拿破仑皇帝生平的一件事情，说他怎样在他的书房里踮起脚去取一本书，这时候内伊元帅拦住了他（她同时扮演两个角色，但总是表演得很诙谐），说：“陛下，让我来给您拿吧。我人更崇高。”这时候拿破仑把眉头一皱，把脸一板，说：“什么更崇高？应当说更高！”

卓别林把自己的成就首先归功于他的母亲。他说道：“母亲是我所见过的演员当中最富表情的一个。”在《卓别林自传中》，他写道：“就是在观察她的时候，我才不仅学到了研究人物的方法。她在观察人物这一方面有着非凡的天才。

“当她瞧见邻居比尔·史密斯早晨下楼上街去的时候，她在窗口瞧着他，对我说：‘你瞧比尔·史密斯，他走起来好象脚步挺沉重。他的皮靴没有擦亮，脸上有愁容。我敢打赌，他准是和老婆打了一架，咖啡也没喝，面包也没吃就出来了。’”

“一点不假，当天我就听说比尔·史密斯果然和老婆吵过一架……”

成长在这样的一个家庭里，卓别林兄弟很小的时候就会唱会跳。

第二章 成长的辛酸

哈娜的嗓子不好，早就常常失润。她的喉咙本来就容易感染，她稍微受了点儿风寒就会患喉炎，一病就是几个星期，然而又必须继续演唱，于是她的声音就越来越差了。她对自己的嗓子已经没有把握。唱到半当中，它会变得沙哑，突然低得象是轻声细语，于是听众就哄堂大笑，开始喧哗。为自己的嗓子提心吊胆，这就影响了她的健康，使她在精神上垮了下来。结果是，她剧团里的生意越来越少了，最后是完全没有生意了。

由于母亲的嗓子不好，卓别林五岁那年就第一次登上舞台。母亲不愿意把卓别林留在家里，晚上常常带他上戏院。那时候她正在奥尔德肖特的俱乐部里演唱，那实际上是一家肮脏的下等戏馆，招待的对象多数是士兵。那些兵都是很粗野的，只要一不满意，就会跟你恶作剧。一般演员都把在奥尔德肖特的演出看作是恐怖的一周。

当时卓别林正站在条幕后面，母亲的嗓子哑了，声音低得象是悄声儿说话。听众开始嘲笑她，有的憋着嗓子唱歌，有的学猫儿怪叫。卓别林糊里糊涂，也闹不清楚发生了什么

事情。但是噪声越大越大，最后母亲不得不离开了舞台。她走到条幕后，心里很懊悔，就跟舞台上管事顶起嘴来，管事的以前曾看到小卓别林当着母亲的朋友表演过，这时就建议小卓别林代替母亲演下去。

在一片混乱中，管事搀着小卓别林走出去，向观众解释了几句，就把他一个人留在舞台上了。于是，面对着灿烂夺目的脚灯和烟雾迷蒙中的人脸，小卓别林唱起来，乐队试着合了一下他的调子，就开始替他伴奏。

小卓别林刚唱到一半，钱就象雨点儿似的仍到台上来。小卓别林立即停下，说必须先拾起了钱，然后才可以接下去唱。这句话引起了哄堂大笑。舞台管事的拿着一块手帕走过来，帮着拾起了那些钱。小卓别林以为他是要自己收了去。心里这样想着，嘴里就向观众说，出来，这一来他们就笑得更快了，尤其是看到管事的拿着钱走过去，小卓别林那样急巴巴地紧跟着他。直等到他把钱都交给了母亲，他才重新回到台上，继续唱歌。小卓别林一点也不感到拘束，他向观众谈话，舞蹈，还做了几个模仿动作，有一次是模仿母亲唱她那支爱尔兰进行曲，他重复地唱歌曲中的叠句时，完全出于无心，也学母亲那样沙哑着嗓子唱，没想到观众都大为欣赏。他们有的大笑，有的喝采，接着就把更多的钱扔了上来。当母亲走出台来，领他走时，观众都报以热烈的掌声。