

中国
当代美术现象
批评文丛

策划：李功一

主编：张晓凌
副主编：刘丛星

◎ “海派精英”的
心象与偏执

第一章

◎ 廖正阳的
“艺术”与“人”

第二章

◎ 陆扬的
水墨境界

第三章

◎ 重返家园

第五章

◎ 境界的升腾

第六章

◎ 古乐的
一奏

第七章

徐恩存 著

焦虑
与
突围

现代水墨艺术

≤



529259

徐恩存= 著

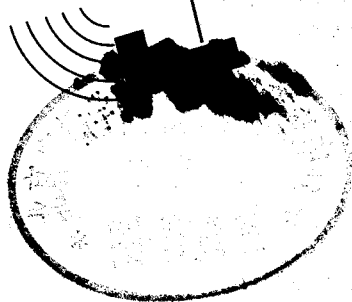
中国
当代美术现
批评文丛



529259



现代水墨艺术
焦虑与突围



吉林美术出版社

(吉)新登字 06 号

J205.2

X110

责任编辑:李功一

技术编辑:赵英辉

装帧设计:吕敬人

出版发行:吉林美术出版社

制 版:吉美影像输出中心

印 刷:辽宁美术印刷厂

开 本:850 × 1168 毫米 1/32

1999 年 5 月第一版 1999 年 5 月第一次印刷

印 数:1—3 100

印 张:10

ISBN 7—5386—0774—9

J·462 定价:29.80 元

总 序

批评家、艺术史家都不约而同地把 1989 年作为中国现、当代艺术的一个分水岭。这是可以理解的。因为 1989 年在这里具有双重含义:时间的和文化的。时间的意义指的是,1989 年是 80 年代向 90 年代过渡的一个重要的时间标志;文化的意义则意味着两个不同年代在文化性质上的重大区别。这一区别,重新激起了批评家们命名的兴趣,于是,90 年代从一开始就陷入了一连串令人眼花缭乱的命名中:后'89、'89 后、后现代、现代主义之后、当代、现当代等等。然而,还没有一个词语让我们满意。原因很简单:上述任何词语都缺乏足够的能量来概括当下复杂而多变的艺术实践。可以说,90 年代艺术在新的时间范畴内,正迅速滋长出自己的话语方式、价值观念、思想主题、表现形态、文化情绪、运作制度和新的艺术家。对这一段时间内各类艺术现象的辨彰清浊,裁量功过,梳理文献,摄其要者将成为这套批评文丛的主要目的。

90 年代伊始,我们便经历着我们从未经历过的社会与文化转型的历史巨变。市场加快了整个社会机器的运转,在不暇思索中,当代艺术被置入到新的历史语境中,在本土/世界、自我/他者、东方/西方、中心/边缘、传统/现代复杂的二项对立与互融中开始了自身的重建。这不仅不可拒绝,而且十分必要:只有在

2004/6/4

新的历史语境中寻找起源的依据,重建自身的文化性质和历史功能,当代艺术才能再生。时间之轴由此断裂:80年代的那种促使艺术家们产生过量激情的意识形态神话烟消云散了,空洞的理想主义连同它所有的神学迷雾也梦幻般地消失了。典型的时间不再是对形而上学终极之物崇拜的永恒的年代观念,而是社会进步和人类对自身价值、活动、发展进行关注的各类充满活力的瞬间。没有任何一种超历史的价值构造再能统驭人们的想象力和观念,价值多元化和个人经验崇拜已弥漫在整个生存观之中。当代艺术的意识形态和神学外壳正逐渐蜕去,就目前的情况而言,它更像是现实功利、个人欲望和市场操作的混合物。然而,令人欣慰的是,当代艺术有两点是不变的:其一,感时忧世的传统未变,只不过以更加隐晦难测的面目出现;其二,现代性主题未变,它将在新一轮历史语境中被重新书写。就当代艺术而言,有这两点也许就足够了,因为它将以此而重获希望。

作为当代艺术的开端,90年代艺术的现状并不令人乐观。在某种意义上,它几乎可以看作艺术再生和复兴前一段不可绕过的“文化稗史”阶段——它具备了“文化稗史”所共有的特征:市场意识形态统治了一切,利益之轴磨损了一切我们可以称之为精神的东西,在各类犬儒主义、个人主义的泛滥中,所有的神圣的意识——包括宗教意识都成为了浮夸的标签。当然,仍有人在试图坚守精神家园,以个人立场和个人话语进行着真诚的现实关怀,以至于在边缘地带,我们仍能听到零碎而执拗的各类价值命题建构和批判之声,看到各种语言和形态实验的动人情景。但总的说来,在伟大的变革的现实面前,当代艺术的成就之微小几乎可以忽略不计。这并非危言耸听,而是对一个低调开端的重视。不必失望的是,回顾历史,我们将看到,在所有的历

史低调中都孕育着辉煌时代的希望的种子。一个变革的伟大时代必将产生与此相适合的现代艺术——这是一个值得去信赖的信念。

现代性主题并未在世俗功利主义的泛滥中彻底丧失,它成为一些文人和艺术家内心难以排遣的情结。在当下,究竟有多少心灵还在回味这个主题?很难说。至少各类关于当代艺术的“救世方案”使我们感受到了中国文人和艺术家特有的那份人文情怀。尽管“人文精神”重建的呐喊不免有些空洞,一些大而无当的重建计划不过是80年代乌托邦意识的回光返照,而回归本土文化资源的愿望也有简单认同传统之嫌,但是,这些围绕现代性主题进行的思考仍是有价值的,因为它们不仅在证实这一思考的存在,而且更显示出这一思考的多元化。在相当长的时期内,中国当代艺术仍将围绕“如何构建本土现代艺术”这一主题进行思考。眼下,我们不会奢望任何答案,但某种共识是可以考虑的。这个共识是:中国现代艺术将是与西方现代艺术具有某种学理联系,而又保持本土文化特征、价值观念和历史记忆的艺术。

本套丛书是针对90年代艺术现象所设立的一套批评文丛。上述各种问题都将在具体现象的阐释、评价中展开讨论。在一个价值判断困难、思维空间日蹙的时代,促使我们去做这项工作的原因,除了那份历史责任感外,我们实在找不出其它任何理由。许多人都在抱怨,这是一个批评消失和缺席的年代,但愿这套文丛是对此抱怨的一个积极回应。对各类复杂问题,我们虽不能提出敏瞻睿智的观点,但我们仍力图在批判性、建设性、文献性三个方面做出一些建树。

本套文丛共10本。每本书针对一个艺术现象进行专题研

究和分析。所以,在 10 本书的分类上,其文化学意义远远大于风格学和形态学意义。也就是说,每个专题都试图去分析、探索艺术现象下的文化情绪、社会思潮、生存状态和价值观念,并在这个基础上,提出自己的文化建设方面的见解。

感谢吉林美术出版社为策划、出版这套文丛所付出的一切。他们这一举动,在鸡鸣即起,孳孳为利的背景上,虽不能说是神圣的,却也是令人无比感动的。

张晓凌

1998 年 5 月

■引言 世纪末中国水墨画家的
思虑 | 1

■目 录

- 第一章 “神圣城堡”的幻象与倾圮
——反传统与发展的取向 | 7
一 “神圣城堡”的憾动 | 9
二 徐徐开启的帷幕 | 20

- 第二章 离去归来的“牧羊人”
——世纪末的水墨困惑 | 29
一 走向彼岸 | 31
二 “离去”与“归来”的模式 | 48

- 第三章 独特的水墨景观
——焦虑的图像 | 55
一 精神的映象 | 57
二 形态与演进 | 63

- 第四章 理性的思悟
——现代水墨的哲学指向 | 71
一 飘浮何处——刘子建现代水墨
范型 | 73
二 悲凉的冷漠——石果的图式革
命 | 96
三 心象的诗性——张羽的诗性哲
思 | 115

- 第五章 重返家园
——现代水墨的文化“情结” | 133
一 诗情的复活——梁铨的价值
重建 | 135
二 走出平面——王天德的水墨
装置 | 154

- 三 艺术苦魂——王川的黑白信念 | 170
- 四 守拙觅真——张浩水墨的内聚
外张 | 181
- 五 走进蛮荒——张进水墨的图腾
之梦 | 190
- 六 灵魂密码——李岗水墨符号的意味 | 195

第六章 境界的升腾

——现代水墨的精神意蕴 | 203

- 一 灵性笔墨——阎秉会的“精神笔墨” | 205
- 二 突围之后——陈铁军水墨解读 | 219
- 三 水墨的自觉——方土的实验 | 229
- 四 自我的选择——魏青吉的新感觉 | 241
- 五 拆解的“放纵”——汪天亮水墨形式
意味 | 250

第七章 冷峻的一瞥

——理论风云 | 259

■结语 还需百年…… | 273

附录一 90年代中国现代水墨事记 | 277

附录二 现代水墨画家艺术简历 | 281

引言

世纪末中国水墨画家的思虑

1991年天津杨柳青画社出版一本名为《中国现代水墨画》的画册。在此之前,为水墨冠以“现代”之名在正式出版物中还不多见,只是1990年陈向迅、李津、阎秉会等青年水墨画家在日本举办的联展称之为《中国现代水墨展》;嗣后,陆续在广州、北京等地又举办了多次名为“现代水墨”或名为其他而实为“现代水墨”的展览。短短几年中,现代水墨从发端期的庞杂到后来愈益明确的追求与观念表露,成为水墨画坛上堪与主流水墨媲美的一支新生力量,且越来越令人刮目相看。

《中国现代水墨画册》并未意识到它的出版竟然对90年代出现的现代水墨潮流做出了最早的艺术预见,使一度成为文化焦点的中国水墨再度成为人们的关注的对象。画册中收集了38位画家充满激情而又颇具探索、实验意味的水墨作品,虽然,各自取向、优势、观念不同,但却以一种整体的阵容显示了他们具有时代意义的思考,显示了他们对新水墨语言创造的兴趣和现代形式意味的好奇。

除谷文达之外,其中刘子建、石果、阎秉会、王川、张进、张浩、张羽、梁铨、方土、王天德、陈铁军、汪天亮、魏青吉等至今还孜孜于现代水墨的探求。这些无一例外的从传统起步的画家,在对艺术道路进行抉择时,几乎本能地走向了具有更大自由、更为广阔的现代艺术空间,他们的行为,加速了古老文人画的现代蜕

变。自此,他们成为本世纪最为悲壮的艺术跋涉者和传统艺术的陌路人。

一位始终关注现代水墨艺术的批评家指出:“文人画的现代蜕变,是20世纪中国水墨画所面临的基本课题,”(刘骁纯:《创立新规范》江苏美术出版社《解体与重建》238页)应该说,在相当长的时间里,现代水墨画家将为此乐此不疲或疲于奔命;中国的现代水墨画家一般都是在“现代感”、“现代风格”的意义上进行着探索,故这位批评家一针见血地指出,在现阶段,“新文人画”和“现代水墨”总是难解难分地胶着在一起,因此,这种“现代”一词是作为模糊概念和直觉概念来使用的。

这是对中国现代水墨在90年代中最普遍的态势和现状的精确概括。

经过几年的发展,潮涨潮落,适者生存的规律逐渐廓清了现代水墨的基本含义,同时也使现代水墨画家队伍发生着嬗变,最终坚持下来的便是现代水墨艺术的中坚分子,并且越来越多的有志者加盟现代水墨。

90年代以来,现代水墨势头很高,越来越突出的特点是除对笔墨结构、符号形态和绘画程式构成以极大热情关注外,似乎更强调个人精神、体验在画面中的投射与观照,从而找寻个人在当代文化语境下的契合点。从表象上看,现代水墨作品与传统水墨颇具两相对峙之势,细细审视则不难看出乃是在历史推演中,作为媒介的笔墨、材质如何适时转变的当代性的过程。实际上,不论是理论研究,还是实践中的现代水墨,现代水墨这一概念的规范不太容易界定,不是游移无定就是界线模糊;事实上,曾经有过的“现代水墨”的阐释、论述,说来说去,大都是逻辑演绎或抽象的“概念系统”,其实,如果把“现代水墨”作为美术史上的一

个现象来理解,问题就会具体清晰一些,但是我们讲“现代水墨”恰恰是作为一个自成体系的水墨范畴而运用于各种水墨场合的。

这是从初始时便埋下的悖论种子,并自始至终伴随着当代水墨画家,使他们成为90年代中国文化界的“西西弗斯”,承受着巨大的文化压力,也品尝了跋涉者的愉悦。

百年来,现代水墨的先驱者们便不顾艰难的时势和历史的积重,认同着古老民族走出现代的历史要求,认同对于传统文化的严峻批判。90年代的水墨画家们显然接续了前辈的“反传统”激情,他们冷静的沉思与清醒的抉择着,在不无焦虑的精神状态中继续着对传统水墨的质疑和扬弃;他们作为一代文化承担者,没有回避应该承担的那份感世忧时的沉重使命,而焦虑的激情和沉重的使命,在精英意识的催发下,造成了十分动人的新艺术和新的精神的景观。

事实上,最能打动我们的还不是他们那令人耳目一新的水墨张力与表现,而他们作为一代文化承担者的那种“西西弗斯”精神。

当然,在其中我们依稀看到“五四”文化精神的潜在涌动,更看到现代水墨潮流因此获得的合理性及一种历史推演的逻辑性。

90年代,世纪末的晚钟让人忽而忧虑、忽而激奋,当代人的许多精神问题,都是随着社会发展同步俱来的,在一种缺乏稳定的感受中,世界性的文化张力场发生着惊人的变化,焦虑和希望的两极转化为失望和信心的两极,是这个时代最引人瞩目的、独特的历史性反差。

无论在东方还是西方,焦虑渐被失望所代替,作为世纪末的

普遍情绪它超出了许多人的心理承受力；与此同时，我们只发现了许多给人以信心的征象，虽然这种信心并不等同于简单的希望，当我们环顾左右、面对生存现状时，我们看到自身正处在破坏性力量与建设性力量的对抗之中，并且一种现代人的角色正在此中确立，随着现代人角色的确立，现代角色应有的现代意义的生存方式和阐释世界的方式作为时代命题已经摆在现代人面前。

我们从历史中走来，又将从历史传统中走出，找寻新价值、新精神，重建全新的审美符号空间是我们的使命。

正如诺贝尔文学奖获得者、瑞典女诗人奈丽·萨克斯在诗中所说：

“我以世界的变迁作为我的故乡。”

今天，我们正处在这样的境况之中。

传统是遗产，也是难解的问题。

新一代的水墨画家遭遇到了前辈们所未曾经历的难题，他们艰难的突破自身的局限，希冀跻身于现代话语情境。然而，在事实上他们过于乐观了——作为一代精神放逐者，似乎有东西方两个家园可供他们选择归去，可是最后的情况是两者都对他们紧闭门户，他们只得孤独醒悟现实，以殉道的精神去呼唤现代意义中的根本性的勇气。

那么，现代水墨画家的命运便由于无法进入任何一种文化语境而成为 90 年代不折不扣的“流浪儿”。

实际上，阴郁依然笼罩着现代水墨画坛，先行者与后来者们不仅是这种阴郁的揭示者、表达者，也是受挫者。因为，在他们的行为中寄寓了自身对水墨艺术悲剧性的时代体验，尽管他们在中西两大话语体系的夹缝中苦苦寻觅，却也获得了世纪末所给

予的厚赠——在不媚俗于自己时代中塑造了形象，在向现存传统秩序挑战中成就了传统向现代的转型，这是一个极其悲壮的过程。

从1990年到1996年，七年间现代水墨活动（展览、理论研讨）近20次，其程度可谓活跃而频繁，并造就了一批卓有成就、献身现代水墨艺术的画家，就画家而言令人瞩目的有：

刘子建、王天德、阎秉会、梁铨、张羽、张进、陈铁军、王川、方土、张浩、李岗、石果、汪天亮、魏青吉等。

这些现代水墨画家有的是90年代现代水墨潮流的老将，有的是新加盟的新生力量。他们在90年代的崛起，标志着中国水墨发展方向的改变，预示着一种根本性变化的可能出现。

现代水墨潮流，告别古典水墨，暗示了意义深远的思想观念，使90年代艺术领域大幅度地得到扩展作为一种风格、形式、语言和观念的综合出现，已经成为一种精神象征和一个历史阶段的重要艺术主题。更令人感兴趣的是，现代水墨以拥有智慧、知识、手段的同一为特点。

这一切，令人想起了卡尔·波普尔的话，历史并无意义，它的意义在于人们如何去创造它。

第1章 “神圣城堡”的幻象与倾圮 ——反传统与发展的取向

- 一 “神圣城堡”的憾动
- 二 徐徐开启的帷幕



