

企业研究
丛书

【美】

彼得·考利尔

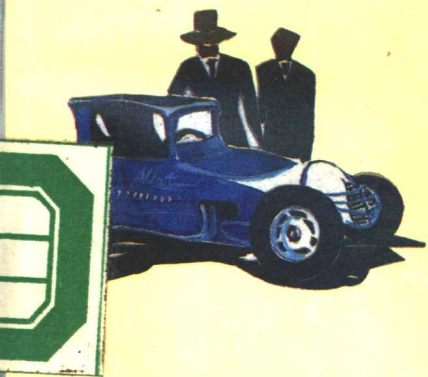
著

戴维·霍罗威茨

福特传

THE
Fords

一部美国英雄的史诗



吉林大学出版社

548



2 035 6159 1

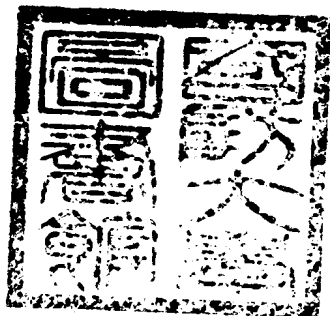
福特传

——一部美国英雄的史诗

[美] 彼得·考利尔 著
戴维·霍罗威茨

孙顺理 沈惠麟
苗若兰 祖国发 译
陈盛象 谢丹文

责任 张永善 刘茂俭
编辑



吉林大学出版社

内容简介

本书为美国家族传记大师、超级记者彼得·考利尔和戴维·霍罗威茨合著。他们用大量从未发表过的独家采访资料，编成这部真实的长篇故事。

本故事从老福特讲起。他是一个机械奇才，也是一个“疯狂”的天才。他将汽车驶入美国人的生活，并用汽车征服了世界。他早年慷慨、乐观、偏执，后来成为精神痛苦、脾气暴躁、不愿放弃权力的“怪人”。他的儿子埃兹尔适应时代潮流，试图改造公司时，受到父亲专横跋扈的嘲弄和驳斥，竟至成为殉难者。埃兹尔之子亨利二世在重振福特雄风、改进企业管理中，起用过汽车工业奇才艾柯卡，并与其发生矛盾。最终，福特公司摆脱了家族统治，成为公众的公司。本书引人入胜，富有启发性，值得一读。

福 特 传

——一部美国英雄的史诗

[美] 彼得·考利尔 戴维·霍罗威茨 著
孙顺理 沈惠麟 苗若兰 译
祖国发 陈盛象 谢丹文

吉林大学出版社出版
(长春市解放大路 85 号)

吉林省新华书店发行
第一汽车制造厂印刷厂印刷

开本：850×1168 毫米 1/32
印张：9.6875
字数：243 千

1989 年 5 月第一版
1989 年 5 月第一次印刷
印数：1—10000 册

ISBN7—5601—0242—5/F·43

定价：4.10 元

企业研究丛书前言

耿昭杰

当今社会，聚集生产力的各种企业，是经济建设的主力军。如何办好企业，是人们非常关注的一件大事，是摆在面前的一个重要课题。正鉴于此，我们出版一套“企业研究丛书”，奉献给对此感兴趣的广大读者。

世界企业之林，风云际会，蔚为大观。我们从做为国民经济支柱产业的汽车工业企业入手，陆续把描述世界上一些著名企业和企业家的著作，经过译编，列入这套丛书。读者可从中了解情况，进行研究，加以借鉴。

任何企业的兴衰荣辱，都有其自身的内在原因与外在因素，和时代背景及国情有密切关系。但是，在各种情况下，都有其客观发展规律。我们应当坚持改革开放，广闻博览，开阔视野，看人家是怎样成功的，怎样失败的，有什么经验教训可以汲取，有什么客观规律可以遵循。这样才能避免耳目闭塞，见解局限。居高望远，尽收眼底，才能搏击时代的潮流，驾驭企业的航船，顺利行舟。

广闻博览，必有扬弃。我们的目的在于，采撷

天下之精华，酿造营养自己的蜂蜜，达到为我所用。因为条件千差万别，情况千变万化，没有现成的模式可依。只有脚踏实地，从中国的国情出发，吸收世界上一切有益的东西，经过自己艰苦的实践，才能创建具有中国特色的社会主义企业。

“企业研究丛书”之宗旨，正在于为创建具有中国特色的社会主义企业服务，为关心企业建设的广大读者服务。敬请各界人士对此予以关怀，不吝指教。



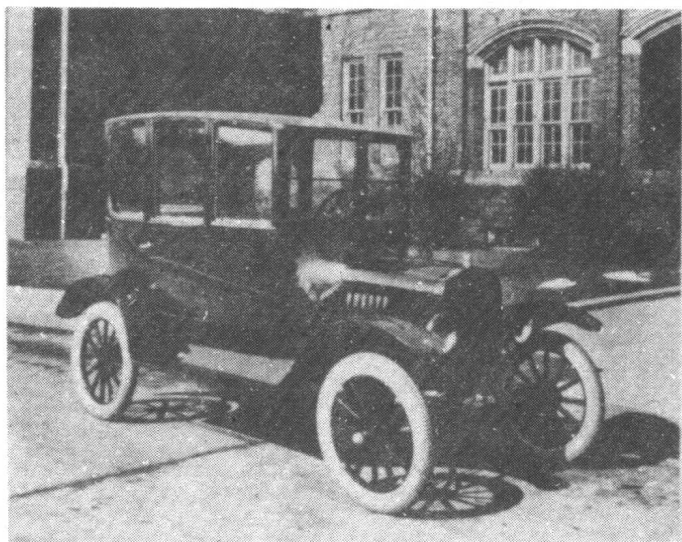
△ 亨利·福特——年轻的机械工



克莱拉·福特 ▷

▽ 亨利·福特与埃兹尔·福特





◁ T 型车

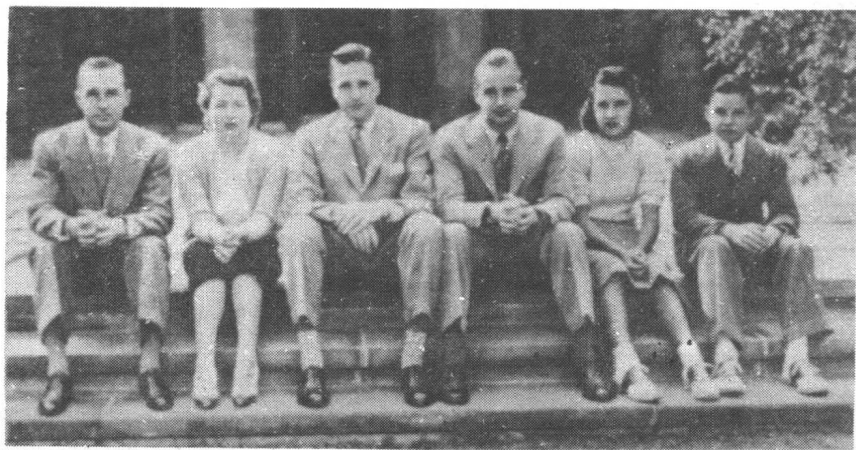
▽ 胭脂河福特总厂





◁ 新娘埃莉诺

▽ 自左至右：埃兹尔、埃莉诺、亨利二世、班森、道迪、比尔





△ 安妮·福特



亨利与凯西▷

▽ 亨利二世与克里斯蒂娜



目 录

序幕:底特律 1896 年 6 月 4 日.....	(1)
“无马马车”的延生	
毁誉参半的人物	
第 1 章.....	(4)
家族之“根” 从小是个机械迷	
脱离田园 立志当企业家	
第 2 章	(14)
“疯子亨利” 爱迪生的鼓励	
成立公司 一夕致富	
第 3 章	(25)
汽车时代到来 推出 T 型车	
专利诉讼案 子承父业	
第 4 章	(38)
妙语惊人 “和平船”风波	
法庭交锋 6 美分赔偿费	
第 5 章	(54)
传奇人物 黄昏之恋	
独裁者 反犹失策	
第 6 章	(67)
父亲强行跳舞 儿子有责无权	
父子关系恶化 T 型车滞销	
第 7 章	(78)
全球首富 汽车换型	
新车上市 黄豆大餐	

第 8 章	(92)
父子异梦 杀鸡儆猴	
善意的谎言 “疯狗”贝内特	
第 9 章	(106)
古怪反常 私人军事组织	
女人的力量 第三代登场	
第 10 章	(116)
更大的闹剧 总统参观	
密探的遭遇 儿子夭折	
第 11 章	(128)
老傀儡 撵走功臣	
继承祖业 铲除巨奸	
第 12 章	(138)
大扫荡 “天才小子”	
聘请高明 老福特谢世	
第 13 章	(150)
福特遗文 微妙的关系	
国际纠葛 设下陷阱	
第 14 章	(164)
重整旗鼓 二琴手后遗症	
股票上市 “大规划”出笼	
第 15 章	(175)
“钟表上帝” 以酒浇愁	
狂热与冷静 车不逢时	
第 16 章	(185)
玻璃房子 盛大的晚会	
初涉巴黎 国防部长	

第 17 章	(195)
不安的气氛 第一个情妇	
“三驾马车” 难缠的离婚	
第 18 章	(210)
弹性婚姻 希腊船王	
被告席上 杂志考察团	
第 19 章	(226)
权宜之计 艾柯卡时代	
金发美人 三兄弟的差异	
第 20 章	(238)
高额利润 超级巨星	
长期旅行 新的情网	
第 21 章	(251)
象征式角色 功高震主	
冲突激化 奇怪的微笑	
第 22 章	(263)
简化生活 改变体制	
三场官司 解雇艾柯卡	
第 23 章	(282)
垂暮之年 家族现状	
引退之后 第三次婚姻	
尾 声	(295)
家庭流放——主线	
重回家庭——终点	

序幕

底特律，1896年6月4日

“无马马车”的诞生

毁誉参半的人物

已经是午夜之后，当一层夏天的轻雾落在后院工场外面时，亨利·福特正为他那台奇特的机器作最后的修饰，这台机器使他为之着迷。他是爱迪生照明公司的总机械师，每天回家时都先到这里来，摆弄这台独特的机器。这时，已差不多凌晨两点了，亨利和他的朋友吉姆·毕晓普终于完成了他们的工作。虽然他已接连两夜未眠，但他深陷的眼睛还是闪耀着兴奋的光。他发明的这台机器终于可以进行试验了。当他将这台能行走的机器驶往工场大门时，发现出不去，他毫不犹豫地抓起一把大锤，在砖墙上打出一个缺口。

亨利将这辆后来他称之为“婴儿车”的车辆，一个装在四个自行车车轮上的轻型底盘，开出去，没入夜色中。他从童年就孕育着的创造力，如今成为现实。在往后的岁月里，亨利·福特以惊叹的语调不厌其烦地讲这件事。由于经常重复地讲

述，就变成了一个神话般的故事：

“那天天下着雨。毕晓普先生骑着自行车走在前面，警告那些马车让开。我则调整好手风门，转动飞轮。发动机咆哮了，活了，我就爬上车，开出去。车沿着碎石子路颠簸前进。路经大河路和华盛顿大道后，车停了。我们发现一个点火器出了毛病，修理好，重新起动，我把车开回了家。”

第二天，亨利带着他的夫人克莱拉首次坐这辆车。克莱拉在过去的几年中也为此作出过牺牲，她曾乞求邻近的五金店增加赊购限额，让她的丈夫购买螺母螺栓，还偶尔带她丈夫作汽油机试验。因为亨利连续多少夜晚在后院工场加班劳作，她很担心他的健康。

现在，她坐在狭窄的座位上，紧紧抱住两岁的儿子埃兹尔。在他们经过碎石路面走过困苦的一程回到家时，他们的房东威廉·莱福特正愤怒地站在房前，因为后院工场的墙造成了损坏。但在亨利给他看了这不用马拉的车子，并一口气讲了这个奇迹之后，莱福特完全被他说服了。他不但拒绝亨利给他修墙，并坚持把缺口扩大，以方便四轮车进出。

在这一周的好几天，亨利·福特驾车驶遍了整个底特律。毕晓普骑着自行车当先导，在酒店的铺子前停下，告诉人们赶快出来，拢住他们的马。

一天，这车撞了一个人，受害人躺在地上。另一个人帮亨利抬起这四轮车，将它移离躺在地上的人。亨利连声道歉，躺着的人站起来，拍去灰尘，离去了。这是第一个有记录的汽车事故的受害者。

以后几天，当人们看到亨利·福特驾驶这奇怪的小车沿街而过时，有人喊他为“疯子亨利”，他因迷恋制造一台不用马拉的车子而获得这一绰号，但不论什么时候，只要他把车一停下来，人们就围着观察，他不得不用链子把车锁在灯柱上。

在他的车诞生的第一个周末，他把车开到他出生的家庭农场，

克莱拉抱着穿着婴儿服的埃兹尔坐在他旁边。由于雨水损坏，路面不好，沿路停了好几次，10英里的旅程，用了差不多一个多小时。年轻的妹妹坐过车后，虽然有着慌的感觉，可也感到这是聪明的哥哥制造的“另一种有趣的玩具。”

唯一拒绝坐他车的人是他的父亲威廉·福特。儿子抛弃农场，父亲感到是沮丧的事，其他人也认为三十三岁的人还干这种事，是失败。威廉·福特站在门道中，注视着这辆发出噪声的车，邻居们也越过田地来看，都同情父亲对儿子的看法。

最后，亨利对妻子克莱拉说：“我们走吧”。他们就带着他的发明返回了底特律。回到家中，他在小四轮车上拍了照。他，一个新产物的主人，一个充满无事的亚当，虽然刚好产生了现代工业世界的原始罪恶，他却正在步入这个世界，并永远改变历史。

在以后的45年中，在他已使汽车深入美国生活很久以后，亨利·福特仍旧是一个令人难以捉摸的谜一样的人物，有人认为他象是复杂，实为简单的人物，有人认为他是看似简单实为复杂的人物。有人认为他是人类完美精神的典型，也有人认为他是比其他人更厉害，脾气更乖戾的人。但是，不管他外观是一个怎样的人，他终究成为一个美国的代表人物。在他生前，可以左右美国的国家大事。

亨利·福特造出了他的第一辆汽车，继之而来的是他的公司，他的事业是他伸展的影子，比他的寿命更长。

福特汽车公司使他的家庭成员富起来，也使他们遭到伤害，使他们在工业贵族中显赫，也使他们分崩离析。福特王朝的发展有时成为喜剧，有时成为传奇，也有时成为悲剧，构成一部精彩的故事。

第 1 章

家族之“根” 从小是个机械迷
脱离田园 立志当企业家

在他的晚年，在他已成为世界上最富有的和最有争论的人物之后，福特请人为他寻“根”。约翰·洛克菲勒和其他一些在美国致富和掌权的工业家也在找他们的“根”——他们的家史，想知道他们的成功是否早有豪门的祖先所预示。但福特不是对找到几个高贵的祖先感兴趣，他是看不起这种动机的，他要找的是具有更深远意义的问题的答案：产生他的传统是什么？对他的成就有没有关系？他是谁？

查询集中在爱尔兰。他的祖父约翰·福特和祖母汤玛西娜在考克郡的一个叫“太太”的英国人庄园做佃农。1847年当地土豆灾荒达到顶点时，庄园主把他们赶走。他们的长子威廉·福特已21岁，能自立了。他说服老俩口，即使灾荒过去，在爱尔兰也没希望了。因此，在早春时节，他们就做好了当移民的打算。做好一切准备之后，家里人先行，威廉包好木匠工具，

放在他一个表亲的大车上，他的表亲把他送到本顿车站，他搭上一辆火车到昆士顿，全家在这里会合，乘一艘班船去美国。

威廉·福特，中等身材，强壮有力，灰色玛瑙般的眼睛，透出严肃的神情。按照爱尔兰的规矩，他仍被叫做“孩子”，因为他的父亲还健在。尽管这样，在家中他实际上已是个头儿，包括他的双亲，他的兄弟亨利和撒苗，姐妹雷培嘉、珍妮、南赛和玛丽，都这么看。

这家人是新教徒，是16世纪末伊丽莎白女王时代，做为那个多事国家的抚慰计划，把一些英国自由民派往爱尔兰定居者的后裔。他们和土生土长的爱尔兰人是不和的。在当地人的边界牌上，写着几行诗，与通往地狱的大门上写的是同样的话。所以，离开故土，他们没有什么留恋。

15年前已去美国的威廉的叔叔赛缪尔和乔其已给他们来信，答应给他们一些便宜的土地和树林。他们想逃出悲惨的境地，到繁荣的美国去。

象其他穷途末路的爱尔兰人一样，福特一家被塞进了可怕的“棺材”船，在船上就酿出一场悲剧，汤玛西娜一病不起，葬身海底。

福特一家和大批逃离故土的爱尔兰人的主要差别在于，到达美国后，他们没有在波士顿或纽约停下来，沦为工资的奴隶，而是乘车乘船，沿爱利运河而下，然后步行到底特律邻近的迪尔伯恩，在这里艰辛地开创个人的事业。

威廉的叔叔赛缪尔、乔其在那儿欢迎他们一家到来。在这里，已有十来户福特家族的家庭，人丁兴旺，以至不少人重名。新来的威廉被叫做南方的威廉，因为他父亲来到后就买了80英亩土地，正处在叫做北方威廉的下边。

这个家庭在迪尔伯恩稳定下来以后，威廉的弟弟亨利，受加利福尼亚淘金可以迅速致富的诱惑，淘金去了。威廉做为长子，对家庭负有一定的责任。他和父亲一起耕作，并兼做密西根中央铁