



· 世界文学名著文库 ·

悲翡达夫人

〔西班牙〕加尔多斯 著

人民文学出版社



7551.4
3



• 世界文学名著文库 •

悲翡达夫人

——加尔多斯小说选

[西班牙] 加尔多斯 著

王永达 杨明江

郭有鸿 译

人民文学出版社

一九九六年·北京

(京)新登字 002 号

Benito Pérez Galdós
Novelas Escogidas

图书在版编目(CIP)数据

悲翡达夫人/(西班牙)加尔多斯(Galdós)著;王永达等译.
- 北京:人民文学出版社,1996.11
ISBN 7-02-002091-7

I. 悲… II. ①加… ②王… III. 小说-西班牙-近代
IV. I51.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 23136 号

装帧设计:李吉庆

人民文学出版社出版
(100705 北京朝内大街 166 号)
金城造纸厂供纸
北京市通县电子外文印刷厂印刷 新华书店发行
字数 477 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 21 插页 1
1996 年 11 月北京第 1 版 1996 年 11 月北京第 1 次印刷
印数 1-4000
定价 43.90 元

前 言

加尔多斯是十九世纪西班牙伟大的现实主义作家,与文学巨匠塞万提斯并称为西班牙文学史上“一对并峙的高山”,其作品被誉为近代西班牙小说的顶峰。本书选收了作者不同题材、不同体裁和不同艺术风格的三部代表作品,阅读这三部作品,既可了解十九世纪末叶西班牙的社会生活,又能加深对作者的个人生活及创作活动的认识。

贝尼托·佩雷斯·加尔多斯一八四三年五月十日出生于西班牙在非洲的殖民地加那利群岛的首府拉斯帕尔马斯,自幼便显示出特殊的才能,四岁即能阅读,六岁作文,七岁写诗。少年时代,他在该岛的一所英国人开办的中学就读,学习拉丁文、法文、英文、音乐、绘画和科学知识,并开始阅读西班牙及世界古典文学名著。

一八六三年,他赴马德里中央大学学习法律,然而他对法律并无兴趣,一八六九年毕业后便投身新闻工作,先后为《论战报》、《国民报》和《西班牙杂志》等报刊撰稿,同时开始文学创作尝试。一八七〇年,他的第一部作品《金泉》问世,这是一部长篇历史小说,描写西班牙的民主主义者反抗一八一四年王政复辟的斗争。他发表了最初的几部小说之后,便全力从事卷帙浩瀚的历史巨著《民族演义》的写作,从一八七三年出版的第一辑第一卷《特拉法尔加》开始,到一八七九年完成了两辑(二十卷)。在创作《民族演义》第二辑时,作者已觉察到王政复辟的严重威

0735/54

胁，于是开始写作当代题材的小说，至一八八〇年，他毅然中断《民族演义》的创作，致力于当代小说的创作，从各个方面揭露社会黑暗，抨击落后势力，鞭挞专制主义。本书所收的三部作品均是这个时期写成的。到了一八九八年，加尔多斯又开始创作《民族演义》第三辑，至一九一二年出版最后一卷《卡诺瓦斯》止，一共完成了五辑四十六卷（最后一辑只完成了六卷）。这四十六卷作品，每卷都是一本独立的小说，每十卷为一辑，每辑围绕一个中心人物描写一段史实。它反映了从一八〇五年反抗拿破仑入侵的特拉法尔加战役到一八九八年复辟年代的一系列重大历史事件。这部巨著以西班牙文学前所未有的宏伟结构，体现了西班牙人民最强烈的民族意识和英雄气概，在西班牙语国家产生了极为深远的影响。他的最后一部小说是《没有理性的理性》，发表于一九一五年。

加尔多斯一生创作了七十八部小说，二十四个剧本，游记、回忆录、政治讲演集等各种形式的作品十五种。由于文学创作上的巨大成就，他于一八九七年当选为西班牙皇家语言学院院士。一九〇七年和一九一〇年两次当选为共和派议员。一九一二年，他被提名为诺贝尔文学奖候选人，但由于封建保守势力的极力阻挠而未能入选。加尔多斯晚年双目失明，穷困潦倒，于一九二〇年一月四日在马德里逝世。

加尔多斯的小说可分为历史小说和现实小说两大类。他的现实小说大多创作于一八七六至一八九七年之间，小说反映的也正是这一时期西班牙的社会现实。从十九世纪初开始，西班牙相继发生了四次革命，但都没有取得成果；在反抗拿破仑侵略期间得到蓬勃发展的人民运动，成了资产阶级向封建贵族妥协的牺牲品；一八六八年爆发的第五次革命，虽然推翻了波旁王朝的伊莎贝拉二世的统治，但资产阶级很快就背叛了人民，从君主

复辟中寻求和封建贵族妥协的道路。一八七五年,阿方索十二世登基,西班牙人民所面临的依然是一个土地革命和社会变革的民主革命问题。但十九世纪中后期,西班牙此起彼伏的资产阶级民主革命的浪潮和人民群众民主意识的不断高涨,为西班牙现实主义文学的发展提供了有利的条件,而这个时期封建贵族与资产阶级的殊死搏斗,保守势力与民主力量的反复较量以及新旧思想间的矛盾冲突,为作家提供了丰富的创作素材。因此,这个时期的西班牙现实主义文学具有鲜明的反封建、反宗教特色。

《悲翡达夫人》(1876)是作者描写保守与进步冲突的最好作品之一。小说以青年工程师佩佩·雷伊从首都马德里到奥巴霍萨姑妈家相亲为线索,通过他的沿途观感,剖析了这个西班牙内地小城的社会现状;接着,又从雷伊进入姑妈悲翡达夫人家开始,通过他和表妹的恋爱,同姑妈的新旧思想冲突以至最终为此而付出生命代价的曲折经历,塑造了悲翡达夫人这样一个典型的贵族地主阶级的人物形象。

奥巴霍萨是个虚构的地名,但它正是当时西班牙内地小城的典型概括。这里保守闭塞、衰落凋敝,贵族地主阶级仍顽固地保持着自己的封建特权,有着科学头脑和自由主义思想的雷伊的到来搅扰了小城的封建秩序,因而为封建保守势力所不容。佩佩·雷伊一踏上这块怀有敌意的土地,便陷入了连续不断的讥讽、诬陷和围攻之中,而这一切正是悲翡达夫人和忏悔神父所精心策划的,在他们的诱使下,奥巴霍萨社会的每一个分子,从尊贵的主教到卑贱的村民,都加入了反对佩佩·雷伊的阴谋。雷伊感到悲伤、愤怒、冲动和绝望,他不想随遇而安,但又缺乏与厄运抗争的勇气,他消极犹豫,有时甚至被虚伪的宗教道德所迷惑,同恶势力采取和解与妥协的态度。他的软弱性格终于牺牲了自

己的年轻生命，也牺牲了深爱着他的表妹的幸福。佩佩·雷伊是一批先进知识分子的代表，他的悲剧，也正是一代知识分子的悲剧。

《玛丽亚奈拉》(1878)是加尔多斯唯一的一部田园牧歌式的小说，也是作家本人最为得意的作品。它描写了孤女玛丽亚奈拉与庄园主的儿子、盲人少爷巴勃罗的恋爱悲剧。玛丽亚奈拉生得相貌怪异，瘦弱不堪，但却想象丰富，感情炽热。她在给盲人少爷当领路人期间，两人热烈地相爱着。此时，远道而来的特奥多罗大夫要为巴勃罗治疗眼疾，而巴勃罗的叔叔也带着女儿弗洛伦蒂娜来到庄园。这一切令玛丽亚奈拉痛不欲生。她担心巴勃罗复明后看到她的面貌而生厌恶，嫉妒美丽的弗洛伦蒂娜会夺走她的心上人，同时她又崇拜弗洛伦蒂娜的美丽和仁慈，把她看成圣母的化身。矛盾和痛苦的煎熬使她精神崩溃，就在巴勃罗恢复视力和移情别恋之时，她带着爱和遗憾离开了人世。

玛丽亚奈拉本来是个被社会抛弃的孤女，寄居在一个穷苦人的家里，从来也没有过上像样的生活，她也没有把自己看成是一个有用的人，倒是盲少爷充当了她的启蒙老师，给她讲述人生道理，教给她许多科学知识。情窦初开的少女渴望得到爱情的温暖，然而她未能逃脱世俗偏见的歧视，终于成为社会的牺牲品。加尔多斯似乎试图用法国哲学家孔德的“三阶段规律”(即主张人类社会的发展从神学阶段经过形而上学阶段，到现代实证阶段)阐述他作品人物的命运，玛丽亚奈拉代表神学(想象)，巴勃罗代表形而上学(理性)，特奥多罗代表现代实证(现实)，想象与现实发生冲突，胜利者自然是注重现实的人。这部作品情节简单，但故事十分感人，加之它那浪漫主义情调和抒情诗般的语言，给人一种清新的艺术感受。

《曼索朋友》(1882)被认为是作者的自传性小说，描写了自

己生活的一个片断：大学教授马克西莫·曼索是一位性情含蓄、忧郁多思的学者。他以自己的学识和耐心将邻居肉铺老板娘的儿子马努埃尔调教成一个知书达理、举止文雅的优秀青年。与此同时，他出于同情和怜爱之心，帮助孤女伊蕾内，介绍她到哥哥何塞家当家庭教师。渐渐地，他对她的怜悯发展成为热烈的爱情，但他又不能直抒胸臆，只是在暗中默默地保护着意中人，把她从心怀鬼胎的何塞手中解救出来。不料，从小受尽贫寒的伊蕾内向往上流社会生活，爱上了他的学生、社交界新星马努埃尔。曼索强忍失恋的痛苦，尽力成全他们的爱情。最后，马努埃尔和伊蕾内幸福地结合了，但他们的高贵仁慈的朋友曼索却因心力交瘁而与世长辞。这部小说没有曲折复杂的情节，只是通过轻松善意的讽刺，生动优美的描绘，塑造了曼索这样一个自然、可爱而丰满的人物形象。

小说一开始，主人公便宣称自己不是人，而是梦之梦，影之影，臆想之幻觉……甚至连尘世间芸芸众生中任何一个人的画像都算不上！然而，在现实生活中，曼索是一个实实在在的人，他牺牲了自己的时间和精力来教导学生马努埃尔，以慈爱之情帮助孤女伊蕾内，以宽容之心对待不断诈骗他钱财的落魄贵妇人坎迪达。他的为人，受人赞扬，他的学识，令人崇敬，然而在虚伪、混乱、卑劣的现实面前，他被冲击得痛苦不堪，犹如大战风车之后的堂吉珂德一样，精疲力尽，遍体鳞伤。曼索死了，他得以脱胎换骨进入净界，“在这种状态下，可以渐渐地直至绝对地获得一种情绪，即对尚未离开尘世生活岗位的人类所进行的一切活动、步骤和努力予以极大的藐视……并以一种成年人看着自己童年时的玩具那种不屑一顾的神情看待所有的人！”

八十年代初，西班牙的民主革命运动处于低潮，社会上弥漫着的令人窒息的气氛，加尔多斯对资产阶级政治感到失望，发表

于此时的《曼索朋友》带有一层强烈的理想主义和神秘主义的色彩。

加尔多斯生活在西班牙从封建社会向资本主义社会过渡的历史转折时期,亲身经历了新旧交替时期的种种错综复杂的矛盾冲突和急剧而持续的社会动荡。作为作家,加尔多斯一直把深刻认识和忠实反映客观世界看成自己的职责,尽管他的作品有浪漫的气质、抒情的色彩甚至荒诞神秘的表现手法,但其内容却始终扎根于现实生活的土壤,其基调始终是“为人民发出呼声”。因此,他的作品具有强烈的爱国主义和民族意识,鲜明的反宗教的民主思想,以及热烈追求科学与进步的精神。

塑造典型形象、刻画典型环境中的典型性格,是加尔多斯概括和提炼生活的主要手段,也是他对现实主义艺术的主要贡献。加尔多斯具有敏锐的观察力,善于准确而生动地描绘各种场面和各色人物,他把人物的性格塑造与深刻的历史内容结合起来,建立了西班牙文学史上最为壮观的人物画廊。

王 永 达

一九九四年十月

目 次

悲弱达夫人(王永达译)

第 一 章	比亚奥伦达! ……停车五分 钟!	3
第 二 章	西班牙腹地的一次旅行	5
第 三 章	佩佩·雷伊	17
第 四 章	侄儿的到来	23
第 五 章	会有分歧吗?	27
第 六 章	分歧产生于意料之外	31
第 七 章	分歧在加深	37
第 八 章	急速恶化	42
第 九 章	分歧加深,有成对立之危险	49
第 十 章	对立显而易见	60
第 十 一 章	对立在加深	69
第 十 二 章	特洛伊一家	78
第 十 三 章	导火线	87
第 十 四 章	对抗继续加深	91
第 十 五 章	对抗仍在加深,直至宣战	98
第 十 六 章	晚上	101
第 十 七 章	黑暗中的光明	106
第 十 八 章	军队	115
第 十 九 章	激战——策略	123

第二十章	流言——担忧	133
第二十一章	煽动	139
第二十二章	觉醒!	149
第二十三章	奥秘	157
第二十四章	忏悔	160
第二十五章	意外的事件——惊慌失措的旅客	163
第二十六章	玛丽亚·雷梅迪奥斯	173
第二十七章	一个神父的痛苦	180
第二十八章	佩佩·雷伊给胡安·雷伊先生的信	190
第二十九章	佩佩·雷伊给罗莎里奥·波伦蒂诺 斯的信	195
第三十章	追捕	195
第三十一章	悲翡达夫人	198
第三十二章	尾声：堂卡耶塔诺·波伦蒂诺斯写 给马德里一个朋友的信	204
第三十三章		211

玛丽亚奈拉(杨明江译)

第一章	迷路的人	215
第二章	向导引路	221
第三章	不寻常的对话	230
第四章	石头之家	238
第五章	工作——景色——人物	248
第六章	傻话	255
第七章	又一些傻话	262
第八章	依然是傻话	269
第九章	戈尔芬兄弟	278

第 十 章	两个村镇孩子的历史	291
第 十 一 章	阿尔特柯瓦的长者	295
第 十 二 章	塞利宾大夫	303
第 十 三 章	在两个箩筐之间	308
第 十 四 章	“圣贞女”出现在奈拉面前	312
第 十 五 章	三个人	320
第 十 六 章	诺言	326
第 十 七 章	藏匿和沉思的姑娘	330
第 十 八 章	奈拉决定出走	338
第 十 九 章	驯化	344
第 二 十 章	新大陆	356
第 二 十 一 章	杀人的眼睛	365
第 二 十 二 章	再见	382

曼索朋友(郭有鸿 杨明江译)

第 一 章	我不存在	389
第 二 章	我是马克西莫·曼索	391
第 三 章	我来讲讲我的邻居	399
第 四 章	我的学生马努埃尔·佩尼亚	405
第 五 章	谁能描绘堂娜坎迪达?	409
第 六 章	她名叫伊蕾内	417
第 七 章	我为学生高兴	420
第 八 章	唉,可怜的我哟!	428
第 九 章	家兄意欲献身祖国	434
第 十 章	我立刻想到伊蕾内	437
第 十 一 章	怎样描绘我的迷惘?	441
第 十 二 章	咳,什么诗人哪!	443

第十三章	她总是苍白	448
第十四章	天哪！那种企图是怎么在我身上 产生的？	450
第十五章	她读什么书呢？	456
第十六章	昨天晚上您读什么书？	464
第十七章	我带着她	471
第十八章	先生们，真的	476
第十九章	餐厅的钟打了八下	482
第二十章	我感到不可思议！	484
第二十一章	第二天	491
第二十二章	事情正在进行	495
第二十三章	写在一页纸上的历史！	500
第二十四章	您应该发言！	506
第二十五章	我的想法折磨着我	512
第二十六章	她把手指放到嘴边要我沉默	515
第二十七章	伊蕾内的观点主宰着另三个人	524
第二十八章	佩尼塔发言了	530
第二十九章	噢，黑色的忧伤！	537
第三十章	难道您要走了？	540
第三十一章	她是个伪君子！	545
第三十二章	哥哥和我之间乌云密布	550
第三十三章	幸运的人道主义心肠！	554
第三十四章	我终于迈进了神秘之家的大门！	561
第三十五章	拉皮条的女人	569
第三十六章	这是我的！	573
第三十七章	天色渐晚	583
第三十八章	噢，说谎的背叛者！	589

第三十九章	我独自对着汤盘	596
第四十章	谎言, 谎言	600
第四十一章	有心眼的姑娘背对光坐着	605
第四十二章	多么苦涩啊!	612
第四十三章	堂娜哈维拉跟我大发脾气	624
第四十四章	我的报复	627
第四十五章	我的母亲	631
第四十六章	他们结婚了吗?	636
第四十七章	缠住我不放	641
第四十八章	婚礼举行了	644
第四十九章	那天我病了	647
第五十章	让他们享受生活吧! 我走了	652

悲 翡 达 夫 人

王 永 达 译

第一章 比亚奥伦达! …… 停车五分钟! ……

第六十五次下行客货混合列车(此处无须说明铁路干线的名称)在第一百七十一至一百七十二公里之间的一个小站停车的时候,乘坐在第二三等车厢的旅客们几乎都在睡觉,或是在打呵欠,因为清晨刺骨的寒气使人们无心到那毫无遮掩的月台上去散步。乘坐头等车厢的唯一旅客急急匆匆地下了车,朝着车站的职员走去,询问那个车站是否就是比亚奥伦达站(这个地名和后面将要出现的许多地名一样,都是作者虚构的)。

“我们已经到了比亚奥伦达车站,”司机回答说。他说话的声音和当时正往货车厢里装的母鸡的咯咯叫声混合在一起。“我忘了提醒您,雷伊先生。我想这儿有人备了马匹正恭候您呢。”

“嗨,这儿的天气可真冷得出奇!”旅客说道,一面把斗篷紧紧地裹在身上。“这个车站没有地方让人休息一会儿吗?得先暖和一下身子才好骑马在这冰天雪地里行走。”

他话还没有说完,司机因为有人有急事呼叫而转身走了,撇下我们这位陌生的绅士把半句话留在了嘴里。他看到另一个车站职员右手提着一盏灯向他这个方向走来,那盏灯随着职员脚步的节拍摆动着,射出一束束几何图形的光波。灯光像喷壶洒出的水一样泻落在月台上,构成了一个个“之”字形的花纹。

“比亚奥伦达站有小旅店或客栈吗?”旅客向提灯的职员打听道。