

废都

肖夏林

主编

学苑出版社

废谁

鬼魅狰狞上帝无言

京城八大评论家侃《废都》

性爱与自卑

北大博士生谈《废都》

《废都》贾平凹「废」了自己

《废都》皇帝的新衣

女大学生评《废都》

平凹的悲欢离合

《废都》梦断《红楼梦》

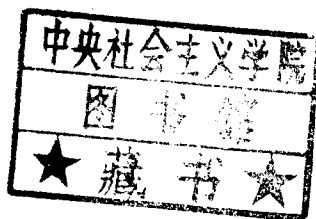
I207.425
14

《废都》废谁

肖夏林 主编



200186397



学苑出版社

一九九三年十月·北京

(京)新登字 151 号

责任编辑 刘小灿
封面设计 刘百川
版式设计 夏 林
责任校对 尚 珂

《废都》废谁

主编 肖夏林

*

学苑出版社出版

(北京市西城区成方街 33 号)

各地新华书店经销

中国人民解放军一二〇二印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:9.625 字数:27.80 千字

1993 年 10 月北京第 1 版 1993 年 10 月北京第 1 次印刷

印数:1—8000

ISBN 7-5077-0762-8/G·361

定价:7.50 元

策划	肖夏林	尚宏科
主编	肖夏林	
编辑	江帆	刘志锋
	肖夏林	辛作良
	康嵇	

140-40-50

前 言

《废都》横空出世引发的文坛大地震，强烈地吸引了世纪末纷乱的中国人的目光。于是，《废都》走进千家万户，使得无数人在读在争在论在吵在赞在骂，有人忧有人喜有人悲有人乐有人叹，激发出阵阵喧哗与骚动，当然也有一片片的困惑迷茫和沉默。这说明，文学史上一个沉重强大的《废都》现象正在诞生。

虽然《废都》语言的清丽流畅使得芸芸众生顺利过关，但理解对话的黑暗使得浩浩荡荡的读者只有极少数能够进入《废都》世界，更多的人是在废都意象之外不停地起哄吵闹。这样，小说语言的妩媚平易近人，与主题情结的“诡秘”难解，构成了大众在《废都》面前一种世纪末的难堪与尴尬。

《废都》对于我们来说，是一部易读的书，但也是一部难懂的书。小说语言和故事的通俗生动，掩盖了小说主题的复杂沉重。而且小说中性的灿烂导致的阅读急促，也取消了读者在阅读中的沉思。另一方面，小说现在进行时态的叙述，取消了我们审视小说主体的距离，使我们身在此山更看不清自己，造成了对话的艰辛。

因此，解读《废都》，则成为当代文学今天的首要任务。

解读《废都》最重在的是弄清何为“废都”，“废都”与性描写的内在联系是什么；“废都”的寓意象征意义是什么。这些是理解《废都》的根本。

废都乃西京，它是当代西安这个古老都城的今天。废都一词给人极尽沧桑悲凉之感。“废”乃废弃废驰破败，“都”乃大乃古老历尽风雨岁月。废都——废驰破败的宏大古老的城市。它辉煌豪迈的青春光华四射天下景仰的文化已永远地凝固在历史的深处，只留庞大的遗迹。废都——千百年堆积下来的种种废墟座座坟墓及残垣断壁，当然更有千百年积淀下来的腐败糜烂破败之气笼罩在

它的上空。废都乃丧失青春活力的破败萎靡的古城。废都虽然已给我们衰败死亡的气息，但它僵死的巨大身躯仍矗立于天空之下，他巨大的阴影仍阻挡着人们进入阳光地带。

贾平凹的《废都》所写的正是这样的废弃之都在现代文明潮水冲击下所呈现出的种种景象。废都意识也就在传统与现代的碰撞中完成了对废都这个卓越意象的塑造。于是，我们看到了震颤我们心灵的纷繁废都景观。

种种废都景观构成了我们这个转型时代的社会——废都社会。废都社会之所以是废都的根本原因是正义真理理想崇高人类终极关怀的东西遍遭放逐，文明道德成为一种实用主义的东西，只有金钱和性在为我们的现在和未来祈祷。金钱和性的无规则运动，大大破坏了支撑社会文明的一切，社会成为难以遵循的废都社会。

婚姻家庭是废都，婚姻中无爱情，家庭中无温馨，男人阳痿，女人性压抑，婚姻家庭成为性成为人的灵魂的监狱。从家庭婚姻中的人及龚小乙周敏等人的命运中更看到人是废都——精神阳痿和生理阳痿的废都。

知识文化界是废都，我们从四大名人对精英信仰的放弃及他们在金钱和女人之中的沉沦，看到了知识分子在文化中的颓败和无奈。

宗教是废都，清虚庵中曲线救国慧明的堕胎，使人们清楚地看到了宗教的真相。

政治文明、商业文明等都是废都。

或许，“承包破烂”老头的谣辞更能使我们看到“废都”社会的各种“废都”的千疮百孔。

“废都”是什么，“废都”就是当代社会从集体到个体的本真肖像，是我们生存的家园，是我们存在的意义。

有人说“废都”社会的这种情态，意味着传统文化道德体系正在崩溃，意味着现代文化正在成长。事实上并非这样，当代中国的“废都”景观，并不是传统已经崩溃，而是我们传统社会愚民的价值

系统到了今天已经暴露无遗，大众从中清醒过来，千百年权贵阶级享用的实用主义文化已为大众所获得，也就是说在金钱和性的享用上在看待社会和人生的态度上，权贵与平民已处于平等状态。这种平等必然带来传统愚民文化的失落及信仰危机，实用主义享乐主义的盛行。所以，传统文化价值观念失落是一种假相。而真正在社会中起支配作用的还是传统的那些东西，而且传统并未衰落相反倒更显示其实力。再一点就是中国人的家庭婚姻及个人存在意义的“废都”，并不是时代发展的结果而是这种“废都”现象，千百年就存在，只不过中国人在过去久未觉醒而又在现代文明之光下照射下显得特别耀眼而已。

传统文化虽有损伤但并未真废，它仍“东方不败”有极强的生命力。遭受打击摧残的倒是现代文明，现代文明的脆弱及不堪一击给传统文化的“败落”带来了假象。这些我们都能从《废都》中看到。

由此，可以看出《废都》写西京，实则写我们这个悠久古老的国家。“废都”是当代中国的象征。

《废都》中性描写的面积体积性描写的细节写真，可以说惊世骇俗，现当代文学史无前例。我认为，这里没有贾平凹的商业动机，贾平凹也不会在这本书中再现商业的目的。贾平凹的这种性描写是《废都》的真正成功。性在这里不是作家的自我炫耀和自我欣赏，而是庄之蝶沉痛生命最后的悲苦。性描写的璀璨焰火，把这种悲苦及废都社会的种种废都照得通体透明，使我们真正看到废都社会废都文化的种种废都真相。

性描写的重大成功是性描写繁简精当。庄之蝶与其老婆的性描写写得极简极苦涩，这里揭示了庄之蝶在“幸福美满”家庭中的“幸福”——生理阳萎。在这期间虽然庄之蝶也采取主动，这主要是庄对牛的一种怜悯是一种丈夫的责任，而不是生命的沉醉。由于家中已没有爱情没有灵魂的对话，这必然带来庄严重的精神阳萎，精神阳萎必然加剧生理阳萎。他们渴望孩子却又造不出孩子，更突出了这种悲剧气氛。庄之蝶与情人们性描写则写得极为繁茂流畅，在这种性的灿烂中，庄的男人的本能得欢腾的展示，生理阳萎得到拯

救，精神阳痿也得疗救，同时情人也获得了女人尽性的美丽。这一简一繁，充分展现了性的苦难及性的欢愉，即人的毁灭与复兴。这使我们看到了传统文化所精心构筑的家庭文明的标本原来是一座爱的“废都”，人的坟墓。

贾平凹对性描写的繁写铺张，更是为了展示庄之蝶痛苦无奈无家可归无处寄托的灵魂。庄之蝶在社会的围剿中无处可走，女人成了他最后的寄托，在这种性的狂欢性的欣赏玩味中进行生命最后的对话；忘却外面纷忧的世界。一个大作家丧失了作家的一切，只剩了性和女人作最后的存在。这实在是知识分子痛苦命运的一种难言的苦难。最后庄之蝶与景雪荫的性爱之梦，使得庄之蝶感到人生的荒唐与绝望。当他在女人中被逐出，他就无路可走，倒在废都车站。

《废都》中“□□□”出现，我认为这里同样没有作家的商业策略。我认为这是作家对废都社会的一种期待和反抗。这一个个框框更象中国人千百年来废都文化扼杀的生命坟碑，是“废都”对人的一种证明。如果作家把这些框框开放，我想这些性描写将更灿烂或更丑陋，也更能突出庄之蝶命运的悲剧色彩，揭露传统文化存天理灭人欲的吃人本质，促进中国人人格的健康发展。

《废都》使我们看到了“废都”社会的种种“废都”，看到了我们自己。《废都》对中国人对中国社会的观照必然带来中国人对中国文化和当代社会的巨大反思。

贾平凹的《废都》揭穿了中国文化及中国人存在的真相，这必然令很多中国人感到难堪和悲哀，也会令一些人感到已逝生命的虚无而被悲凉之雾。这可能给《废都》带来危险。

《废都》是一部极为复杂深邃的作品，是贾平凹的苦难之作，里面有贾平凹40年生命的彻悟和对中国文化的深刻洞察。而且这本书又以现在时态诞生于非道德时代的现在。所以，我们在读这部作品时当以平静心态阅读体味，匆匆的一两遍的阅读是很难把握的，更不能用道德的观念进行评论。道德的批评是一种误区更是批评的悲哀。

《废都》中有语，“鬼魅狰狞，上帝无言”。我们在看鬼魅之时，更要凝视上帝的无言。这样，我们才能进入《废都》。

肖夏林

目 录

前言

I 贾平凹在《废都》中挣扎 I

- 肖 华 ① 贾平凹婚变 (1)
- 吴 明 ② 贾平凹悲欢离合 (4)
- ③ 贾平凹与三毛的柏拉图之恋 (6)
- 肖 珂 ① 贾平凹与三毛的柏拉图之恋 (6)
- 三 毛 ② 三毛遗言贾平凹 (7)
- 贾平凹 ③ 哭三毛 (9)
- 贾平凹 ④ 再哭三毛 (11)
- 夏 林 ④ 贾平凹走不出“废都” (13)

II 苦难之作安妥我的灵魂 II

——贾平凹《废都》自述

- 孙见喜 ① 我除了写作不会别的 (18)
- 贾平凹 ② 《废都》创作之秘 (19)
- 贾平凹答编辑问
- 贾平凹 ③ 《废都》创作问答 (22)
- 贾平凹 ④ 贾平凹答记者问 (25)

-
- 杨 子 5 我只想写出一段心迹····· (27)
- 贾平凹 6 关于《废都》的一些话····· (30)
- 刘 爽 7 近访贾平凹····· (32)
-

Ⅲ 贾平凹醉眼观世界 Ⅲ

- 贾平凹 1 西安这座城····· (35)
- 贾平凹 2 闲人····· (38)
- 贾平凹 3 名人····· (41)
- 贾平凹 4 看人····· (46)
- 花 青 5 母亲节男人的反省····· (51)
- 贾平凹 6 关于小说创作问答····· (55)
-

Ⅳ 贾平凹，走红的受难者 Ⅳ

- 李连成 1 甘亭纪事····· (65)
- 李连生 2 又见平凹····· (68)
- 黑 枫 3 贾平凹一天中的故事····· (70)
- 蒋 巍 4 贾平凹这个兵马俑····· (81)
- 白 烨 5 走红的受难者····· (83)
-

Ⅴ 秦军东征，《废都》披靡黄土地 Ⅴ

- 中新社 1 秦军东征，贾平凹《废都》引起轰动····· (90)
- 韩小惠 2 陕军东征，火爆京城····· (91)

张 珂	3	“黄土地”文学的震动·····	(98)
程德培	4	一不小心搞出一批“史诗”·····	(100)

VI 《废都》出版的前前后后 VI

王兰英	1	平凹近来做啥·····	(102)
孙见喜	2	身裹羊皮袄,屋点蜡烛灯·····	(102)
王兰英	3	《废都》是一部奇书·····	(104)
李宗效	4	沸沸扬扬炒《废都》·····	(105)
刘 刚	5	《废都》热灼京城·····	(110)
李 刚	6	《废都》在上海·····	(111)
秦立德	7	《废都》畅销珠海创纪录·····	(112)
陈剑夫	8	京城八月:街谈巷议说《废都》·····	(113)
朱 鸿	9	贾平凹在北京王府井签名售书·····	(116)
	10	贾平凹《废都》将上屏幕·····	(117)

VII 《废都》，笑骂任人评说 VII

(一)

《废都》热论

王愚等	1	废都人在废都论《废都》·····	(118)
雷达等	2	说长道短论《废都》·····	(128)
白烨等	3	《废都》三人谈·····	(131)
夏 林	4	《废都》与废墟·····	(136)

(二)

香香臭臭说《废都》

- 萧立军 5 病态的心理写照 (141)
- 林为进 6 遗憾 (142)
- 雷 达 7 《废都》，当代世情小说 (143)
- 白 烨 8 《废都》，贾平凹大转变 (144)
- 宗 诚 9 缺陷：《废都》作为商品的优点 (146)
- 二 马 10 别把《废都》给废了 (146)
- 中新社 11 《废都》的性描写引起争议 (148)
- 安子文 12 《废都》的性描写与作者的自恋情结 (149)
- 孤 鄂 13 《废都》的□□□□ (151)
- 章亚久 14 《废都》让人看了不舒服 (152)

(三)

《废都》和我们的影子

- 胡瀚霖 15 平平淡淡才是真 (152)
- 缪俊杰 16 我看《废都》 (157)
- 曾镇南 17 《废都》短评 (159)
- 虞非子 18 只缘身在此山中 (161)
- 白 烨 19 三读《废都》 (162)
- 赵世民 20 《废都》之废 (164)
- 吴宗江 21 我读《废都》 (166)
- 吴国琼 22 我们和我们的影子 (169)

(四)

平凹,我们聊聊

——《废都》责编谈贾平凹与《废都》

田珍颖	23	平凹,咱们聊聊	(182)
田珍颖	24	简说《废都》	(188)
田珍颖	25	古镜	(189)
田珍颖	26	关于《废都》的通信	(191)

VIII

北京高校师生游行《废都》

VIII

(一)

北京高校学者论《废都》

王富仁	1	《废都》漫议	(201)
温儒敏	2	剖析现代人的文化困扰	(217)
张颐武	3	闲适文化潮批判	(221)
张法	4	《废都》多滋味的成败	(231)
易毅	5	《废都》,皇帝的新衣	(235)

(二)

北京大学八博士谈《废都》

杜晓勤	6	鬼魅狰狞,上帝无言	(239)
尹昌龙	7	媚俗而且自娱	(240)
周亚琴	8	时代浪涛中的挣扎	(244)
吴湘洲	9	《废都》印象	(246)

徐醒生	10	我看《废都》	(247)
龙清涛	11	当代世情与文化象征	(248)
李庆来	12	关于《废都》	(250)
孟繁华	13	拟古之风与东方奇观	(251)

(三)

北京高校硕士研究生谈《废都》

愚人	14	《废都》废话	(252)
小叶	15	双眼迷离看《废都》	(257)
武卫政	16	世情与文化	(259)
剑夫	17	文化颓败的寓言	(262)
李炜东	18	蝼蚁之歌	(265)
江帆	19	性爱与自卑	(268)
成官泯	20	雕琢的艺术和死亡的性	(271)

(四)

五花八门侃《废都》

夏林	21	《废都》，贾平凹“废”了自己	(276)
夏林	22	让贾平凹进牛棚	(280)
辛作良	23	《废都》，贾平凹义无反顾的堕落	(284)
江帆	24	五花八门侃《废都》	(287)

后记	(291)
----	-------

贾平凹在“废都”中挣扎

贾平凹婚变

1992年似乎是一个感情激荡的岁月。灰蒙蒙的古城西安，接连爆出文艺界知名人士张艺谋、路遥离婚新闻，接踵而来的婚变主角，却是谁也始料不到的人物。

古城文艺圈里，大腕人物的接二连三的感情纠葛，成为香港新闻媒介的抢手题材，不少报刊不惜笔墨、版面，大肆渲染，形成一股冲击波……

平地滚惊雷

久不闻贾平凹讯息，也未见其人，我猜想他又在构思长篇小说了。

一日聚会，一文友遮咀耳语：“平凹离婚了！”语低声轻，却恰似一声惊雷，在我耳畔炸响。

“不可能吧？”我怔楞良久，方喃喃自语。

在西安，在文坛，谁不知贾平凹特别钟情于他的贤妻韩俊芳。两人卿卿我我，恩恩爱爱十几年，成为文坛一段佳话。

再说，一味心思搞创作，甚至累得患上肝炎的平凹，哪有那些花花肠子？

更让人放心的是，平凹曾在一份《性格心理调查表》的“你一生性格变化中的重大因素”栏里，写下如此誓言：“事业和爱情是我的两大支柱，缺少了哪一样，或许我就自杀了。”

然而，前不久，香港《大公报》、《广角镜》杂志相继披露了贾平凹的婚变，将这一秘密公开化了。

陕西、西安的新闻媒介，对口牌极好的贾平凹采取“保护措施”，仅有一家报纸刊登了不足百字的“贾平凹离婚”的消息，是日，该报销路大增。

真相终于大白，“贾平凹婚变”，像一声惊雷，在古城滚响。

恩恩爱爱

应该说婚变前，贾平凹在事业和爱情上，都是非常丰满的。

在国内当代青年作家中能著作等腰的人，怕只有贾平凹了。截止1991年，他的各种类别的文学作品已有47部。

出书多的作家，未必受宠于读者，而平凹不同，十几年来，国内读者对他的书热情不减，他的书几度成为全国最畅销的书。直至1992年，十几家出版社还竞相“热剩饭”，再版、精“精选”他的作品。

这位其貌不扬的商州才子，凭着灵气和勤奋，摘走30多个文学奖的桂冠。1988年，他又成为第一位获得国际性的美孚“飞马”文学奖的中国人。

在爱情上，结婚十几年，平凹情有独钟。以写《满月儿》（获全国第一次短篇小说奖）、《鸡洼窝人家》（后改编成电影《野山》）、《浮躁》（获美孚飞马奖）而走红的商州农家子弟，每逢与亲朋好友、文人骚客谈到妻子，无不目光炯炯，声情并茂。

传说，当年平凹有次乘公共汽车，发现车里一位窈窕淑女，竟有闭月羞花、沉鱼落雁之容貌。从不好“色”的平凹，心蓦然怦怦而动。两眼直直盯着淑女，不肯离去。姑娘到站下车，望着渐渐远去的情影，平凹心头不由升起一股失落惆怅感。

事后，他无法将自己按在书桌前，苦读寒窗，居然三次冒着酷热，到姑娘上车的站牌下，苦苦守候。

传闻象滚雪球般越滚越大。有好事者竟跑到平凹家查证韵事。平凹笑而不置可否，心直口快的韩俊芳却完全“招供”：确有其事。

后来香港《天天日报》的中国版的主编冯木清先生采访他时，平凹害羞地低头承认：“有这么回事。我们是一个村的，她哥是我的同学。我在西北大学中文系读书时，在3路汽车上极偶然地遇到了在陕西省艺术学校进修戏曲表演的韩俊芳。”

“公共汽车事件”不久，韩俊芳又回到商洛丹凤县剧团。巍峨延绵的秦岭，挡住了两人的视线，却隔不断两人的情丝。飞鸿频频传书，感情日趋炽热。当平凹的第一部小说集《兵娃》出版后，他就迫不及待地向自己的恋人，捧出订婚礼物，一本不同平常的信物。

婚后几年，有人问韩俊芳，平凹写了那么多作品，你究竟喜欢