

李商隱詩選



李商隐诗选

刘逸生 主编

陈永正 选注

•

广东人民出版社出版

(原出版者：生活·读书·新知三联书店香港分店)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.25印张 1插页 232,000字

1984年2月第1版 1984年2月第1次印刷

印数 1-28,560册

书号 10111·1416 定价 1.65元

出版说明

《中国历代诗人选集》，原由三联书店香港分店在香港出版，向海外发行。现经我社与三联书店香港分店商议，决定照原版胶片在广州重印，向内地发行。本书此次重印，主编者刘逸生同志和各册的选注者，均对原书作过全面的检查与修订。个别错漏之处，由于胶片不便改动，插入勘误表，以示负责。请读者注意。

《中國歷代詩人選集》

編纂說明

中國向來有“詩國”之稱，詩歌藝術傳統深厚，源遠流長。自先秦時代以來，數千年間，作者如雲，名家輩出。他們辛勤勞作，不斷創新，寫下了無數名篇佳作，把詩歌藝術，發展到了很高的水平。這些傑出的詩人和作品，有如羣星燦爛，閃耀天際，照亮了中國文學發展的道路，成為了中國文學藝術的高度成就的象徵。時至今日，這些詩歌作品仍然以其真摯深刻的思想內容和豐富多彩的藝術形式，深深地吸引着無數的讀者，顯示了強大的生命力。

《中國歷代詩人選集》作為一套大型的古典詩歌選集，它的編纂宗旨，就是試圖通過上起先秦、下迄清末民初數千年間有代表性的作家和作品的選介，幫助讀者認識和掌握中國古典詩歌發展的基本輪廓，為讀者閱讀和欣賞古典詩歌的精華，提供若干方便；同時，也是發掘和整理古代的文學遺產，並通過學習和研究使其優良傳統得以發揚光大的一次初步的嘗試。為此，我們定出了如下一些編選準則：

一、本選集所選的歷代詩人，須是各個時期有代表性的、影響較大的。作品以內容健康、較有積極作用者為主。至於作品思想意義雖然不高，但藝術上確有成就，影響較大的作者，也適當增入，庶免偏頗。

二、本選集以人為主，分集出版，每集選一人的作品，多者一百首左右，少者五、六十首，以能反映詩人思想及藝術風格，不遺漏其重要作品為度。間有流傳作品較少，而又

不應漏選之詩人，則以兩人或多人合成一集。此外特殊形態者如《詩經》、元人散曲，雖非一人一時之作，但對中國詩歌發展頗具影響，不可或缺，也分別自成一集。

三、本選集以詩家為主，間收詞人之作，詩詞均有較大影響者，則詩詞並選。

四、入選作品，一律加以注釋，但不作過分繁瑣的徵引或考證，唯求通俗簡明。鑑於古典詩歌語法結構的變化特殊，表現手法複雜，雖有注釋，一般讀者往往仍不易明瞭詩意。故除了個別作家作品確已明白如話或見注可明者外，一般均對詩句加上白話文串解，置於每則注釋之始。

五、每一選集，開頭均附以前言，介紹作者生平、思想及作品的主要傾向和特點。入選的作品，每首均有題解，具體說明作品的寫作背景、主題思想和藝術特色。但不求面面俱到，看作品的具體情況而定。

中國的古典詩歌，是一個蘊藏量極其巨大的寶藏，珍珠瑪瑙黃金白璧固然俯拾即是，然而要從中挑選出真正具有代表性的精品，却又是一件需要高超藝術眼光的極其繁難艱巨的工作，決非少數的幾個人能夠辦得到的，幸而前人已經在這方面做了大量的工作，取得了很大的成績，我們只不過是在他們的基礎之上，做一點再篩選和再整理的工作，如果讀者感到這套選集對於學習和欣賞中國的古典詩歌多少仍有一些幫助，那麼我們就得感到最大欣慰了。應當說明，由於我們學識淺陋，加上時間匆促，這個選集無疑還是十分粗糙的，其中錯誤不當之處定然不少，希請廣大讀者給予指正。

在本選集編纂過程中，得到有關各方面的支持和協助，不少老朋友提出了很好的建議，區潛雲先生又為各集一一題寫書名，使這套簡陋的選集大為增色，在此一併鳴謝！

劉逸生

一九七九年中秋節

前 言

巧囀豈能無本意？良辰未必有佳期！

——李商隱《流鶯》

親愛的讀者，在您翻開的這本小書中，一位偉大的歌手，用他那深微婉曲、博麗精工的詩歌，向您——一千一百多年後的知音者，傾訴着他愛情的歡樂、相思和失戀，理想的追求與幻滅，以及在人生污濁的長河中流不盡的痛苦。在這裏，向您展示的是一顆誠摯的心靈中最美麗的東西。

一

李商隱，字義山，號玉谿生，唐朝懷州河內（今河南省沁陽縣）人。他出生於一個式微的貴族家庭，前幾代人都只做過縣官和郡佐之類的低級地方官吏。父親李嗣曾任獲嘉縣令，早死。家境日益艱困：“四海無可歸之地，九族無可倚之親。”¹ 在這嚴峻的環境中，促使少年詩人勤奮讀書，獵取功名，以圖振興家道。後來他回憶說：“某材誠菲薄，志實辛勤，九考非遷，三冬益苦。引錐刺股，雖謝於昔時；以瓜鎮心，不慚於先輩。”² 他跟隨一位積學的堂叔學習質樸的古文，寫得一手漂亮的毛筆字。

唐文宗大和三年（八二九），義山被天平軍節度使令狐楚辟入幕為巡官，開始了他一生斷梗飄蓬般的“薄宦”生涯。令狐楚很愛重這位有才華的青年，親自指導他學習時行的駢

文章奏的寫作技巧，並令與己子令狐綯等同遊。後來義山在《謝書》詩中感嘆：“自蒙夜半傳衣後，不羨王祥得佩刀”。此後八年中，除了短時宦遊外，一直在令狐幕下。這段時期，詩人奮發向上，積極用世。大和九年，朝廷中發生了史稱“甘露之變”的政治大悲劇，使青年詩人感到震驚和悲憤。他寫了不少富有戰鬥性的詩篇，有力地抨擊宦官和藩鎮割據勢力，表現了自己“欲迴天地”的雄心壯志。在此年前後，義山曾一度在河南濟源的玉陽山、王屋山一帶隱居學道。道教，是唐朝的“國教”，有鮮卑族血統的唐帝，自稱是太上老君李耳（即老子）的後裔，連公主也不免被送去修鍊。學仙成了時髦的風尚，求仕的“終南捷徑”。義山學道的最大收穫大概就是徹底認識到求仙的虛妄，這反映在他後來許多諷刺詩中，對吃金丹而死的皇帝們表示了極大的輕蔑。他還與女道士宋真人相戀，宗教的神秘氣氛，道山幽奇冷峭的環境和熱戀中受壓抑的苦悶的愛情，都給詩人提供了不少詩材和意境。

開成二年（八三七）義山應舉。知貢舉高鉉與令狐家有交情，經令狐綯引薦，義山登進士第。是年令狐楚卒，明年，義山入涇原節度使王茂元幕中，並娶其女。令狐楚與王茂元是政敵，分屬朝廷內激烈鬥爭的“牛黨”與“李黨”。王茂元被視為李黨中人，而黨於令狐的人就認為義山忘恩負德，其實義山對兩黨並不懷偏見，也不願意攀附兩個對立的政治集團中任何一個。但從此便捲入兩黨傾軋的險惡的政治漩渦，無法自拔，一直至死，都受到後來得勢的牛黨中人的排斥和壓抑。這就是詩人一生悲劇的主要原因。

開成四年，義山應吏部試，被錄用，授秘書省校書郎。後外調宏農尉，曾因一力平反冤獄而觸怒上官。唐武宗即位後，任李黨的首領李德裕為宰相，政局一新，政治上採取了一系列的改革措施，平定了昭義鎮劉稭的叛亂。義山回到京城，官秘書省正字。可惜不久，即遭母喪，移家永樂（今山西芮城縣）過着隱居讀書的閑適生活。詩人依然不忘用世的

理想，他惋惜自己“身閑不睹中興盛，羞逐鄉人賽紫姑”（《正月十五聞京有燈，恨不得觀》）。會昌五年秋，服喪期滿，回到長安，重官秘書省正字。可是好景不久，武宗又服神仙金丹死去，宣宗即位，大黜李黨，重新起用牛黨中人。宣宗大中元年（八四七），義山三十七歲，離開長安，天涯漂泊，開始了他一生充滿着屈辱和痛苦的時期，也是他詩歌創作收穫最豐的時期。

唐宣宗大中年間，任用白敏中、令狐綯等作相，大反武宗之政。這時“賢臣斥死，庸儒在位，厚賦深刑，天下愁苦。”³ 詩人長期在對他夙怨甚深的令狐綯的排擠下，精神非常苦悶。他曾先後追隨被外放的李黨中人，如鄭亞、盧弘正、柳仲郢等在桂州、徐州、梓州等地任幕職。在這些年頭中，瞻顧皇都，想念妻兒，憂憤政治生活的黑暗，感慨世事的滄桑變幻，詩人寫了大量的政治議論詩和抒情詩。特別是大中五年妻子王氏卒後，多情善感的詩人精神上受到重大的打擊，竟有出世之想，“平居忽忽不樂，始剋意事佛，方願打鐘掃地，為清涼山行者。”⁴ 憂時傷國的感情和個人不幸的身世結合起來，形成了他這時詩歌沉鬱蒼涼的風格，並抹上一層濃厚的悲觀主義的陰暗色調。大中九年，隨柳仲郢自梓州回長安，被辟為鹽鐵推官。十二年罷職，回鄭州家居。不久，我們的詩人懷着那永遠無法實現的匡國救民的夙心，在寂寞淒涼的閑居生活中死去，享年僅四十六歲。

二

李商隱，是晚唐漸趨寥落的詩壇中最光輝燦爛的一顆晨星，對當時和後世都有深廣的影響。義山詩的內容豐富，題材廣泛，深刻地反映了沒落的唐王朝的政治生活和社會面貌，詩中常對當時嚴重的政治問題提出自己精闢的見解，表現了對國事的關切和憂憤。他強烈地反對宦官專權和藩鎮割

據，名作五言排律《有感二首》和七律《重有感》，就是反映“甘露之變”這一重大政治事件的最深刻的詩篇，詩人憤怒地斥責兇徒們篡權亂政的罪行，對黑暗勢力的代表——宦官，進行了無情的揭露和鞭撻，表現了作者卓越的識見和胆略。在詩中還對敢於向惡勢力鬥爭的英雄表示了由衷的欽敬。在《行次西郊作一百韻》這首長詩中，追溯歷史，描述了唐中葉以來的整個社會面貌，揭露了朝政的腐敗和藩鎮割據紛爭給人民帶來的苦難，其深度和廣度不亞於以“詩史”著稱的杜甫詩。在這些抒寫時代亂離感慨的詩篇中，充滿着富於正義感的詩人對國事深切的憂傷和憤激。

義山集中還有不少的詠史詩。詠史，是詠嘆歷史事實，而不是運用典故。詩人直接選取故實作為素材，用自己豐富的想像力進行藝術加工，重建歷史。義山的詠史詩不同於當時流行的空廓迂腐之作，他往往只抓住史實中最能激發自己感慨的部份，“攻其一點，不及其餘”，借題發揮。既有浪漫的聯想，又不背離歷史真實，更加上託諷當世，指斥時事，這就構成義山詠史詩的獨特的藝術風格：

世上蒼龍種，人間武帝孫，
小來惟射獵，興罷得乾坤。
渭水天開苑，咸陽地獻原。
英靈殊未已，丁傅漸華軒。

——《鄠杜馬上念〈漢書〉》

漢宣帝這位“布衣”皇帝的風神面貌，如在目前。“小來”兩句，氣酣力滿，直是太史公司馬遷的筆法。義山優秀的詠史詩，不光是抒發思古之幽情的，大多是“以為諷戒，意味固已深長。”⁵ 如這首《吳宮》：

龍檻沉沉水殿清，禁門深掩斷人聲。
吳王宴罷滿宮醉，日暮水漂花出城。

首兩句極寫宮禁中的寂靜，重門深掩，水殿無人。第三句點出吳王宴罷，以“滿宮醉”與上文兩相對照，意自深刻。末句出人意料，花落水流的“動”景，更反襯出上文所寫的“靜”，並暗示了歡不可久的感慨。

又如《瑤池》詩，以被西王母所寵遇的周穆王猶不能永年，以諷刺唐朝歷代皇帝服食求神仙的蠢事。《賈生》詩“雖說賈誼，然反其意而用之。”⁶ 慨嘆統治者徒有求賢之意，而不能真正地重用人材。詩人往往選取歷史上出名的暴君昏主，“借題摑抱”。⁷ 如《隋宮》、《北齊二首》、《齊宮詞》、《南朝》等詩，對那些昏庸無能而又荒唐淫佚的皇帝辛辣地嘲笑，甚至連本朝皇帝的家醜也無情地揭露出來。這些強有力的政治諷刺詩刺痛了不少封建衛道士們，致使他們大喊義山詩“大傷名教”、“用事失體，在當時非所宜言”、“運意佻薄”了。

義山集中還有大量抒寫個人身世遭遇和失意心情的詩篇。由於適逢衰世，命運坎坷，這類詩中表現了積極用世和消極避世的兩種思想的矛盾，我們可以聽到詩人那撕裂人心的慘痛的呼號：

如何匡國分，不與夙心期！

——《冬夜》

詩人的本性是要奮發向上，有所作為的，他曾激昂地表示過：

愛國憂君去未能，白道青松了然在。

此時聞有燕昭臺，挺身東望心眼開。

且吟王粲從軍樂，不學淵明歸去來。

——《偶成轉韻七十二句贈四同舍》

但他的“凌雲一寸心”，畢竟被人忍心地翦掉了，壯志成虛，致君無路，終於不能不“變溫婉，成悲涼”⁸。屈原、賈

誼，是玉谿詩集中經常提到的古人，他們那種深情一往、惘惘不甘而又無法自遣的境況，正與義山靈犀一線，千古相通。屈原的“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。”⁹“退靜默而莫余知兮，進呼號又莫吾聞。”¹⁰其忍而不能捨的情懷，不正是義山那“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾”的堅貞嗎？賈誼清才絕俗，終於鬱鬱而終，義山也直覺地從賈生的命運看到自己的將來，因以憔悴行吟，霑衣流涕，在詩中流露出濃厚的頹傷消極的情緒。詩人軟弱地哀吟道：“可憐漳浦臥，愁緒獨如麻。”¹¹“多情真命薄，容易即迴腸。”¹²這些詩歌沉痛地控訴了黑暗社會對人材的摧殘，千百年後的讀者都會為詩人不幸的命運而咨嗟不已。

義山詩中還有不少詠物之作。在優秀的詠物詩中，每借物以寄慨身世，把自己的感受和情緒融進物中，物我一體。如：“萬里重陰非舊圃，一年生意屬流塵。”（《回中牡丹為雨所敗》）流光晚晚，國香零落，這不也是詩人自己身世的寫照嗎？“匝路亭亭艷，非時裊裊香。素娥惟與月，青女不饒霜。贈遠虛盈手，傷離適斷腸。為誰成早秀？不作待年芳！”（《十一月中旬至扶風界見梅花》）真是迴腸盪氣，令人無限低徊。但詠物詩又不同於一般的抒情詩，詩人以敏銳的觀察力，體物入微，能得物之神理。如“苦竹園南椒塢邊，微香冉冉淚涓涓。”（《野菊》）“自明無月夜，強笑欲風天”（《李花》）“垂手亂翻雕玉佩，折腰爭舞鬱金裙”（《牡丹》）“帷飄白玉堂，簾卷碧牙牀”（《細雨》）等作，都能把事物的情態神韻勾勒烘託出來，情景交融，不黏不脫，物中有我，物我相忘。

愛情詩，是義山集中重要的內容，對這類詩的評價，近人還爭論不休。有人把其中一部份附會為“有寄託”之作，而否定其餘，有人認為這一類的詩雖有些特色，却並不能代表他的藝術成就。應該指出，否定義山的情詩，也就是否定了作為愛情詩的優秀作者李義山。義山的情詩是中國古典文學

寶庫中不可多得的瑰寶，至今還值得我們珍惜。

義山青年時代曾“學仙玉陽”。封建禮法的桎梏和宗教清規的束縛，激起了被迫或被騙入道的青年男女的不滿和反抗，他們要求過合乎人性的戀愛、婚姻生活，便不免做出“有失防閑檢點”的舉動來。義山此時與華陽的宋真人姊妹相識，彼此傾心。為她們寫的詩可考的有《月夜寄宋華陽姊妹》等作，餘《碧城》、《聖女祠》、《燕臺》等或與此事有關。這些詩的意境頗情迷離，大約有些難言之隱。後來義山到洛陽，與一位十七歲的商人女兒柳枝相愛，這姑娘很傾慕詩人的才華，大胆地主動相約幽會，但機緣舛錯，柳枝後被一位關東貴人奪去了。詩人非常惋傷，寫了《柳枝五首》等詩以記此事。

經歷過幾次痛苦的失戀之後，義山和王茂元之女結了婚。這對於“結愛曾傷晚”（《搖落》）的詩人來說，未始不是最大的慰安。出身貴家的王氏很賢德，甘於過清貧的生活，一心一意地隨着丈夫到處飄泊。即使這婚姻給義山帶來政治上的許多不幸，但夫婦間的感情還是十分融洽的。偶然小別，便思懷不已，如《離思》、《念遠》、《鳳》、《即日》等詩，抒寫別離的情味，表現客中思家的心事，是深於言情的佳作。王氏卒後，詩人中年喪偶，悲痛萬分，他這時寫了不少有名的悼亡詩，

更無人處簾垂地，欲拂塵時篔簹牀。

——《王十二兄與畏之員外相訪，
見招小飲。時予以悼亡日
近，不去，因寄。》

愁到天地翻，相看不相識。

——《房中曲》

背燈獨共餘香語，不覺猶歌《起夜來》。

——《正月崇讓宅》

真是刻骨銘心的至情之語，如前人所謂，讀之使人益增伉儷之情。其《上河東公啓》云：“某悼傷以來，光陰未幾，梧桐半死，才有述哀。”只有赤子之心的詩人，才能這樣以血寫詩。

此外集中還有不少情詩是未能考訂其本事的。如一部份《無題》詩和《春雨》、《銀河吹笙》、《擬意》、《哀箏》、《昨日》、《相思》等，多寫與情人相見時的歡樂、離別後的懷思和失戀中強烈的痛苦。這些詩中所表現的執着追求的精神和終生不渝的情意，都引起後世千萬嚮往自由和幸福的青年心底的共鳴，培養他們對美的愛好和創造能力。當然，集中還有一小部份紀述艷遇冶遊的作品，沾染上封建時代“風流才子”佻薄的惡習，但始終是瑕不掩瑜的。

三

義山在詩歌藝術上有極高的成就。他的近體詩，前人盛稱之曰“高情遠意”¹³、“包蘊密緻，演繹平暢”¹⁴，甚至謂其七絕“寄托深而措辭婉，可空百代無其匹也。”¹⁵朱鶴齡更拈出“沈博絕麗”¹⁶四字，以概括義山詩的藝術風格。這些評語雖推許備至，然在今天的讀者看來，尚嫌過於抽象空泛。一部《玉谿生詩》，風格獨特，變化多樣，是需我們去細細領會的。

工於比興，妙於象徵。這是義山詩最主要的藝術特色。比興，是我國古典詩歌自《詩經》以來傳統的創作手法。漢儒鄭衆曰：“比者，比方於物也；興者，託事於物也。”詩人“寂然凝慮，思接千載；悄然動容，視通萬里。”¹⁷運其神思，讓美妙的聯想和幻想的翅膀，翱翔今古，搏擊天地。而這裏聯想和幻想又是和現實生活緊密地結合在一起的，詩人借用現實生活中的具體事物去表現自己所賦予的特殊意義。如劉勰《文心雕龍》所謂“詩人感物，聯類不窮。”義山善於寓

象徵於比興之中，用他那活躍而敏感的心靈，向茫茫的大千世界探索，與宇宙萬物融為一體，因而創造出要眇朦朧的詩境，變幻無端的意象。奇輝異彩，麗情幽思，那廣博深微的超妙的藝術境界，使讀者目眩神迷，感受到強烈的詩美。詩中的具體事物也都披上了詩人心靈的精光而照臨萬世了：

五更疏欲斷，一樹碧無情。

——《蟬》

這是尋常的詠物詩嗎？除了把夜蟬哀鳴欲絕的特徵表現出來，我們是否還想像到一個深鬱淒清的詩境？通過“碧無情”三字，詩人把自己幻覺般的特殊感受，巧妙地轉移給讀者了。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。

——《錦瑟》

為什麼這會成千古傳誦的名句？這亘古的悲哀，似乎是無法言詮的情意，詩人用象徵的手法闡示出來。“當其夢時，有樂有悲，及其夢覺，豈足追維！”（韓愈《祭柳子厚文》）這是有人類以來的斯芬克斯（Sphinx）之謎啊。在這要眇的詩境中所蘊含的美，是像明珠暖玉那樣使人撫玩無厭的。在詩歌的風格美中何嘗沒有詩人的人格美呢！

詩人以眼前所見的景物，吟詠性情，給客觀事物塗上主觀感情色彩——

鶯啼如有淚，為濕最高花。

——《天涯》

巧轉豈能無本意？良辰未必有佳期。

——《流鶯》

一切都過去了，春天，愛情，隨着大江日夜不捨地流去了，連同我的追悔、我的深情！詩人想像到變成一隻黃鶯，用它的悲淚灑在最末一朵小花上，去傷悼永遠逝去的芳春。唐詩中這種象徵的藝術手法，發展到李義山，已到登峯造極的地步，後來者已難乎為繼了。

義山詩中用比興象徵的手法所構成神秘曲折的意境，如“山杏水匝，樹雜雲合”，千變萬化，“文已盡而意有餘”¹⁸，事微而情至，這是很不容易理解的。過去有些文藝批評家由於義山詩的寄託隱微，旨意難明，而妄加比附，把詩本來是較抽象的感情勉強牽合到具體的事實上，這麼一來，詩似乎是解通了，而詩味也全失了。王士禛曾感嘆“一篇《錦瑟》解人難”，其實，不求甚解也不見得比強作解人更差些。願本書的讀者不以“強作解人”反譏於我。

善於運典。這是義山詩藝術上第二大特色。借古代的事來表現現實生活，這是文人創作的重要手段，連歷史上素稱“老嫗俱解”的白居易詩中也大量用典。李善在阮籍的《詠懷詩》注中談到這個問題：古人“身仕亂朝，常恐罹謗遇禍，因發茲詠，故每有憂生之嗟，雖志在刺讖，而文多隱避，百代之下，難以情測。”而義山正是處在閹人暴橫，黨禍蔓延的時候，“阨塞當塗，沉淪記室。其身危，則顯言不可，而曲言之。”¹⁹ 所以只能組織故實，以“好對切事”來表現現實內容。另一方面，有些詩涉及愛情的問題，於己於人，都有不便明言之處，借典故出之，可給具體的情事披上一層輕紗，使之更神秘、更美。從藝術角度看，詩歌的語言力求精煉，恰當運用典故，通過暗示喚起讀者的聯想，就可省掉許多不必要的敘述和說明，使詩歌的內涵更豐富多采。義山是飽讀詩書的人，他有深厚廣博的古文化知識，經史羅於胸中，真的叫古人在他的筆底奔命不暇：

此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛。

——《馬嵬》

玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯。

——《隋宮》

徒令上將揮神筆，終見降王走傳車。

——《籌筆驛》

鎔裁古事，如何的精切不移！詩意沉著簡鍊，唱嘆有情。典故是文人詩歌的血液，只要能正確運用，就可使發揮作用，給詩歌添加新的生命力。“以俗為雅”、“以故為新”、“死典活用”、“正典反用”，這些在宋代江西詩派所提倡的詩法，義山詩中早就純熟地用上了。如宋人所指出的：“詩文用故事，有直用其事者，有反其意而用之者。王元之謫守黃岡謝表云：‘宣室鬼神之間，豈望生還。’此直用賈誼之事。李義山‘可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神’，雖說賈誼，然反其意而用之矣。自非學力高遠，超越尋常拘攣之見，不規規然蹈襲前人陳跡者，何以臻此焉？”²⁰ 用典，也要不踐前人的舊行跡，才能開拓更寬廣的創作道路，試看義山的《任弘農尉獻州刺史乞假歸京》詩：

黃昏封印點刑徒，愧負荆山入座隅。

却羨卞和雙別足，一生無復沒階趨。

詩人因“活獄”而觸怒上級，憤而離職。末兩句用卞和抱璞獻王而慘遭酷刑的典故，借助類比和聯想，使不便明確說出的意思找到恰當的表達形式，這樣能使詩意更濃鬱，情調更深厚，豐富了詩歌的構思和表現力。

當然，義山集中也有一些用典過於深僻的。宋代的《蔡寬夫詩話》就曾批評其“語工而意不及，自是其短。”徒有“典麗精工”的表面形式而失去詩歌的內在美，這種情況在義

山的摹仿者西崑派詩人的作品中尤其嚴重。

清詞麗句，字字錘鍊。這是義山詩藝術的第三特色。義山是極富於藝術感的詩人，對美有獨特的會心之處。他既有“綺靡華艷”²¹的詞采穩重的詩歌，也有穆如清風的白描之作。他能細緻入微地摹寫事物，把自然界中最有詩意的都融進詩中：

日日春光鬥日光，山城斜路杏花香。
幾時心緒渾無事，得及遊絲百尺長？

——《日日》

春光的爛漫，人在春時撩亂的情思，無名的悵惘，輕輕着筆，即鈎勒出來。又如：

日射紗窗風撼扉，香羅拭手春事違。
迴廊四合掩寂寞，碧鸚鵡對紅薔薇。

——《日射》

這是何等的鮮艷優美。在和煦的春日中，閨中人却是這樣地寂寞幽怨。

義山許多詩都兼有“清”和“麗”的特點，字字錘鍊而又不着痕跡，聲情和諧，自然流美。讀到本書所選的作品時，我們當會感受到的。

由於有了上述的三大特點，義山詩在藝術上就形成了含蓄婉曲、情韻深長的風格。這最集中體現在他的《無題》詩上。《無題》，是作者最着意創寫的詩體，在文學史上有很大的影響。這些詩大都使用比興、象徵的手法，寄託遙深，有優美朦朧的意境，構思細密，鎔裁典故，詞語典麗精工，韻律和諧流美。它是集中最晶瑩的明珠，可以說是義山詩藝術最高成就的代表作。

一個作家獨特的藝術風格，是在對前人多種多樣的藝術