

艺术沉思录译丛

雨果说过：没有艺术，人类生活便会黯然失色。然而，没有对艺术的思考，

便不能深刻理解使人类生活变得富有意义的人类活动

——艺术。

从史前的原始艺术，到现代的种种艺术新潮，几千年来灿烂的艺术史，无疑是人类漫长历程

的『想象的博物馆』。在艺术发展的历史长河中，艺术所迈过的

每一个足迹，都曾引起无数哲人智者的

沉思冥想。那么，为何要思考艺术？可能的答案是：思考

艺术即反思人类自身！因为

艺术是人类存在的诗意栖居之地，是我们生命的家园。

席勒曾这样庄严宣告：

啊！人类！只有你才有艺术！

艺术的未来

周宪主编 [英] 汤因比 [美] 马尔库塞等著

A. J. Toyne et al. ON THE FUTURE OF ART



北京大学出版社

王治河译

周 宪 主编
艺术沉思录译丛

艺术的未来

〔英〕汤因比 〔美〕马尔库塞等 著

王治河 译

北京大学出版社

9A184/1-2

A. J. Toynbee et al.

ON THE FUTURE OF ART

根据美国维金出版社 (THE VIKING PRESS)

1970 年版译出

艺术的未来

〔英〕汤因比 〔美〕马尔库塞等著

王治河 译

责任编辑:王春茂

*

北京大学出版社出版

(北京大学校内)

北京大学印刷厂激光照排排版、印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×960 毫米 32 开本 4.75 印张 70 千字

1991 年 5 月第一版 1991 年 5 月第一次印刷

印数:0001—5,000 册

ISBN 7-301-01618-2/J·25

定价:2.80 元

《艺术沉思录》总序

雨果说过：没有艺术，人类生活便会黯然失色。

然而，没有对艺术的思考，便不能深刻理解使人类生活变得富有意义的人类活动——艺术。

从史前的原始艺术，到现代的种种艺术新潮，几千年灿烂的艺术史，无疑是人类漫长历程的“想象的博物馆”。在艺术发展的历史长河中，艺术所迈过的每一个足迹，都曾引起无数哲人智者的沉思冥想。那么，为何要思考艺术？可能的答案是：思考艺术即反思人类自身！因为艺术是人类存在的诗意栖居之地，是我们生命的家园。席勒曾这样庄严宣告：

啊！人类！只有你才有艺术！

基于这一认识,本丛书旨在选译国外
现代著名学者论述艺术的精萃之作,以期
在多元视野中透视艺术这一人类智慧的结
晶。

编 者

1988. 12.

译 序

一接触此书，我便被她的名字吸引住了。《艺术的未来》，好漂亮的名字！古往今来，艺术身上始终罩有神秘的光环。未来的艺术则更多了一层诱惑，令人憧憬。

未来不是现在的简单延伸，但却是发端于现在。本文集的作者对未来艺术的展望正是立足于对今天艺术的检讨、批判之上的。这使得这种对未来的展望多了一层现实感，少了一丝空想。文章的七位作者从不同的视角对艺术的未来走向进行了富有意义的展望。尽管谈锋不同，各有妙论，但我认为有一点是一致的，那就是艺术未来的主要走向，或者说艺术未来发展的主潮是趋向艺术的大众化。文集的作者们自觉不自觉地意识到这是历史的必然。

艺术的大众化是个既古老又年青的命题。它的古老是由于它几乎与艺术同步而来。它的年青是因为这一问题自觉的理论提出是很晚近的事，大约是本世纪中叶的事。

艺术大众化问题是个十分重要却又十分棘手

的问题。这一问题的解决之所以步履艰难，传统的雅俗艺术对立，自然主义（或现实主义）与学院派艺术对立的观念的根深蒂固是一重要原因。象牙之塔中的艺术家对大众的轻蔑之声至今仍不绝于耳。现代德国美学家德索的话是颇有代表性的，他在《美学与艺术理论》一书中写道：“人们常说，艺术一旦脱离了群众便会变质。但我认为，一旦把艺术献给了人民，那么艺术就给毁了。”

可以说，一部艺术史是始终围绕这一问题展开的。换句话说，艺术大众化问题是与艺术本质、艺术目的问题息息相关的。艺术的目的就是沟通，沟通人的情感，沟通人的思想和认识。那些力主为艺术而艺术，拼命捍卫象牙之塔的纯洁性的人们，似乎是站在历史之外谈问题，在他们的眼中艺术的象牙之塔仿佛是某种永恒的东西。殊不知历史上曾经有过一段相当长的时期艺术是纯属大众化的，那就是原始社会的艺术。

汤因比教授的研究表明，原始社会的艺术家的创作既不是为艺术家自己也不是为他的艺术同仁，而是“为他所身处其中的社会”。原始社会的艺术家与大众之间不存在明显的区别，矛盾和对立就更谈不上了。原始艺术家并没有意识到自己与众不同，是专家或职业艺术家。假使他们意识到了这一点，这丝毫不会给他们带来任何优越感。相

反,那将是他们的不幸,因为那将使他们感到自己被孤立起来。这一点可以从他们从不在自己的作品上留下花押字或印章以示自己是作者这一事实得到证明。

艺术家的“从孤独而来又向孤独而去”则是后来的事。分工的出现,阶级的产生打破了艺术家与大众之间的原始和谐,代之而起的是一条巨大的鸿沟。艺术成为一种奢侈品,一种对温饱尚成问题的大众来说不敢奢望的东西。艺术的创造是少数人的事,艺术的欣赏也是少数人的事。几个世纪以前只有极少数的权贵人物才能欣赏交响乐和歌剧。

技术革命的浪潮,特别是大众传播媒介的发展,使这一切成为历史。电影、电视、唱片、磁带、录音机使广大群众的艺术欣赏和教育成为可能。从而为填平艺术与大众之间的鸿沟奠定了技术基础。著名计算机雕塑家伯恩海姆的研究与实践表明,计算机在铲平这一鸿沟的过程中起着十分重要的作用。他认为“计算机最深刻的美学意义在于,它迫使我们怀疑古典的艺术观和现实观”。这种观念认为,为了认识现实,人必须站到现实之外。在艺术中则要求画框的存在和雕塑的底座的存在。计算机通过混淆认识者与认识对象,混淆内与外,冲击了这种艺术观和现实观,纯之又纯的艺

术象牙之塔的根基开始塌陷了。日常世界与艺术条件的同一性正日益显示出来。

然而如果以为有了技术的发展,艺术的大众化就自然而然地随之而来,那就大错特错了。计算机智能系统也好,大众传播媒介也好,都只是为大众化的实现提供了可能性。要使可能变为现实还有赖于艺术家与大众的共同努力,还有很长的路要走。其中重要的一个问题是在反贵族化的同时要防止把艺术的大众化作庸俗的理解。换句话说,要展开对庸俗化的批判,任何迎合、迁就以及讨好大众的作法都是对艺术大众化的曲解。这方面辩证法大家马尔库塞的观点是十分深刻的。有人认为马尔库塞是反对艺术大众化的,这其实是一种误解。马尔库塞反对的是资本主义社会的“艺术大众化”。这种大众化表现为艺术的商品化、庸俗化。这种所谓的大众化被他斥之为与现存秩序同流合污的操纵意识,大众艺术是一副麻醉剂。相反,马尔库塞坚持认为,艺术应该是一种否定的力量,其根本任务不是去赞美和维护现存社会,而是要打破给定的语言和思想对人的精神和肉体的压制性的统治。而资本主义社会的大众艺术则是用一种幸福意识取代了忧患意识,用麻木和屈从取代了觉醒和反抗。由于性的不满往往成为社会秩序中不稳定的因素,所以大众艺术就通过性的解放和

性的商品化来减少性的不满，从而使人们得到满足和接受现存社会。而一旦人们从性解放中得到补偿时，性的快乐就会产生心理上对现实的顺从，从而停止反抗，与现实同流合污。可见马尔库塞并不反对真正的艺术大众化。相反，他比任何一位艺术家都更急切地呼唤着真正艺术大众化的早日来临。不过，作为一个辩证法大家，马尔库塞清醒地知道这样一个时刻并没有来到。艺术大众化的真正实现只可能是在三大差别消灭之后的事。艺术的大众化，也就是艺术的真正实现，只可能是与今天的社会有着质的不同的社会的产物。在那个社会中，不再是剥削的主体或客体的一种新型的男女，能够在自己的生活和工作中尽情地发展人和物的被压抑的审美潜能。艺术的大众化是一种创造，一种在物质——精神双重意义上的创造。它是技术与艺术在环境的重建中的结合，是城乡的结合，工业与自然的结合。到那时工作与娱乐的分工将不复存在，工作就是一种艺术创作。

目前摆在艺术面前的任务不是简单地、草率地与大众和现实结合（这样一种结合只可能导致庸俗化的结局）。而是应该持一种批判的态度。这种批判应该是双重的。马尔库塞只强调了对现实、对大众进行批判的一面，实际上批判的矛头同时也应指向艺术本身。艺术家并不是救世主，艺术家

连同艺术一道都是一定历史、一定文化的产物。艺术既有否定现实的一面，又有肯定现实的一面，因此，艺术在批判、改造大众的同时也有一个自我批判、自我改造的问题。而这种批判改造的最好途径就是从象牙之塔上走下来，投身到生活中去，投身到大众中去，从中丰富自己。所以艺术的大众化既对艺术、艺术家是个解放，也对公众是个解放，其理论基础是人的全面发展的理论。传统意义上的二极对立对双方的发展产生了严重的妨碍。

现代艺术的发展愈来愈冲击着艺术的雅俗之分，甚至冲击着艺术与非艺术之分。传统的两极对立并非不可沟通。汤因比的研究表明，一直被看作学院派艺术的对立物的自然主义实质上并不自然。自然主义刚刚兴起的时候，只是一小部分训练有素的艺术家的产物，不过后来他们改变了公众，使广大公众也用自然主义艺术家的深邃目光看世界。而日后出现的对自然主义的反叛也不是因为自然主义是一种被大众广为接受的艺术风格，而是因为自然主义已不再能令艺术家满意，同样也不再能令他们的公众满意了。在这一点上，反自然主义的艺术家是真正代表了他们的公众，只不过比公众先行了一步。可见，在艺术的发展史上，上述对立都只具有相对的意义，在众多风格、流派冲突的表面隐含着艺术家对生命的态度，隐含着他

们与大多数公众共同具有的情怀和热望。这再一次证明艺术在其本质深处是与大众同一的。

艺术的大众化会不会导致艺术家个性的丧失？天才的、具有独创性的艺术家会不会从此消声匿迹？著名行为心理学家斯金纳为我们戳穿了一个神话，即艺术家们过着一种戏剧般的生活，所以才有了艺术成就。他的研究表明，正是艺术家的成就构成了艺术家的生活。他试图科学地分析艺术家形成的条件和刺激因子，以便培养出成千上万个具有创造性的艺术家。也许有人认为他这种致力于艺术大众化的做法是庸俗的。斯金纳回答得好，他说：“也许一种果敢的庸俗比任何别的东西都更可能使我们培养起一片土壤，更多的创造型的艺术家将从这里产生。”这话不无道理。罕见的象棋大师最有可能产生在许多人下棋的文化中，一个骇世惊俗的伟大艺术家极有可能从艺术的生产和消费是一种生活方式的重要组成部分的时代和文化中脱颖而出。

所有具有远见卓识的艺术家都承认，造就高水平的大众，扩大他们的队伍是当今艺术家的重要使命。这方面法国人树立了很好的榜样。众所周知，法国的艺术、智力标准是相当卓越和最高的，但法国有高度文化教养的精英人物从未感到创作“粗俗的”作品有损于他们的尊严。一些最杰

出的法国学者用他们最好的作品投入到这一旨在沟通与大众联系的运动中来。因为他们深刻地领悟到，当“知识分子”从有知识的“世俗大众”中异化出去的时候，实际上是一种异常严重的文化疾病的表现。当艺术家为艺术而艺术的时候，他们是鄙视公众的。反过来，公众则通过忽视这些艺术家的存在对之进行了报复。由此造成的真空便由江湖骗子般的冒牌艺术家作了填充。这既无益于公众也无益于艺术家。这大概是象牙之塔中的艺术家们所始料不及的。

艺术的大众化与艺术风格的多样化以及艺术的多元化并不冲突，相反，多元化的艺术正是对传统的贵族化的、一元化的纯艺术的冲击，在这个意义上，它是在朝艺术大众化的道路上迈进。艺术大众化的本质是一种态度，一种对大众的态度。所以艺术的大众化也是与当今之世之民主化的浪潮合拍的，并且以一种独特的形式投身到这一浪潮中，推波助澜，一领风骚。聆听人海的呼吸，预示时代的潮汐。使瞬间成为永恒，使有限成为无限。也许这正是艺术的无限魅力所在。

未来的艺术定将另有一番风采，定将更加迷人。艺术的未来也就是我们人类的未来。

译者

一九八八年夏于北京城南

原 序

广泛发生在当代艺术中的危机,显然在二十世纪六十年代结束之前就已经达到了空前严重、剧烈的程度。批评问题,在长期的沉寂和仅仅得到部分地解决之后,再度被迫切地提了出来。同批评家一样,艺术家本身也对艺术在社会中的价值和作用问题提出了怀疑。

鉴于这种形势,所罗门 R. 古根海姆博物馆于 1969 年举办了一系列以“论艺术的未来”为主题的讲座,此书所收集的论文乃是这一讲座的结果。由于问题的性质要求超出常规的批评和艺术史的讨论范围,因而所请参加者相当大一部分不是来自通常与当代艺术相关的领域,而是来自历史哲学、心理学和社会学领域。其结果,正像我们所期待的那样,当代艺术现象被放置在一个较我们通常所遇到的更为宽广的背景中。

在这组论文的作者中,包括两位彼此几乎站在截然不同立场上的开业艺术家:其中一位是被很多人誉为当代最伟大的建筑师的路易斯·凯恩;另一位是詹姆斯·西赖特,这是一位运用复杂

精深的电子学进行雕塑的年青的雕塑家。然而，双方却从当代艺术的两极对理论与实践的结合问题进行了直接的考察。

最令人感兴趣的，是汤因比的观点，像在他的其他著述中一样，这里他仍然致力于那些被认为是有效描述历史进程的最一般原理的研究。与之相反，斯金纳教授和米切尔森小姐二人却对艺术作了非历史的理解。斯金纳教授主张从认知心理学的角度分析当代艺术中发生的危机。众所周知，他在认知心理学领域是一个公认的权威。与此相似，米切尔森小姐的贡献在于试图跳出美学圈子之外，用由法国人类学家列维-斯特劳斯所开创的结构主义的分析方法来阐释艺术问题。

本论文集中有两个最根本的观点是伯恩海姆先生和马尔库塞教授提出的。两个人都或多或少意识到，当代艺术之所以落到今天这步田地，不仅受害于封闭的、自我产生的美学象牙之塔的营建，而且受害于艺术与我们时代的主导思想和社会现实的离异。伯恩海姆对人工智能、控制论和系统论进行了深入的钻研，将它们与少数承认这些进步的艺术家的作品联系起来加以考察。马尔库塞则作为一个杰出的辩证法家，从社会哲学的马克思主义传统观点出发，对现代社会中“美艺术”概念的基础的谬误进行了令人信服的分析 and 描述。

本论文集所选择的这些观点,远不足以详尽地代表人们对当代艺术的处境的分析。尽管如此,还是提出了许多关涉到艺术未来的基本问题。对艺术未来的关注是正在兴起的文化热的一部分。艺术的新生或艺术在未来的发展应该被看作是人的意识的拓展或突变。

爱德华 F. 费赖伊

于古根海姆博物馆

目 录

译 序 (I)

原 序..... (1)

艺术:大众的抑或小圈子的

..... [英] A. J. 汤因比(1)

建筑:静与光 [美] L. I. 凯恩(23)

结构主义与艺术 [美] A. 米切尔森(34)

造就创造型的艺术家

..... [美] B. F. 斯金纳(56)

现象艺术:形式、观念与技巧

..... [美] J. 西赖特(76)

智能系统的美学

..... [美] J. W. 伯恩海姆(88)

作为现实形式的艺术

..... [美] H. 马尔库塞(117)

译后记..... (133)