

生活的艺术

·林语堂著·

安徽文艺出版社

林语堂著

生活的艺术

安徽文艺出版社

生活的艺术

林语堂 著

安徽文艺出版社出版

(合肥市金寨路283号)

安徽省新华书店发行 安徽新华印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 9.75 字数: 200,000

1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷

印数: 00,001—17,000

ISBN7—5396—0049—7/1·50 定价: 2.10元

序

徐文玉

《生活的艺术》是一部专门探讨人生哲学和人的各种需求的生活实用专著，全书内容丰富，知识广泛，行文畅晓生动，可读性较强。

作者林语堂(1895—1976)原名玉堂，福建龙溪人，是我国现代散文家和小说家。他早年毕业于圣约翰大学，一九一九年赴美国和德国留学，一九二二年回国，先后在北京大学、厦门大学，任教授、文科主任及在国民党武汉政府任外交部秘书。抗战暴发后，赴美任教，并从事写作活动。一九七六年在香港病故，时年八十一岁。

林语堂先生在回国任教任职期间，曾参加鲁迅支持的“语丝社”，支持民主势力反对军阀政府的斗争；提倡科学民主，主张国民的“性之改造”，反对复古势力的“国粹主义”，“沾到了时代雨露的润泽，吸收了社会生活底营养”，有过一段真实的“黄金时代”（胡风《林语堂论》）。他的散文《剪拂集》可以说是这一黄金时代的积极的政治热情和思想言论的结集。一九三二年开始，林语堂先生主编《论语》、《人间世》、《宇宙风》等刊物，提倡“闲适幽默”的小品文，即所谓“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文，主张“寄沉痛于幽闲”。从此成为中国现代文学史上“论语”派的主

要代表。由于他置风雨如磐的中国现实于不顾，一味地主张闲适、幽默，因而受到了以鲁迅为代表的革命的文化人的批评和反对。林语堂先生一生著作很多，著有《剪拂集》、《大荒集》、《我的话》、《暴风雨中的树叶》、《生活的艺术》、《一个达观者的女儿》、《庭园的悲剧》、《秋之歌》等。

《生活的艺术》正式出版于一九三七年。当时正是日寇侵略中国，中华民族处于生死存亡的非常岁月，因此难免有寄国难家仇的沉痛于“闲情逸致”之嫌。然而作者写作此书的主旨并非出于对政治的思考，所以不应以政治苛求一部并非政治题目的著作。作者在“自序”中曾对自己的写作意图作了这样的宣认：“这是一篇个人的证言，一篇说及我的思想和生活经验的证言”，所表达的只是“个人的观点”，而且是“运用自己的直觉判断力，去想出自己的观念和构成自己的独特见解，在大庭广众间，用孩子似的率直态度宣认出来”。这种诚实的写作态度，我以为是值得称道的。我们不应该用一种尺码去衡量不同写作目的和不同社会价值的著作。因此，对《生活的艺术》这部陈年旧著的价值，应给以恰当的肯定和评价。

《生活的艺术》一书所阐发的内容，无论是在当时还是在现在，主流是好的，健康的，对广大读者是有益的。全书内容翔实、丰富，它能启迪人们情智，拓宽读者视野，重印出版，广大读者是会欢迎的。

本书所涉及的知识相当广博，中外古今的哲学、文学艺术，以及有关的自然科学知识都有所涉及。中国的儒家、道家、佛家及历代诗人、作家，西方的宗教、基督、神学、哲学及各国文化名人的思想观念，诸如社会发展史，文化学，

人才学，民族学，生物学，心理学，文学艺术，美学，园艺，旅游等等，或拾掇其精粹，或择其要论和有用之观点，融会贯通于日常生活中的有意义的琐事，以浅喻深，阐释人生要津，指点人生处事态度，分析人类文明与文化……读者可以从这些侃侃而谈的“实实在在的散文”中，获得知识，得到启发。所谓“生活的艺术”，实际上是一部人生百科全书集锦和人生的修养指南。这是本书的最主要特点，也是一般论著所不能与之相比的。

全书共十三章，从内容的层次上可分两大部分。第一至第五章为第一部分，主要是从哲学、生物学、心理学的高度，对人类人生作宏观的或叫总体的比较分析；第六至第十三章为第二部分，在对人类人生作宏观分析的基础上，着重对人的几种具体享受（即需求）作微观的亦即具体的论述。在第一部分中，作者通过东西方哲学、文化、民族特点等的横向比较，分析了神的由来，中国佛教和中世纪基督教的相同特点，中国人的精灵、魂魄等观念的产生，人性的完美与善恶，文化的任务；阐述了人类的起源，猿猴立直行走和手的解放对人类产生的作用，人的理想、欲望的本能；人的个性和教育与环境的关系，等等。此外，还比较详尽地论证了中外文化名人（诗人、作家）智能结构中现实主义、理想主义、幽默、梦想等四种成分的不同比例对个人和民族的特性的影响。通过对人类和人生、人性的哲学、生理学和心理学宏观分析，作者建立起他自己的人生观和事物观，亦即哲学观念。作者认为，中国民族的哲学应是孔子和老子融洽调和成的整体——快乐的哲学，哲学的唯一效用就是叫人们对人生抱一种比商人较轻松较快乐的态度；人世是实，天堂是虚，人必须

对人对世有依恋的情感，努力使生活美满；人不应该野心太大，心志要稍为谦和一点；人类是灵与肉所造成的有机体，他能自己感觉和进行神秘的工作。哲学家的任务是使人类身心协调起来，过着诙谐的生活。总之，强调实用，使人生快乐，使人生过得象诗一样，这就是林语堂先生在本书中所宣示的哲学的基本点。

在第一部分内容里，作者还论证了人的尊严和人性特征，认为人类的理想、志向、不知足、不满现状，想象、梦想、追求理想的冀念等是人性的具体表现，也是人类的尊严。作者不无辩证地指出：“理想的能力固然会把人类引导向上，也会使之误入迷途，但人类的进步要是没有了这种想象的天赋，那是不可设想的。”（见本书第三章）这种见地是有启发性的。尽管作者并非鼓励人们沉湎于梦幻式的理想或想象之中而忘却现实的人生，但是一个人如果完全没有理想或想象的天赋，那么不但会失去生的信心 and 希望，而且人类的进步无法实现。因此，对个人来说，要有理想，对人对世（即现实生活）要有依恋的情感；对一个国家来说，应该把每个个人的生活的幸福看作是文明的最后目标。作者写道：“世界上最伟大的国家之存在的目的便是使每一个人民可以过着幸福合理的生活；……那最优良的社会哲学的至高目标也无非是希望每个人都可以过着幸福的个人的生活而已。如果有什么哲学不把个人的生活幸福认为文明的最后目标，那么这种哲学理论便是一个病态的，不平衡的头脑的产物。”（见本书第四章）这些论述我以为是唯物主义的，言词真诚朴实，给人一种亲切的感觉。在论证了人性、人的尊严之后，还对我国的庄子、孟子、老子、子思、陶渊明等哲人和诗人的思想、

人生态度作了言简意赅的概括和具体分析。庄子发现了自己，孟子归纳出“大人”智、情、勇三种美德，老子玩世、愚钝、潜隐的人生态度，子思的中庸哲学，陶渊明的爱好人生。他们各有自己的人生哲学。儒道两家存在着尖锐的矛盾，而中庸则是这种矛盾得到调和的产物。作者认为中庸哲学是最适合中国民族特性的哲学，陶渊明的爱好人生的处世态度，正是实践了中庸哲学的结果。作者在具体分析陶渊明的爱好人生时指出：他是一个爱好人生而不过度，能够察觉到尘世间成功和失败的空虚，能够生活于超越人生和脱离人生的境地，而不仇视人生的人，他的心灵已经发展到真正和谐的境地，他的生活也象他的诗一样自然和谐。透过这些哲学的、社会学、生理学和心理学宏观分析，使我们对人类、人生、民族、文化与文明、人性和人的尊严有一个整体的认识与了解。

在内容的第二部分中，着重从生理和心理的角度对人生的各种享受(即需求)进行微观阐释，指明人的这些享受本能是人的一种本能的生存需求。作者把人的享受分为人生的、家庭的、生活的、大自然的、旅行的和文化的等六个方面。作者认为，人生享受实际上是人的快乐问题，人类的快乐无论是精神的还是物质的，都是属感觉的快乐。基于这点，作者不赞成把人的享受分成物质的和精神的。因为人是灵与肉的有机体，精神的享受与物质的享受都要通过感觉来实现，所以精神的或物质的享受如同灵与肉一样，是无法分开的。本书所体现的哲学是灵与肉相统一的，现实主义和个人主义的哲学，也就是快乐的哲学。作者在本书第四章第五节谈“个人主义”问题时，一开头就说：“哲学不仅以个人为开端，

亦以个人为依归。因为个人是人生的最后事实。”在本书第七章中又说：“世上最快乐的人，只有那不为世人所求的无忧无虑的人。”认为人的天赋本能就是视尘世唯一天堂，崇拜悠闲的生活。在作者看来，现实世界上的一切都是为了个人的某种享受而生存而发展的，文艺也是如此。“艺术，诗歌和宗教之存在，其目的是辅助我们恢复新鲜的视觉，富于感情的吸引力和一种更健全的人生意识……诗人和艺术家，他们那种敏锐的感觉，那种优美的情感反应，和那种新鲜的视觉还没有失掉，所以他们的职责是我们道德上的良知，拿一面镜子来照照我们已经迟钝了的视觉，使枯竭的神经兴奋起来。艺术应该是一种讽刺文章，对我们麻木了的情感，没有生气的思想，和不自然的生活下一个警告，教我们在矫饰的世界里保持朴实真挚。”（见本书第六章）在他看来，我国古代文学史上的陶渊明、白居易、苏东坡、袁中郎、袁子才等诗人就是没有失掉优美的情感反映和新鲜的视觉的诗人和艺术家，因为他们鄙视俗世利禄，热爱人生的悠闲生活。快乐和享受的哲学思想主张决定了他对悠闲生活的崇拜和向往，并据此对人生享受作出了他自己的规范。在家庭享受上提倡东方人的家庭理想，反对独身，主张怡然而老；在生活享受上，讲究闲适、友谊交往，开怀畅谈，喝茶饮酒，食物药品要有讲究，做到适度和美满；在大自然和旅行的享受方面，不但要饱览伟大的自然风光，享受大自然的美，而且要善于种花养花，会择地而游；在文化享受方面，要重个性修养。“个性修养是道德的也是美学的，它需要学问也需要素养。”（见本书第十二章）因此他要求每个人要培养自己的高明识见，勤于读书，善于写作，品格高雅，会进行艺术创造，

以具备艺术家的灵魂之美。最后，他劝诫人们不要信奉上帝和宗教，在天文学、地质学、生物学面前，宗教是无发言权的，也是无能为力的。生活在现世的人，应该依照生活事实而立论，应该关心周围的世界。“一个人如果忽视了他周围的世界，忽视了这个世界的起源和生命，他简直不能说享受过真正满意的人生。”（见本书第十三章）

总之，这本著作在普及人生知识和文化艺术知识方面吸收了中外文化哲人的很多研究成果，作者在用自己的眼光、立场和观点加以取舍、消化之后，用自己的语言深入浅出地表达出来，以宣示自己的人生观和人生哲学。同样，我们今天读这本书的时候，如果也能和本书作者对待古人和外国人的学术观点所抱的态度那样，以“现代人的立场说话”，“把吸进我的现代脑筋的东西表达出来”，不做“古人的恭敬翻译”，我想是能从这本书中获得许多有益的知识的。

当然我们也应该以负责的态度告诉读者，这本书虽然是一本有益的，值得一读的好书，但在哲学观点上，以及在一些问题上的具体论断所存在的偏颇乃至错误，也是十分明显的。

首先，作者把人生天赋本性结为享受、快乐，中国哲学的特点是快乐的哲学。这种观点是有悖于历史事实的。享受，快乐只是人生的一个方面，不是人生的全部内容。全社会的人都只知向生活索取享受，都图闲适，坐享快乐，而不肯奉献，不劳动，不创造，享受的快乐又从何而来呢？历史上有产阶级和无产阶级，剥削和被剥削的区别何在？显然，作者忽视了这些历史的和现实的客观存在，只注意到绅士阶层的闲情逸致和高雅幽默的风度。对于衣不蔽体，食不果腹的穷汉

们，他的人生是无法悠闲、幽默的，享受的快乐更是与他们无缘。所以，本书所宣认的哲学观点是不能全部接受的。

其次，对所谓幽默的思维方式的强调也是言过其实的。书中写道：“一般地说，幽默家思想比较地接近事实，而理论家则比较黏着观念。……所以我相信只有当幽默的思维方式普遍盛行时，那种以生活和思想的单纯为特性的健全以合理的精神才会有所成就。”（见本书第四章）这个论断是不科学的。一个人的思想是否接近事实，关键在社会实践，一切脱离社会实践的人，无论怎样幽默也不可能接近事实。

再次，作者在肯定人生理想的重要的同时，否定人生的有目的性和计划性；在肯定中国封建文士悠闲生活和中国古代哲学特点的时候，把劳碌与智慧对立起来，把文化与悠闲等同起来，说“哲学的观点上看来，劳碌和智慧似乎是根本矛盾的”，“文化本来是闲逸的产物”，“中国的哲学，可以说是注重人生的知识而不注重真理的知识。”这些说法的偏颇是显而易见的。此外，书中把美国现实生活中“讲求效率”，“讲求准时”，“希望成功”的新的价值观念说成是“美国的三个恶习”，这是站在悠闲的封建文士的立场上对现代科学技术所造成的新文明，新观念的卑视，这种向后看的观点，是不可取的。诸如此类还可以举出一些，我深信今天的读者是能辨认和鉴别的，无须一一赘述。

以上所述不知是否得当，恳望读者指正。

1987年3月10日

于安徽大学

自序

这是一篇个人的证言，一篇说及我的思想和生活经验的证言，作者并不企图探客观的态度，同时也并不要创立不朽的真理。事实上，我对于哲学上的客观态度颇为不赞成；我要表达的只是个人的观点，我很想叫它作“抒情哲学”，用“抒情”两字去表示一种极度个人的观点。可是，这个名字太美了，我必须把它放弃，因为恐怕目标太高，会引起读者期望太大，还会因为我的思想的主要成分是实实在在的散文，这个水准因为较为自然，较易维持。我想感到满足的，便是低低卧着，紧贴着泥土，跟草根接近。我的灵魂在沙土里蠕动着。感到很愉快，有时，当一个人沉醉在这土地上时，他的精神似乎是这样的轻，令他以为是在天堂里。可事实上他并没有离地六呎。

我又想把全书用柏拉图式的对话写出来。这是那么合宜的方式，去把个人偶然想起的话说出。把日常生活中有意义的琐屑事情引入，尤其是在可爱幽静的思想草地上闲游。可是我却没有这样做。我不晓得为什么。也许我恐怕这种文体现在不很时髦，说不定没有人要读它，一个作家总是要人读读他的著作的。当我说及对话，并不是指那些访问记之类的一问一答，或是那些分成许多短的段落的社论；我是指真正

好的，长的闲情逸旨。一说便延长几页的谈话，许多曲折，终于经由一条捷径，在大家最意料不到的地方，转回到原来谈论的要点，好象一个人爬过一道篱笆回到家里，使他的同行伴侣为之惊讶。啊，我是多么喜欢爬过屋后的篱笆抄小路回到家里，我的同伴至少要承认我熟识回家的道路和周围的乡野……我是不敢这样做。

我并不是自出心裁的。在本书里所表达的观念是早经东西各国的许多思想家再三思想过和表达过了；我从东方借来真理在那边都是平凡的真理。然而，它们都是我的观念；它们已经变成我这个人的一部分。如果它们在我这个人身上生了根，这是因为它们表达出了我的心里本来有的东西。当我第一次碰到它们时，我的心便不由自主地表示同意了。我喜欢它们这样的思想，并不是因为表达它们的人有什么来历，事实上，我在读书写作时，曾经抄过小路。我所引用的作家有许多是无籍籍名的，并不是因为那些作家是名人。我有一种习惯便是购买便宜的碌碌无闻的古书，看看在那些里面能够发现什么。如果文学教授晓得我的观念的来源，他们一定要认为我是一个俗物。可是，在一个盛灰的罐里拾到一颗小珠，总要比在珠宝店的橱窗里看着一颗大珍珠更为愉快。

我并非饱学之士。如果一个人过于饱学便不会辨别是非了。我没有读过洛克，休姆或贝克里，又没有在大学里念过哲学。从学术方面说起，我的方法和所受的训练都是不对的，因为我不读哲学，可是直接把人生阅读。那是一种不依成例的研究哲学方法——一种错误的方法。我的来源有些是：我家中的女仆黄妈，她有的是养成一个良好的东方女人的思想，一个满口骂人言语的苏州姑娘；一个上海电车的卖票人；

我的厨子的妻子；动物公园里的一个小狮；纽约中央公园的一只松鼠；一个说过一句好话的船上管事；一个在报上天文栏写文章的作者（已经死了十年了，）箱子里的报纸，和任何一个不消除她们或是他们自己的对人生的好奇意识的作家……我怎能把他们一一举出呢？

我是这样缺乏正统的哲学训练，所以并不怕去写一本哲学的书。因为这样，一切看来似乎较清楚较简单，如果在正式哲学家的眼里，这是一种补偿。我却对此怀疑，我知道一定有人埋怨我的文字不够深奥，我所说的太容易了解，而且我又缺乏慎重，说我在哲学的圣殿里没有放低声音说话，慢慢的一步步走路，并且没有露出应有的惶恐的样子。勇气似乎是现代哲学家最少有的美德。可是我常常在哲学的境界外浪游，这却给我勇气。有一个方法去运用自己的直觉判断力，去想出自己的观念和构成自己独特的见解，在大庭广众间，用孩子似的率直态度宣认出来；真的，如果世界上的另一角上，有同样见解的人，一定跟你表示同意。一个人用这种方法构成他的观念，时常会感到惊异，发现有别的作家也说过相同的话，有过相同的感受，不过也许用一种较容易较优雅的方法表达出来。那时，它发现了那古代作家，那古代作家替他作证，他们从此成为精神上的朋友。

所以我对于那些作家，尤其是我的精神上的东方友人是应该感谢的。我作这本书时，有一群诚恳的精灵跟我合作，我希望他们喜欢我，跟我喜欢他们一样。因为，这些精灵确是和我同在一起的，是一种我认为是真实的精神上的感通——当两个时代不同的人，想着同样的思想，有同样的感想，彼此完全互相了解。当我写作此书时，有些友人对我特别帮

助，给我贡献和忠告：第八世纪的白居易，十一世纪的苏东坡，以及十六和十七世纪的一大群自出心裁的人物——倜傥风流，口材出众的屠赤水，诙谐善谑，独具心裁的袁中郎，深刻伟大的李卓吾，感觉敏锐，熟习世故的张潮，美食家的李笠翁，愉快有趣的老快乐主义者袁子才，和谈笑风生热情洋溢的金圣叹——他们都是不依照传统的人。他们因为具有太多的独特见解，对于事物具有太深的感觉，所以不受正统派批评家的喜欢，他们都是太好了，所以不能尊守“道德”，又因为太有道德，所以在儒家的眼里又要认为不“好”。这群选出来的并不多，所以跟他们在一起更觉得可贵，更觉得恳切。其中有些也许在本书内没有引用，可是他们依然一样在本书里跟我在一起。他们在中国恢复他们的地位不过是时间的问题……还有一些别的人，虽然没有那样著名，可是他们的恰当的言论同样受我的欢迎，因为他表达我的意见是那么好。我称他们做我的东方的阿密埃尔(Amiels)——一些说话不多，但总是很合情理的人。我佩服他们的明达。还有别的古今各国哲人，他们在灵感来到的当儿，说出一些是他们自己所知道的更智慧的话，好像那些大人物的碌碌无为的父亲。最后当然还有那些更伟大的人物，我当他们做师长，而不当他们做伴侣，他们清朗的理解是那么合情合理，又是那么神圣，他们的智慧表达得那么容易而费力，因为它已变成完全而自然的了。庄子就是这样的一个人物，陶渊明就是这样的一个人物；他们的精神的简朴，是较渺小的人们所不及的。在本书里，我有时使他们直接向读者说话，却好象是替自己说话。我跟他们的友谊关系越久，他们思想的影响越大，那是一种亲密，不可捉摸，无影无形的类型；好像父亲

对于良好的家庭教养的影响。要指明那一点有相同的可不容易。我要以一个过着现代生活的现代人的立场说话，并不只是一个东方人的立场；我要把吸进我的现代脑筋的东西表达出来，不仅是古人的恭敬翻译者而已。这样的程序是有它的缺点的，可是，大体说来，一个人这样却能够做出诚实的工作。所以，我所取舍的都是根据了个人的意见。本书里并不把任何一个诗人或哲学家的思想全部表达出来，要根据本书所举的例证去批评他们是不可能的。所以，我最后应当说明，如果本书有什么有价值的，大部分是由于我的合作者的有益的建议，至于错误缺点和见解的不成熟都由我个人负责。

我又要向李却·J·华尔许先生和夫人称谢。第一，谢他们建议这本书的念头，第二，谢他们有益而坦白的批评。我是要向休·韦特先生，道谢他帮助本书付印和校对的工作，还有琳。珮佛女士替我编撰索引。

林语堂

一九三七年七月三十日

目次

序	徐文玉
自序	林语堂
第一章 觉醒	3
一 亲近人生	3
二 一个拟科学的公式	6
三 把放浪者作理想	14
第二章 人类的观念	18
一 基督徒，希腊人和中国人	18
二 与尘世不可分离	26
三 灵与肉	28
四 一个生物学的观念	30
五 人生是一首诗	34
第三章 我们的动物的遗传	37
一 猿猴的传说	37
二 猿猴的形状	40
三 谈总有一死	42
四 谈口腹	46