

小康梦寻

——一个英籍华人谈中国改革

〔英〕 潘 林 著



DI08/14

D6
13

小康梦寻

——一个英籍华人谈中国改革

〔英〕潘 林 著

黄 渊 等译

中国人民大学出版社

(京)新登字 156 号

The New Chinese Revolution

by

Lynn Pan

Sphere Books Ltd. 1988

根据英国 Sphere Books Ltd.

1988 年版译出

小 康 梦 寻

——一个英籍华人谈中国改革

〔英〕潘林 著

黄渊 等译

*

中国人民大学出版社出版发行

(北京海淀路 39 号 邮编 100872)

中国人民大学出版社印刷厂印刷

(北京鼓楼西大街石桥胡同 61 号)

新华书店经销

*

开本: 850×1168 毫米 32 开 印张: 7.375

1992 年 3 月第 1 版 1992 年 3 月第 1 次印刷

字数: 176 000 册数: 1-5 000

*

ISBN7-300-01234-5

D·198 定价: 3.90 元

译者序

国人喜欢“讲古”，亦即忆旧，因而有人说中国是一个恋旧的民族。

但国人所讲之“古”（或曰“故”）往往都是很久以前的事，提起盘古开天地、三皇五帝以至于汉唐旧事、明清轶闻，说者固然眉飞色舞，听者也觉津津有味。相反，离今天越近的事，老百姓了解得越不多，谈民国，只记得到处天灾，国民党打败仗，至于“文化大革命”，很多人只会叹气：“那时候，甭提了。”后来改革了，老百姓日子好过了，该有好多说头了罢，可你要问谁“这些年国家发生了些什么事啊”，他没准还真说不出来。

其实这也并不奇怪，前人早就说过，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我们每个人都只能了解我们身边的事，而中国偏偏有那么大，好多地方都去不了，谁知那里又怎样呢！因而我们耳中每天听到的只是“蔬菜又涨价了”，“××倒卖彩电发了大财”之类。大家不怎么乐意去想现在是否比以前过得好这类问题，同样也懒得考虑究竟是怎样好起来的，或者以后还要怎样好法等，有国家在想着，大家瞎操什么心呢？

不过，不管怎么说，大家都承认这些年中国确实变得挺快的，商店不再空空荡荡，城镇居民家中的彩电、冰箱、洗衣机越来越多，更多的农民手中有钱了。对于很多人来说，一切都有些像梦似的。笔者记得，七八年前，我们还在就是是否可以穿西装而大打

笔墨官司，而今天，无论在大街还是小巷，在城市还是乡村，几乎每一个像个样儿或者想像个样儿的男人都有一套几套的，不管它质地精良还是皱巴巴的；在不久以前，我们曾经讨伐过喇叭裤、大鬓脚、花衬衫，而今天，即使大男人留长辫子也没人干涉，只要他不干坏事；至于姑娘们，则更是花枝招展，五彩缤纷。

改革确实好。可改革不是什么“甜蜜的事业”，它固然有成功的欢乐，但也缺不了苦涩，有时甚至还会有阵痛。因为改革毕竟是一个利益调整的过程，它不可避免地要为大多数人的利益而损害少数人的利益，甚至为了全民族的长远利益而牺牲一部分人，甚至是很多人的短期利益。并且，几千年自给自足社会所形成的求稳心态不可能在短期内完全转变。值得庆幸的是，中国人相信“开弓没有回头箭”，既然退回去没有生路，就只有往前闯了，惟愿我们以后会变得聪明些，那样中华民族便会少吃些苦头。

我们的十余年改革就是这样走过来的，既有大踏步前进，也有因碰到暂时困难而“转进”的时候，摔了不少跟头，但爬起来仍在走，这就是我们未来改革成功的希望所在。不过，我们仍须时刻牢记，要使希望最终变成现实，我们还必须解决很多严重的问题，莺歌燕舞的日子是不会马上来到的。

如今，每个生活在都市里的人，回到家里，打开电视机，都要接受铺天盖地的电视广告的袭击，什么“新品味”、“高雅”、“风度”、“豪华”之类的词汇被广告摄制者不厌其烦地使用着，一位归国学人看了国内广告后总觉得这是在澳门、香港或者哪个发达国家，除了广告风格不同、制作水平还有差距之外，其所宣传的生活方式远不是我们这个刚刚脱贫（按中国标准）的国度应有的。在大城市，中国的孩子们在享受着进口的跳跳糖、变形金刚和各型游戏机，他们的父母在追求高清晰度的大屏幕立式遥控彩电，姑娘们在谈论金银首饰和化妆整容，小伙子们不惜重金购买进口的高档时装，我们的传播媒介在自觉不自觉地引导人们享受

这种进口的生活方式，而在另一方面，中国广大的农村地区呢？我怎么也忘不了这些个画面：去年4月的一天下午，笔者在陕南山区某村看到一个家庭正在进午餐（一天两顿），四个黑乎乎的孩子每人端一碗高粱面糊糊呆呆地望着过路的我，他们面无表情，但我从他们的眼中看出了凄苦和贫穷。还是去年，9月，同一个地区，笔者造访了一个位于平均海拔1700米高的山村，在一条条必须手足并用才不致跌倒的山道的尽头，一户户人家的全部家当值不了几十块钱，我震惊于自己的所见所闻。事实上，这些居民是绝对的赤贫，没有政府每年发给的救济粮救济款，他们一天也生活不下去。据说，甘肃和宁夏贫困地区的贫困程度尚不止如此。虽然中国大多数农民的生活要比贫困地区的居民宽裕，但反差仍然是太大了些。改革之初，由于农副产品提价和农村政策的改革，农民所获实惠不小，可近年来农用工业品提价幅度极大，各方方面均伸手向农民摊派，农民所得好处已所剩不多，因而他们贴出了“议价化肥我不买，平价粮食我不卖”的对联，呼吁“政府莫怪”，难道这些不值得我们重视吗？

在都市与乡间生活水平差距日益拉大的同时，物质生活的逐渐富裕与精神上贫困的矛盾也越来越突出。发展中国家如果要想实现现代化，必须有一种积极进取的民族精神，可我们缺的就是这个。前几年是“十亿人民九亿侃，还有一亿在发展”，这些年是麻将风，气功热。与麻将风同时刮起的是赌风，据笔者所知，普通百姓所从事的赌博已经从最初的5分、1角、2角的水平发展到1元、2元和4元，以至更多，涨了20倍以上，巨赌豪赌也时有所闻，当然它对一般赌民而言尚属于高消费。按目前的趋势发展，赌资的翻番肯定要比国民生产总值翻番快上许多，“十亿人民九亿赌”的“壮观”局面也许终有一日会出现在神州大地的。气功热的勃兴可以与麻将风相“媲美”，不过与麻将相比，气功的发展有一个较为有利的环境，据称它有利于人民健康，因此受到鼓励，因

而气功的发展也就非常快。有所不同的是，麻将不管赌资如何变幻，毕竟只有 136 张牌，而气功则不停地花样翻新，每天都能出几个新品种，从传统的鹤翔桩、陈式太极到甩手、神仙一把抓之类，气功大师也如雨后天青，其功夫之深震古烁今，从数千公里外行云播雨到一念之间治病救人，凡人类能想象到的都能做到。遗憾的是，笔者孤陋寡闻，不知气功目前又有何新进展，不过从傍晚公园里男女老少对天长吟的虔诚劲儿中可以知道，气功事业的发展又上了新台阶。气功发源于乡村，光大于城市，而麻将则已真正消除了城乡差别。不过乡村有一点可以优越于城市，这就是乡间可以建坟筑庙，这是城镇居民心有余却力不足的事。据报载，东南沿海发达地区农村的墓地已成一景观，而且日趋向超豪华方向发展。庙宇的兴修与改革后政府对宗教事业的关心分不开，但在一些贫困地区，筑庙充分体现了公民们对神灵菩萨的虔诚，因为建庙对他们来说不是勒紧裤带的问题，而是一种真正的牺牲（或曰献祭）。在笔者曾经去过的西部某县，有那么一个村庄，公民们卖掉政府的救济粮，集资修了一座庙，考虑到菩萨出门要坐车，晚间要照明，又专门修了一条小公路，并把电线从山下拉到山上。而当时该县人均收入仅 200 元左右（据笔者分析，这 200 元大有水分），全县四分之三的乡村不通公路，没有照明用电。

现代化事业缺乏大量的资金，我们只好向国外借贷，但另一方面，我们的老百姓却把大把大把的钱花在建庙修坟、婚丧喜庆的大操大办、过年过节的大吃大喝方面，这些钱没有被运用来创造更多的财富，相反却有消磨我们的意志、败坏我们的社会风气之功。我们的企业需要改造，我们的管理体制需要更新，我们的国民素质有待提高，可我们却把那么多时间用到打麻将、练气功、海侃神聊方面。为什么？难道我们中国人就真的没有出息？难道我们中华民族就如此没有向心力？

中国人谈自己国家的事，因为身在其中，往往易于激动，且由于同样的理由，有不全面、欠客观之嫌，因而笔者选择了潘林的这本书来向大家介绍改革以来中国社会生活各个方面发生的变化。然而，由于事非关己，且对很多事情了解欠深入，外国著作家很难把持中国社会问题的根由所在，他们对表面的东西了解甚多，而对深层的困难和问题则知之甚少，这大概是外国人不如中国人会抽象之故。本书的原作者潘林虽然是英国公民，但由于出生于上海，在中国有着广泛的社会关系，因而较其它外国血统的著作家对中国了解深一些。近年来，潘林在中国四处游历，足迹遍及大江南北，对改革开放以来我国在政治、经济、社会生活各方面发生的变革有着详细的了解和全面的把握，因而他这本原来旨在向英国读者介绍中国的著作一出版，迅即受到伦敦舆论界的好评。《金融时报》认为该书在研究中国的新著中实属“一个卓越的典范”，“欣赏价值极高”，《卫报》也称它“可读性强，包罗万象”。本书以它那翔实而丰富的材料，直抒胸臆的议论，诙谐风趣而又凝炼流畅的语言征服了它的每一位读者——当然，这并非我们把这部书翻译出来，奉献给国内读者的唯一原因。我们的动机是，我们需要了解我们身边发生的事，了解我们国家正在发生的各种变化，而潘林的这本书正好可以给我们提供一些视野之外的内容，也算是一种参考和借鉴吧，只不过是借外籍华人的独特视角来反观一下国内发生的情况，或许会对我们有所启发。但值得注意的是，由于作者毕竟是英籍华人，书中的有些观点和提法同我们的国情是有一定差距的，请读者在阅读时加以鉴别。

本书的翻译工作由黄渊、方兰和刘紫蔷共同完成，由黄渊统稿。由于译者方面的原因，书中的各种错误和纰漏在所难免，恭请读者指正。同时，由于本书涉及范围特别广泛，某些人名和个

别专有名词无法恢复原来的汉语用词，我们已视具体情况作了意译或者音译处理，希望能得到读者的谅解。

黄 渊

1991年6月于北
京东郊亮马河畔

目 录

第一篇 巨 变

第一章	动荡与变革：1978 年前的中国	3
	旧的中国与新的世界	9
	自强与维新	11
	新文化运动	14
	毛泽东的革命与现代化实践	16
第二章	农村：从三级所有到责任制	24
	“三级所有，队为基础”	26
	“公社死了！责任制万岁！”	28
	“专业户”	36
	让一部分人先富起来！	37
	红眼病	39
	工农结合与都市化	40
	“苏南经验”与“温州模式”	42
第三章	发生在城市里的变革	46
	工业的“条”和“块”	49

马胜利——改革报春花	52
经理们谨小慎微	54
价格改革与过热	57
要命的地方主义	59
上海：马桶问题及其它	60
奈斯比特与托夫勒来了中国	65

第二篇 开 放

第四章 走向世界	73
大三角关系	76
铸剑为犁	79
宝钢上马与贸易赤字	81
外贸改革	83
寻求更多的外资	86
欢迎来中国旅游	89
第五章 新的通商口岸吗？	92
深圳：小香港	92
海南的开放与汽车案	97
华侨与“老家”	100
厦门与海峡两岸的沟通	101
包玉刚与宁波的开发	104
香港回归中国	107

第三篇 众 生

第六章 寻常百姓家	115
吃饱与吃好	116
时装表演到中国	121

	化妆品大走俏·····	125
	美容与减肥·····	127
	流行音乐与“小节问题”·····	130
	兰博热与《黄土地》·····	133
	电视的娱乐性与《新星》·····	138
	戏曲：莎士比亚与荒诞剧·····	140
第七章	生活中不能没有爱·····	144
	《爱，是不能忘记的》·····	145
	大龄问题与求偶标准·····	147
	性知识教育与同性恋·····	150
	婚姻介绍所与媒婆·····	153
	铺张的婚礼·····	157
	离婚：一个女作家的故事及其它·····	159
第八章	孩子、学生和专家·····	164
	计划生育：痛苦的选择·····	165
	“麻烦的一代”·····	170
	教育——大难题·····	174
	留学潮与英语热·····	176
	教育改革一二三·····	178
	人才流动与某大学生的故事·····	182
	“奥老九”与费孝通：一个典型·····	185
第九章	害群之马·····	190
	后门与关系网·····	191
	张龙泉诈骗案·····	193
	1986，整党·····	194

经济犯罪：大骗子与小偷·····	196
保镖、票贩、卖淫·····	197
青少年犯罪与立法工作·····	200
第十章 边疆民族与宗教优容·····	204
民族现状与民族政策·····	205
语言问题与民族艺术·····	207
少数民族也搞计划生育？·····	210
蒙族：从游牧到农耕·····	211
新疆：重开丝绸之路？·····	212
旧西藏与新西藏·····	213
宗教的兴旺·····	216

第一篇

巨 变

神女应无恙，当惊世界殊！

——毛泽东《水调歌头·游泳》，1956

子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉。”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”

——《论语·子路》

第一章

动荡与变革：1978 年前的中国

中国古代以天干地支纪年，天干的数字有 10 位，地支的数字有 12 位，这两组数的最小公倍数是 60，从甲子、乙丑一直到壬戌、癸亥，两组数字从头到尾形成一个循环，通称“六十甲子”，一个“甲子”就指 60 年。

到 1981 年，在 1921 年上海一次秘密会议上成立的中国共产党走完了她第一个甲子的历程，进入了第二个 60 年。在这个纪念日期间举行的中国共产党十一届六中全会，树立了邓小平等无可争议的领导地位。这次会议的重要意义在于它是两个时期的分水岭，随后，中华人民共和国历史上的新的一章——邓小平所说的给中国带来巨变的“第二次革命”开始了。

在谈到这个“第二次革命”时，邓小平将 1949 年中国共产党推翻国民党政府称为第一次革命。事实上，在中国发生过的远不止两次革命，如果要用一个词来总结 20 世纪中国的全部经验的话，那就是“革命”。最早的革命爆发于 1911 年，当时中国的最后一个王朝即清朝被推翻，一个可以上溯到公元前 221 年的帝制或曰王朝统治就此完结。第二次革命发生在 38 年以后，建立了中华人民共和国，除了这两次之外人们还可以加上一个第三次革命，那就是 1966 年到 1976 年间的所谓“无产阶级文化大革命”，在这

场“革命”中的悲惨经历让千百万人至今心有余悸。“文化大革命”始于“红卫兵运动”，至“四人帮”下台而结束，它制造社会冲突，导致社会混乱，使整个国家动荡不安，政权机构几乎完全崩溃。

在过去的 100 年中，中国内战不已，为当世所罕见。在二战以后的数十年中，中国各种矛盾与冲突依然存在，中国仍旧在寻求那种适合自己传统与文明的政治方式。

所有到中国来的旅游者都或多或少能看到一些反映这些矛盾与冲突的外部迹象，了解这个国家过去 20 年历史的人大都会惊讶不已。在 1985 年春天，英国摇滚乐歌手乔治·迈克尔和安德鲁·里奇利在北京和广东迷倒了无数的中国观众——就是在这个国家里，摇滚乐和爵士舞在不久以前还被认为是西方腐朽和堕落的象征。仅仅一个月以后，在北京，中国足球队输给了香港，球迷们制造了一场暴力事件，国际舆论称此事可与英国利物浦的足球流氓事件“媲美”——这个世界从此告别了乒乓球外交的时代：中国的乒乓球明星们故意输球，以显示他们的运动风度，显示友谊第一、比赛第二以及某种优越性。同时，在南方古城苏州，聪慧灵巧的女工们经过了 300 天的精细制作，完成了一幅双面刺绣，它的一面是查尔斯王子，另一面是戴安娜王妃。对于一向都是以熊猫和毛泽东像为主题的这种民间艺术来说，这次的主题是异乎寻常的。

这一切看来还会继续下去，不会停顿，所有的一切都在告诉人们：这个国家正在变革之中。中国人正在干一件大事业，正如我们所知，其目的是到 2000 年时，使他们的国民生产总值翻两番。如果这种努力成功了，千百万中国人将在短短一代人的时间里由贫困走向富裕。与欧洲的现代化相比，中国不仅要负担相当于当时欧洲 40 倍的人口，而且其时间也只有欧洲完成那个过程所花时间的五分之一。1986 年春天，《经济学家》杂志说这是“在过去 10