

名人之约

子峡 著

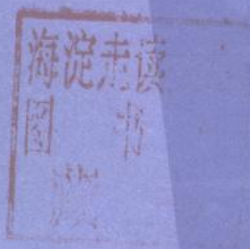


长江文艺出版社

K820.7

ZX/

长江文艺出版社



名人之约

于峡 著



海淀走读 0059828

059828

(鄂)新登字05号

图书在版编目(CIP)数据

名人之约 / 子 峡著

武汉:长江文艺出版社,2000

ISBN 7-5354-2097-4

I. 名…

II. 子…

III. 名人 - 生平事迹 - 中国 - 现代

IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 39912 号

责任编辑:吕艺红 责任校对:陈 琪 邓 薇

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:850 × 1168 毫米 1/32 印张:10.75 插页:4

版次:2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

字数:140 千字

印数:1-6000 册

ISBN 7-5354-2097-4/K·92 定价:15.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



1 2 3
4

1 韩 红

2 蔡振华

3 赵本山

4 崔 健



1
2 / 3

1 田 震

2 濮存昕

3 濮存昕



1
2 / 3

1 谢 园

2 孙 悦

3 孙 悦





1

2

1 姜 昆

2 梁 天



序

采写的名人文章多了，容易给人造成一种感觉，似乎我是专采名人的记者，不少报刊（从《人民日报》到地方小报）想要些名人的稿件，常常通过各种途径找上我，希望我能给他们提供一些这样的文章，哪怕“克隆”一份也行，听起来似乎很容易来些外快，但我从未付诸过行动，不是因为不屑，主要是没有时间。

其实，我最早产生出书的念头不是这本，我一直想把我以前写的有关文艺评述类的文章归拢成一本书，那些文章大多发表在《文艺报》、《光明日报》文化版等报纸的头版头条，约十万余字，我连书名都想好了，叫《世纪末文化焦点透析》，我所认识的文化界的专家学者也都认为这些文章结集出来后会很有价值和意义。可去出版社一谈，没有一家感兴趣的，都觉得那种书不赚钱，倒都对我的名人稿很有热情。于是，只好先出这本名人集吧。

本书中我采写的名人，都是给一份名为《华夏》的刊物写的，该刊的定位有点像美国的《人物》杂志。对人物的选择甚严，大多是够得上分量的名人。

不过，我倒也愿意采写名气大的名人。一来觉得采写这样的人不算太跌份；二是采访时，他们较易配合我，使我能够很轻松地挣上这份稿费。我发现，“腕”越大，他们越在乎在记者面前的形象，他们往往认真、诚恳、谦虚，让你感不到一点架子和傲气，倒是二三流的星们，喜欢摆出架子来。这种感觉很像我采《三联生活周刊》的文章时面对政府官员们的感觉，部级以上的官，采访时一般都很顺利，他们表现得亲切、平易近人、有问必答。官越往下排，采访难度越大，到了和处长乃至办事员打交道时，我便深感记者这个职业的不易。我常常被他们晾在一边，十分尴尬。

非常感谢书中我所采访的名人们，感谢他们对我的信任，因为他们更多的是把我当成朋友，而不是记者，他们对我讲述的也是他们从未向别的记者说过的。每一次的采访，我都觉得是在和一个新认识的朋友聊天，聊过去、聊人生、聊感情……

和名人们聊多了，多少也感悟出一点，这就是人生奋斗这一永恒的主题，对这样的话题我不想多说，怕有说教之嫌，令读者生厌。我只想提醒一点，时代为什么会造就他们？他们又因为什么战胜了这个时代？

我的笔在写他们时，内心常常为他们许许多多的现实遭遇而忧伤，甚至于感到了这个时代在很大程度上的虚妄。我从他们身上既看到了这个时代的奋斗，又看到了这个时代的无奈。但同时，我也看到了今天的造势和市场效应所带来的一切，这一切足以把我们的忧伤化成一种商品。因此，出这本书不妨也算是一种炒作吧。

本来在他们身上所凝聚的更多的金属含量，是值得大把把握的，由于时间仓促和本人笔力不逮，也只能写成这

样。

子峡
2000 年夏，北京



名人之约



CATALOG

目录

田震：顺其自然（2）

我的名字是我母亲给我取的，我出生的时候正遇上震荡的时期，因此用了“五洲震荡风雷激”中的“震”字，是个男孩的名字。

记得小学五年级时，我想把我照片中不好看的部分给撕掉，我妈说：“别撕，将来看看自己走过的路，你会发现没有什么难以启齿的。”现在，当再回过头来看我以前走过的路时，我觉得我妈说得对，的确没有什么难以启齿的。

我是一名歌手，但是对于每一次我新的音乐出现而言，我就是每一次的新人。我是个非常自信的人，年龄对我的发展影响不会太大，20岁青春年少，30岁正当年，40岁更有风韵。

孙悦 HAPPY 吗? (22)

2

我那时实在是太丑了，小眼睛，塌鼻子，家境条件又不好，很被人瞧不起。我常常被同龄的女孩欺负。女孩们常常排成一排挡在厕所门口，不让我进去。有一次我给逼急了，冲上去抓破了一个女孩的脸，才进得了厕所……

有一个战士，比我大很多，对我特好，他非常喜欢我。可当时我根本不懂这是什么意思。他老给我带好吃的，带好多东西，但我那时真的不懂。刚从学校出来哪里懂啊？当兵之前，学校里谁跟谁搞对象，我都不知道，因为我长得丑，也没有人对我要怎么样……

在这方面我想得很现实，好像也不是悲观，比如找男朋友，这个男人爱你喜欢你，他

图的是你的什么，你不得不多想一想……

崔健：我和摇滚（48）

十多岁的时候，就感觉到自己是大人了，但又跟大人有不一样的感觉。喜欢追逐时髦，记得刚刚流行长发时，我也留起了长发，弄得我爸妈很不舒服，我爸说：“瞧你那头发，快成什么样，还不快去剪了，你让我们看着舒服点好不好？”我索性把头发全推光了，搞得他们哭笑不得。

我有一个女儿，但我不太愿意让人们知道我已经做了父亲，我有时候还想当孩子，因为我还有好多好多事想做。我不敢跟我女儿说我的这种感觉，这会让她产生一种怀疑感，我自己知道就行了。

赵本山：我的前半生（72）

4

我的童年生活确实特别苦。我就记得我一到冬天，衣服都穿不上，上中学时大多数衣服还是旁开门的，穿的是我姐姐的。穷归穷，但我这个人生性快乐，不知道什么是愁，过了今天不管明天。那时最大的理想，就是想离开农村。

女孩对我感觉也挺好，只要我一看她，她就看我。每次该上课了，我拿球跑回来，我只要朝她看一眼，她也肯定看我。记得有天晚上，我睡不着觉，爬起来点上油灯，给她写纸条，我不知道我该写什么，开始我写“小燕，咱俩好吧”！后来又觉得不大对劲，我又重写：“小燕，我想要你了。”当时我也不知道咋想到了这句话……

我和我第一个媳妇结婚是在我最困难的时候，那时宣传队一黄，就意味着我只能一辈子种地了。别人一提我就同意了。那时别人提谁我都会同意，只要人家不嫌我就谢天谢地了。后来我和她见了一面，老实说，当时我内心是不太满意，但当时我们队说不上媳妇的光棍也挺多，经常有光棍一辈子的。

网上姜昆（100）

在荒凉的新建点，我拼命地干，用劳累来解脱心头的苦恼，经历了最沉重也最难忘的磨炼，我很快就变得跟个老农民似的，什么都能干，手指的关节，面部的皮肤，和农民没什么两样。

我的网站第一期估值为4000万美金，这意味着3亿多人民币，我活了这么多年，

听都没听说过会有这么大的数字，但这还只是刚刚开始，在我们第一期融资成功以后，第二期我们要融资2000万美金，第三期我们要上市。你说，在我们的面前是个什么样的数字。天文数字！所以我的脑子现在都晕了……

盛中国：我要的不是你（126）

他把琴贴在脸上，就像是一个骑手把脸贴在马背上，永远在一个什么地方奔驰。而我则在他身后跟他一起奔。那时，我真觉得自己是个忧伤的小骑手，永远不能停歇。

我和郑小瑛的婚姻完全是一种理想主义的产物，完全是抛开现实的。她比我大一轮。我们俩是在莫斯科留学认识的……

赵安：长大后我就成了你（148）

1970年，我的命运发生了很重要的改变。这一切，也许只是因我长得出众一点。

老师说：“赵安，来，看看窗户外面，你看到了什么？”我说：“我看到了树。”“树是什么样的？”

“树叶子掉光了，是枯树。”
接下来，那老师便当众说：“我看你这脑子比枯树还要笨。”

那次，我唱了一首歌，叫《长大后我就成了你》，唱完了这首歌，我又敬了他一杯酒，然后我发自内心的，一下子就跪在了我们老师面前，我说：“老师，如果没有你，就没有学生今天的一切。”