

DIJEROT TRANS. BY YAN JIE WORLD MASTER THINKERS

狄 德 罗

〔英〕彼得·弗朗斯 著
严 捷 译

狄 德 罗

[英] 彼得·弗朗斯 著

严 捷 译

(京)新登字030号

责任编辑：李 河

责任校对：张继红

封面设计：杨永德

版式设计：李 勇

外国著名思想家译丛

狄 德 罗

[英] 彼得·弗朗斯 著

严 捷 译

*

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲158号)

北京艾德计算机技术有限公司照排

中国建工出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1992年 8 月 第 1 版 1992 年 8 月第 1 次印刷

开本：736×965 毫米 1/32 印张：6.75 插页：2

字数：103千字 印数：1—3500 册

ISBN 7-5004-1360-2/B·296 定价：4.50 元

Peter France
DIDEROT
Oxford University Press, 1983

本书根据牛津大学出版社 1983 年版译出

EL100/09

《外国著名思想家译丛》编委会

主 编：张晓明
副主编：章建刚
编 委：安廷明 孙乃修 刘 继
 李 河 李鹏程 张晓明
 何明虹 章建刚
美 编：张 强 杨永德

《外国著名思想家译丛》（文库版）

编者献辞

由于中国社会科学出版社领导和有关编辑富于勇气的决定，《外国著名思想家译丛》（文库版）终于和读者见面了。

从1985年到1992年，《外国著名思想家译丛》断断续续出版了36本。在编辑这套文库时，我们出于整体上的考虑收入了其中31种，并全力推出29本新书，形成了目前的规模。文库包含6个函套，每个函套中的10本书大致是依照传记主人公的生活年代编定的，读者在阅读之后或许会对某个思想时代形成一个总体的印象。我们认为有必要提醒读者，此次未被编入文库的5本思想传记，无论就传主在思想史上的地位而言，还是就译文的质量而言，都丝毫不比目前这60本逊色，它们是：《柏克》、《亚

当·斯密》、《赫尔岑》、《托尔斯泰》和《福泽谕吉》。

值此文库出版之际，我们的心情是复杂的。1985年7月，我们在着手这项工作时曾设想“在三至五年内出书百本以上”。事实证明这个想法过于浪漫了。主观的愿望和努力在复杂的客观现实面前总是要脆弱一些，而后者在更大程度上决定着这套丛书的命运：起初，《尼采》和《叔本华》等书在某家电视台的画面上被归入“黄书”一类；其后，理论图书市场的滑坡又几乎使这桩事业半途而废。因此，在推出《外国著名思想家译丛》（文库版）的时候，我们几乎无暇为这个国内数十年来第一套大型思想传记丛书的最终出版而感到庆幸，我们更意识到：这套丛书的遭遇就是中国思想文化界的命运，并且它似乎还很难在世纪的转折之前有根本的改善。

经济的繁荣是世纪末的主题，这对于我们这个饱受一穷二白之苦的民族来说是合乎情理的。然而同样现实的是，在素有“启蒙运动”之称的新文化运动之后的七十余年中，我们在思想文化领域中还没有塑造出一个能与我们这个泱泱大国的地位相称的独立学统，这种迟缓的进程在世界各大文明民族的社会转型时期是不

多见的。破坏多于建设，情感多于理性，我们的思想文化总处于一种“无根的”流放状态。且不说这种思想文化的贫困已经并将继续给社会、经济和技术的进步带来怎样不利的影响，更重要的是，如果一个民族普遍缺乏理论教化、思想表现和自我意识，那么它在人类文明史上只会是一个得过且过的过客，而没有真正意义上的存在！

德国思想家海德格尔说过：“思想即供奉。”我们献给读者的这套《外国著名思想家译丛》（文库版）正是用以供奉思想的一个祭坛。与思想家同在，与人类文明的成果同在，这应是我们民族现代化理想的一个重要内涵。

此时此刻，我们尚无从琢磨新世纪对我们来说究竟意味着什么，但我们仍祈盼着它的到来，因为那毕竟是一个旧世纪的结束！

《外国著名思想家译丛》编委会

1993年3月13日

知识分子的群体自觉

——代译序

令人极为遗憾的事，就是人们在身后才能得到公正的评价。世人在百般折磨他们的生命以后，才向他们的坟上丢下几束毫无香味的花朵。

——狄德罗：《论戏剧诗》

当哲学家写下这段文字的时候，他也许并未意识到，这正是他自己一生的写照。他身前曾因受到指控“写出版宣传自然神论和违反道德的文章”，而被投入监狱；也曾因为他的文字过于激烈，而数度遭到禁止出版的处罚。他撰写的大量文字清新、思想深刻的哲学、文学作品，直到他逝世后近百年，方才结集出版而广为人知。但是，他也许同样没有意识到，在过去的二百余年里，人们将哲人、诗人等等各种桂冠无数次地加冕于这位伟大的思想家，为了他和他的同道一起在文化上做出了不朽的贡献。

但是，当我们把与狄德罗齐名的人物——伏尔泰、孟德斯鸠、卢梭、达朗贝、孔狄亚克、爱尔维修、霍尔巴赫、格里姆——罗列在一起的时候，我们立刻发现，法国启蒙运动史有一种上令人特别感兴趣的社会现象：知识分子的群体自觉。这种自觉出现在当时的法国社会绝非偶然。它实质上是变革时代动荡不安的社会生活的反映。众所周知，当时法国正处在新旧体制纷陈杂处之际。一方面，宫廷挥霍无度、腐败无能，僧侣阶层独霸思想领域，农村土地凋蔽而税收无减；另一方面，海外殖民地掠夺，贩卖黑奴以及国内某些工业部门，尤其是手工作坊和重工业的发展，产生着经济实力丰厚而政治权力无几的资产阶级。他们刻意模仿过去唯有贵族才能享受的奢侈生活。以巴黎为中心的法国各大城市，到处是欢宴、舞会和演剧，寻欢作乐不休、风流艳事不绝。那些标榜开明之治的皇帝和国王们则做出俯身相就的姿态，邀请一批又一批有名望的知识分子或参政议事，或草拟法律条文和教育大纲。而改良主义贵族、进步资产阶级、手工业者、工场主、企业主、地主和一些极端教派的教士，对于现行的政治体制多有不满，普遍期望理论界能够诞生某种伟大崭新的思想。

不安的社会和公众的期望促使法国的文化事业有了长足的进步。不少有识之士在巴黎和外省成立了一些研究团体，大小资产阶级聚首一处。他们设立文学或科学奖金，促进研究和创作。到1789年，法国外省的学院已不下30余所。在巴黎还有各种文化沙龙，有名无名的思想家们都可以在那里展示其才华。由于人们对知识和鉴赏力的兴趣与日俱增，那些精明、粗鲁而生性灵敏的出版商们立刻认定，从这些知识分子的头脑里能够发掘到他们梦寐以求的金子。于是法国出版业迅猛发展，大量科学、技术和哲学著作得到出版，从而畅通了文化传播与普及的渠道。只有当一个社会把寻找出路的普遍焦渴投向知识界的时候，才能真正形成对于知识分子的尊重。

但是，知识分子的群体自觉，也是知识分子内部发生的一种根本变化。当我们逐一考察这场文化运动的领袖人物的生平时，我们首先发现，他们来自社会不同的阶层，地位悬殊，贫富各异：伏尔泰生于富有的资产阶级家庭，晚年又领有腓特烈二世优渥的年金；卢梭是日内瓦钟表匠的儿子，当他来到巴黎时，不得不指望抄写乐谱为生，有时还要接受朋友们的慷慨接济；狄德罗为了筹措女儿的嫁奁，一时竟萌

发了卖书鬻稿之念……然而，他们大多是受过教育、崇尚理性、怀疑权威、酷爱自由的知识界精英人物。他们不只保有当时最先进的科学、哲学的最新成就，而且执著地实践他们所追求的真理。他们以多数人幸福的代言人自居、以创造公平合理的社会为己任。逮捕入狱、焚毁作品、驱逐出境等等，一切肉体的精神的迫害都不能使他们屈服。

共同的追求和信念以及与这一切格格不入的社会环境迫使知识分子以自己特有的方式介入社会，要求确立自己相对独立的社会地位。因此，这些音乐家、数学家、作家、哲学家、神学家乃至爵位继承人，纷纷走出个人生活的狭小天地，结成各式各样的文化研究团体。他们出没沙龙，走访民间，与社会各阶层人士广泛接触。他们致力于学术研究、教化民众的工作。他们放浪形骸之外，激扬文字，针砭时弊，逐渐成为受到社会普遍赞誉和钦佩的“社会的良心”。更重要的是，每一个知识分子的人品和学识、教养和才华达到高度的统一。感受性不再囿于个人日常生活的狭窄范围，而是成为他们全部学术活动的中心和思想的最终源泉。从此，人与自然、物质与精神归为一体，再不需要上帝做为中介了。人类真正找到了自己的位置。而

这种自觉，首先发端于敏感的、自信的、有教养的知识分子中间。哲学不再是思想家赖以谋生的职业，而是他们内在的生命。他们终于不必为论证一个以绝对真理自居的官方权威而扭曲自己的心灵、空耗自己的才华。他们不再是一些赤贫者、明哲保身者、中年夭亡者、愤世嫉俗者，等等；他们也不再是一盘散沙，忙碌于基本生活品的钻营，而是觉醒了、不可忽视的社会力量。知识分子显然已经形成代表着社会正义和进步的力量，对于社会具有一定制约作用的特殊的社会阶层。

德尼·狄德罗（1713—1784）是法国朗格城一个制刀匠的儿子。当他住进巴黎拉丁区的阁楼里的时候，只是一位叛逆家庭的 20 岁的年轻人。在巴黎这个文化发达、思想活跃的都城，狄德罗融入并且很快超越了他的时代。他为人热情、坦诚、善辩，在文化界结交了当时不少著名人士，为他主编著名的《百科全书》打下了良好的基础。

《百科全书》自 1751 年由狄德罗编辑出版第一卷后，断断续续历时 20 余年，于 1772 年方才出齐，整整 37 大卷。其间，身为主编的狄德罗四处奔忙，广邀各方人士为《百科全书》提供文字。他自己也承担了近千条辞目的编写工

作；为此，他常常出没手工作坊，向作坊主和工人亲自了解某种机器的性能、结构和使用方法。他还要与出版商和文化部门的官员交涉谈判各种纷繁复杂的具体事宜。

狄德罗始终坚持把自然科学与人文科学的成果置于历史的范围进行综合考察的编辑原则，因此《百科全书》不只搜集了当时科学、艺术和工艺方面的最新成果，而且参与社会实际问题的讨论，对于腐败的政治生活和束缚人心的封建观念予以彻底的批判和无情的嘲讽，赢得了文化界和社会各方进步势力的欢迎和支持。许多百科全书派以外的知识分子也跃跃欲试，在《百科全书》这一思想园地公开自己的见解，展示自己的思想。

正是因为《百科全书》不遗余力地鼓吹新知、针砭时弊，它一开始就不免受到来自各方面的阻挠和仇恨。耶稣会士、反动文人无时不在寻找机会，挑起争端和论战；当局也曾以各种理由，几度查禁和吊销其出版许可证；出版商出于安全计，竟私下删改部分文稿。外界的干扰丝毫不能磨灭狄德罗的信心和热情，他始终不渝地坚持工作。而内部的纷争则使他痛心疾首。1758年，达朗贝在其撰写的“日内瓦”辞条里攻讦日内瓦市政府对于戏剧一贯所持的保

守态度，招致敏感的日内瓦公民卢梭的猜忌和不满；两人终于闹翻并且先后宣布退出百科全书派。不只如此，达朗贝还引诱他的同事采取同样的行动；而卢梭则认定达朗贝的辞条是百科全书派的一个共同阴谋，因此对他们大肆攻击。

由于信念、教养、性格和思维方式的差异而出现个人意见的相左乃至互相不能是司空见惯的事。因为社会的进步、科学的发展，还没有达到能够揭露人们关于理性、历史和自由等概念本质的地步。当时的哲学家有意解决他们面临的这些处于社会转折时期的社会普遍的困惑、好奇和怀疑，殊不知反被这些概念裹挟了去。于是有卢梭、达朗贝与狄德罗的反目、有狄德罗对于爱尔维修《论人》失之偏颇的反驳。甚至哲学家们自己的思想在不同时期、不同方面，也显得零碎和充满矛盾。在狄德罗坚持物质概念反对宗教迷信的时候，与同时代人相比，他是一位颇具超前观念的唯物主义者；而当他涉及教育、社会和伦理等人文领域时，他便迷惘、因循和矛盾百出了。思想的变动不居实质是社会动荡不宁和寻求出路的表示。对于那时只限于提出问题并且只是迸发出一些思想火花的哲学家予以非难和揶揄是不妥当的。

思想观点的差异而引起的纷争和变故，虽然给《百科全书》的工作带来损失和困难，但是，狄德罗热情不减。他婉言拒绝了伏尔泰邀请他旅居国外继续工作的建议，以顽强的毅力和恒心，坚持这项具有划时代意义的文化事业。在任《百科全书》主编时期，狄德罗仍然不辍地写作。《供明眼人参考的论盲人书简》（1749年）、《拉摩的侄儿》（1762—1779年）、《达朗贝的梦》（1769年）、《达朗贝和狄德罗的谈话》（1769年）等哲学名篇，以及《家犬》（附《论戏剧艺术》）（1758年）、《谈美》（1752年）、《论绘画》（1765年）等文学、美学作品，就是在此期间完成的。此外，他写作的《怀疑论者的漫步》（1746年）、《哲学思想录》（1746年）、《论解释自然的思想》（1754年）、《关于物质和运动的哲学原理》（1770年），同他的其它许多作品一起，成为唯物主义者的经典，为整个人类留下了一份丰厚的文化遗产。恩格斯曾经赞扬道：“如果说，有谁为了‘对真理和正义的热诚’（就这句话的正面的意思说）而献出了整个生命，那么，例如狄德罗就是这样的人。”^① 这个评价无疑是公允而且准确的。

^① 《马克思恩格斯全集》，第4卷，第228页。

对于百科全书派乃至整个启蒙运动时期思想家的研究常常局限在哲学史的范畴；至于那时知识分子的群体自觉及其对于社会生活的关系，尚属有待开拓的社会学课题。而一部丰富翔实的传记材料恰是开展这一领域研究不可或缺的前提，因为它能够从细节上展示当时知识分子心灵发展的具体过程以及相关的社会背景。《狄德罗》一书是狄德罗研究专家、英国人彼得·弗朗斯积十余年辛勤研究的成果之一；严捷先生的中文译本，明白畅晓、准确生动，相信能够弥补我们学术界在这方面研究的缺憾。

晏可佳

1988 年

目 录

代译序：知识分子的群体自觉·····	5
原序·····	1
第一章 一位思想大师吗？·····	3
第二章 生平、家庭、社会·····	8
第三章 作家狄德罗 ·····	27
第四章 自由思想家 ·····	45
第五章 自然的秩序 ·····	76
第六章 例外与常规——《拉摩 的侄儿》·····	106
第七章 真、善、美·····	133
推荐书目·····	163
狄德罗生平活动及著作年表·····	171
译后记·····	193