

Unser Leben

我们的一生

—马克思恩格斯传记

H·格姆科夫 著

舒昌善 译



我们的一生

——马克思恩格斯传记

H·格姆科夫 著
舒 昌 善 译

天津人民出版社

Heinrich Gemkow

UNSER LEBEN

Eine Biographie über
Karl Marx und Friedrich Engels

Dietz Verlag Berlin 1981

根据柏林狄茨出版社1981年德文版译出

我们的一生

——马克思恩格斯传记

H·格姆科夫 著

舒昌善 译

*

天津人民出版社出版

〈天津市赤峰道124号〉

天津美术印刷厂印刷 天津市新华书店发行

*

850×1168毫米 32开本 13.5印张 2插页 301千字

1983年2月第1版 1983年2月第1次印刷

印数：1—20,000

统一书号：11072·124

定 价：1.42元

作者前言

从来没有一个人是天生的革命家。马克思和恩格斯也是如此。恰恰相反！前者是一位有名望的律师和法律顾问的儿子，后者是一位富商和工厂主的长男。

但是，当他们二十五岁时，便都背离了自己出身的阶级，站到未来属于它的阶级——工人阶级这一边。更为重要的是：是他们两人首先认识了这个阶级的历史作用和它的未来。

在他们两人到了五十岁时，前者的生活还一直是艰难贫困，后者又不得不在自己憎恨的行业里干了二十年。但是他们始终忠于自己在二十五年前所决心献身的阶级。更为重要的是：他们这时已经领导着工人阶级的第一个国际性革命群众组织。

当他们两人中的一个尚留人世者——弗里德里希·恩格斯将近七十五岁时，他巡礼了欧洲大陆。许多国家的无产阶级和工人代表向他热烈欢呼。他能够满怀胜利的信心谈到他已去世的战友：“马克思已经去世了，但是如果他现在还活着，那么，在欧美两洲就不会有第二个人能怀着这样理所当然的自豪心情来回顾自己毕生的事业。”^①——这番话当然也适用于他本人，但他又用这样谦逊的语气补充说：“我们没有虚度一生。”^②

这两个人怎么会如此坚定和成功地走过了一条从资产阶级儿子成为革命民主主义者、又从革命民主主义者成为共产主义者的道路？他们是怎样成为被全世界工人阶级所尊敬、所爱戴、所信赖的人？有哪些著作使他们成为我们的经典作家？他们的日常生活怎样？他们爱自己的妻子吗？他们是慈祥的父亲吗？他们有真正的朋友吗？他们曾有过青年人的忘乎所以和灰心丧气的时刻吗？他们是属于纪念碑上的人物还是活在我们的心间？或许，两者皆是？

这一系列问题，有的非常重要，有的不太重要，但提出这些问题全都是十分自然的。本书正是要解答这些问题，虽然还只是一种尝试。

① 1893年8月12日恩格斯在苏黎世国际社会主义工人代表大会上的闭幕词。《马克思恩格斯全集》中文版第22卷第479页。人民出版社，1965年，北京。

② 1893年9月14日恩格斯在维也纳的社会民主党人大会上的演说。《马克思恩格斯全集》中文版第22卷第481页。《全集》的译文是：“我们没有白活”

目 录

- 1 莱茵省的两个资产阶级儿子……………(1)
- 2 为“现代世界哲学”而奋斗……………(17)
- 3 《莱茵报》的主编和撰稿人……………(39)
- 4 两人发现未来……………(55)
- 5 毕生友谊的开端……………(77)
- 6 新的世界观的诞生……………(83)
- 7 走在建党的征途上……………(100)
- 8 一本小册子开创世界历史……………(121)
- 9 在欧洲革命的炮火中……………(135)
- 10 革命的总结……………(158)
- 11 艰难困苦的流亡生活……………(173)
- 12 无双的联盟……………(184)
- 13 一本书的发现……………(196)
- 14 “国际要为人权而斗争”……………(215)
- 15 爱森纳赫派的开拓者……………(234)
- 16 站在巴黎公社战士这一边……………(252)
- 17 革命的阶级政党还是无政府主义……………(274)
- 18 踏着父亲的足迹……………(285)

| | | |
|----|------------------|-------|
| 19 | 关于未来社会的设想····· | (296) |
| 20 | 共同战斗的最后几年····· | (309) |
| 21 | 朋友遗愿的完成者····· | (328) |
| 22 | 国际工人运动所信赖的人····· | (332) |
| 23 | 工人阶级需要和平····· | (352) |
| 24 | “我们没有虚度一生”····· | (365) |

附 录

| | |
|---------------|-------|
| 马克思恩格斯年表····· | (383) |
| 人名索引····· | (400) |
| 译者后记····· | (426) |

1 莱茵省的两个资产阶级儿子

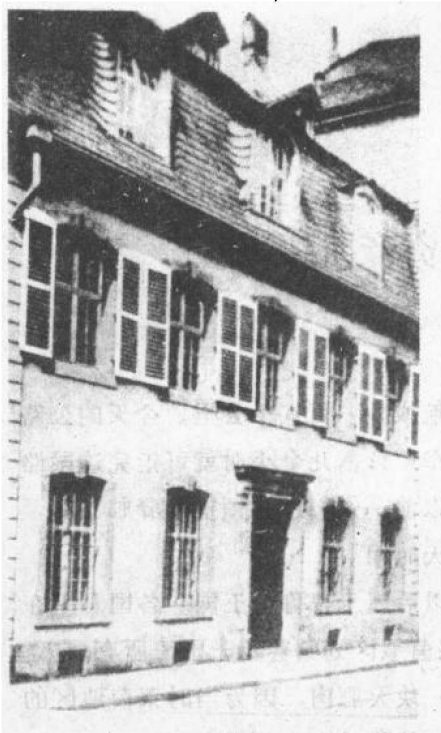
从特利尔到巴门，飞行航线是一百八十公里。今天的公路是二百二十五公里，乘坐汽车，只需几个小时就可走完这段路程。但是在整整一百六十年以前，人们还必须搭乘驿邮马车，从特利尔到巴门至少得用两天时间。

特利尔和巴门自1815年以后属于普鲁士王国。各国君主在1815年的维也纳会议上，将莱茵地区划归普鲁士国王所有。它是贪婪权势的霍亨索伦皇室的一块大肥肉，因为当时莱茵地区的工业已相当发达，比普鲁士的其他地区发达得多。

就在这1815年，建立了所谓神圣同盟。这是一个毫不神圣的反动联盟。欧洲各国的君主为了共同抵抗和镇压各国革命的工人运动而勾结在一起。卡尔·马克思和弗里德里希·恩格斯就是出世在这样一个最黑暗的反动时期。马克思在特利尔诞生，恩格斯在巴门。但他们又都出生在普鲁士的一个经济和政治最先进的省份。这对两人的生活道路无疑有着重大的意义。

毕 业 作 文

1835年8月的一天，在摩塞尔河畔特利尔城的弗里德里希



特利尔市布吕肯大街10号，
卡尔·马克思诞生在这所房子里。

一威廉中学的毕业班教室里，气氛十分紧张。三十二名学生正在进行毕业考试。今天——8月12日，是考德语作文。作文的题目是：《青年选择职业的考虑》。这个题目和每个年轻人切身相关。

在最优秀的作文中，有一篇是班上年纪最小的学生、刚满十七岁的卡尔·马克思写的。他是律师和法律顾问亨利希·马克思的九个孩子中的第三个孩子。青年马克思在他的作文中谴责了那种仅仅按照自私自利的打算或根据物质利益来选择职业的做法。他写道：“对于那些

思想高尚、致力于为全人类服务的人们，历史称之为最伟大的人物；对于曾使大多数人幸福的人，经验颂之为最幸福的人。”^①

他自己就有志于为全人类服务，愿为人类创造人的生活贡献力量。作文的结束语是这样：

^① 马克思：《青年选择职业的考虑》。《马克思恩格斯全集》中文版第40卷，第7页。

“如果我们选择了最能为人类服务的职业，我们就不会为任何沉重负担所压倒，因为这是为全人类作出的牺牲；那时我们得到的将不是可怜的、有限的和自私自利的欢乐，我们的幸福将属于亿万人，我们的事业虽然并不显赫一时，但将永远发挥作用，当我们离开人世之后，高尚的人们将在我们的骨灰上洒下热泪。”^①

这是多么富有诗意的语言！尽管今天读起来，或许略有语言过分雕琢之感。但我们应该考虑到：那是讲究华丽纤巧的文体和浪漫派文学接近尾声的时代。然而文章的思想是大胆地脱俗！诚然，作文的内容带有当年时代的理想——德国古典哲学和文学中的人本主义的烙印。要知道，这时离歌德写下他的诗篇《神性》才只有几十年的工夫，歌德这首诗的最初几行是：“人应该是高尚、乐于助人、善良……”而离《浮士德》第二部的完成^②和发表才只有四年时间呢！

青年卡尔·马克思的思想正符合他所十分崇敬的校长约翰·胡果·符登巴赫经常向学生宣讲的思想，这些思想充满着对法国资产阶级革命理想的激情和对德国启蒙运动理性主义的信仰。

不过，正在逐渐成长的马克思已经认识到：选择职业并不仅仅取决于个人的主观意愿。他写道：“我们并不总是能够选择我们自认为合适的职业；我们在社会上的种种关系，还在我们能够对它们发生决定性的影响之前，就已经在某种程度上被

^① 马克思：《青年选择职业的考虑》。《马克思恩格斯全集》中文版第40卷第7页。

^② 歌德的《浮士德》第二部完成于1831年7月22日。

——译者

确定了。”^① 这里所表达的思想是发人深思的，它表明十七岁的马克思已开始意识到人们社会地位的不同。

摩塞尔河畔的罗马古城

卡尔·马克思一生都在观察世界。在他每天去上学时，他要路过挤满了贫困农民的中心广场和城里的贫民区，目睹了那些临时工、失业者和慢性病人的凄惨景象。

当然，马克思自己一家并不知道什么叫贫困。父亲亨利希·马克思能够保障他的妻子罕丽达和孩子们过一种丰衣足食的生活。在四男五女的九个孩子中间，卡尔是长子，因为这个家庭最大的儿子莫里茨·大卫早在1819年就夭折了。卡尔和弟弟姊妹一起度过了欢乐的童年。他兴高采烈地和弟妹们在花园里奔跑，或是在附近的马尔库斯山丘把他们当作马儿驱赶着飞驰下山。父母心里对他十分钟爱。母亲称他是宝贝。而父亲则在他身上寄予巨大的期望，希望他能够沿着自己走过的道路，成为他本人在年青时所力图达到的那种理想人物：一个大法官，大法学家，备受人们尊敬的富有理性和博爱精神的律师。

卡尔在1818年5月5日降临于世的那幢房子和他度过童年的那幢房子（这两幢房子至今尚在），距离那些罗马时代的著名建筑物只有几分钟的路。这些建筑物有：称为“黑门”（Porta Nigra）的巍峨城门、罗马式的大教堂、皇帝行宫的废墟。

^① 马克思：《青年选择职业的考虑》。《马克思恩格斯全集》中文版第40卷第5页。

这些建筑物使青年马克思深深感到人类的创造力、艺术的美和新一代肩负的历史责任。特利尔曾一度是罗马时代皇帝的行宫和四世纪以后的大主教府邸所在。它能使人看到以往两千年的历史陈迹。

这段历史曾不断运动变化。而在这座特利尔城以及整个摩塞尔流域和莱茵地区的漫长历史中，最动荡的岁月应该算是十八世纪的最后二十五年。1789年至1794年的法国资产阶级革命使这里发生了最深刻的变化。

处在法国革命和普鲁士的反动之间

十八世纪九十年代，法国革命军在摩塞尔流域和莱茵地区剥夺了封建诸侯和教会封建主的产业，废除了农奴制度，取消了一切封建捐税，并宣布在法律面前人人——当然只限于男人——平等，实现了职业自由。人们不再被强迫加入行会。甚至在形式上，法律还规定了教学自由和新闻自由。随着法国民法典的引入，对陪审法庭和公开审判这样一种进步的资产阶级权利，在莱茵地区也变得大家都熟悉了。

这些新的资产阶级社会条件导致了工商业的繁荣。于是，德国的第一批工厂在莱茵地区出现，同时也诞生了两个新的阶级：工业资产阶级和现代工业无产阶级。

但是，在拿破仑被战败之后，摩塞尔流域以及大部分莱茵地区于1815年被划归普鲁士王国。而统治普鲁士的依然是封建阶级。普鲁士的容克^①和受他们操纵的国王把在莱茵地区和摩

① “容克” (Junker) 是相当于英语中“乡绅” (squire) 一词的德语，表示有阶级意识的地主，即表示保护“土地利益”的人。——译者

塞尔流域所取得的各种资产阶级成就视为眼中钉。他们害怕——这不是没有道理的——普鲁士的其他地区将从莱茵居民所享有的资产阶级自由中得到启发。他们认为这样一来就会危及普鲁士容克的阶级统治。

在经过一段短暂的过渡时期之后，他们便在莱茵省和摩塞尔地区推行军刀警棍和书报检查的统治。普鲁士当局对待那里的居民就象对待一个被征服的省份的居民。

亨利希·马克思也同样感觉到，普鲁士容克的统治不会容忍犹太教人担任国家公职。所以在他面前只有一种抉择：不是改变职业就是改信宗教。他终于带领全家改宗新教。

父辈、师长、朋友

青年马克思在他家乡的中学里就知道了这种政治上的斗争。他的父亲显然不是一个革命者，但却具有进步的哲学思想，在政治上代表温和的自由主义的观点。他希望普鲁士能有一部自由主义的宪法和议会式的代议制。然而这种思想已足够使普鲁士政府把他视为政治上的可疑分子。

马克思最喜欢的老师符登巴赫教授也遭到普鲁士当局的怀疑，并被暗中监视。这些事情都不可能对学生们长久保住秘密，因为在学生中不仅有充满普鲁士思想的贵族后裔，还有笃信天主教的农民子弟。阅读被禁的政治性文章，或者偷偷地写作一些具有自由、共和思想的诗歌的，是一些商人和政府公职人员的儿子。不过，年轻的卡尔出于对符登巴赫和其他进步老师的尊重，从不干这些秘密的事。对他这样严格要求的，不仅有他自己的父亲，而且还有他的一个同学的父亲——路德维希

·冯·威斯特华伦。

这位冯·威斯特华伦是1816年才从萨尔茨韦德尔被派遣到特利尔来出任普鲁士政府的枢密顾问官。虽然他的家族几十年来就有了贵族头衔，但路德维希·冯·威斯特华伦的内心却充满着资产阶级人道主义理想。他精通希腊的古典文学，推崇莎士比亚，喜爱德国浪漫派的诗歌。他对当时的社会问题抱开明的态度。劳动人民的苦难给他留下深刻的印象，这一点恰似律师亨利希·马克思，因而两人很早就结成了朋友。冯·威斯特华伦注意阅读同时代人写的抨击社会不平等和关于穷人与富人严重对立的书籍。

他的最小的儿子埃德加尔是卡尔·马克思的同班同学和朋友。卡尔经常出入在这位枢密顾问官的家中。不久，这个求知心切的律师之子深得枢密顾问官的钟爱。青年卡尔从这位慈父般的朋友那里所得到的精神鼓励，是他在学校，甚至在某些方面来说在自己家里也得不到的。

在威斯特华伦家中还有另一个吸引卡尔的人。这就是埃德加尔的姐姐燕妮。她比卡尔大四岁，长得十分美丽动人，聪明伶俐，是一个非常具有教养的姑娘。卡尔和燕妮渐渐成了朋友。他向她诉说自己内心的一切活动，也就是卡尔·马克思在毕业论文里写的那些对自己和对生活所提出的崇高要求。他认为，创造一种人应该过的生活，是一个人奋斗的最高纲领。这个纲领要求一个人献出自己的一生，要求勤奋和忠于原则，要求勇气和坚强性格。这个十七岁的青年正是怀着这种抱负走向生活的。1835年秋天，他在中学毕业之后就去上大学了。

波恩的大学生

那一年10月中旬，卡尔·马克思乘船沿着摩塞尔河和莱茵河顺流而下，到达波恩，在那里遵从父亲的愿望攻读法律。

卡尔订了一个庞大的学习计划。他打算同时听九门课程，其中包括法学史、国际公法、文化艺术史等。父亲担心他过分劳累，写信给他说：“九门课程，在我看来多了一点。我不希望你学的东西超过你的身体和精力所能支持的限度。不过，要是这对你没有什么困难，那就这样学下去吧。知识的领域是无限的，可时间却是短促的”。^①

马克思听从父亲的劝告，最后只选了六门课，到了第二学期甚至只选了四门。大学生的生活很快把他完全吸引住了。他成了特利尔学生同乡会的会员。大学生们在同乡会里有时饮得



1836年波恩的大学生卡尔·马克思

^① 1835年11月18日亨利希·马克思致卡尔·马克思的信。《马克思恩格斯全集》1956年柏林德文版，补卷第一分册，第616页。

痛快淋漓，马克思也决不让大家扫兴。他知道，饮一杯美酒会使人的一生增添情趣。有时候，市民阶级的大学生不得不还击那些傲慢专横的容克小子的无端挑衅，遇到这种场合，马克思也绝不退避！1836年8月，他还和人进行过一次决斗呢，对手大概是一个贵族子孙，当然是偷偷进行的，因为大学里严禁决斗。

大学里也经常碰到警察的刁难压制。德国各邦君主和邦政府那时正在搜捕和镇压一切追求自由进步的人们，对大学当然更不会等闲视之。思想进步的大学生、主张在德国进行民主改革和建立一个统一的民族国家的大学生协会会员，都要遭到追捕、备受虐待、锒铛入狱，或被迫流亡。所以，从那以后，人们为了一个更美好的未来，只能进行秘密活动。

在波恩的卡尔和燕妮的来往愈来愈密切。这是他第一次和燕妮分离，但他已清楚地意识到，他爱上了她。少年的友谊已变成互相倾慕的深深爱情。年轻的大学生——卡尔·马克思，象每一个初恋者那样，备尝爱情的幸福和渴望的痛苦。

父亲觉察到儿子在波恩过着一种无拘无束的生活，深感忧虑。卡尔经常负债使他不无怨言。因此在第一个学年结束之前，他就通知波恩大学当局：他的儿子将转学柏林。父亲希望卡尔在柏林上大学将会更获教益。

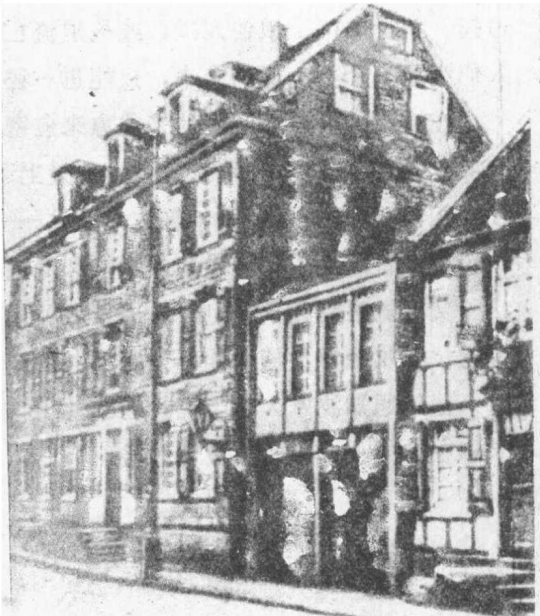
一封家书

位于乌培河谷的巴门也是属于普鲁士的莱茵省。今天，这座城市和爱北斐特城合并，成了乌培塔尔市。1820年11月28日出生于一个工厂主家庭的弗里德里希·恩格斯就是在巴门长大

的。我们没有他的什么毕业作文，因为他中学没有毕业。但是我们却从恩格斯家庭中得到一份令人感兴趣的文献。当然，它完全是另一种形式的文字记载，而签署这份文字材料的日期，恰恰正是卡尔·马克思通过中学毕业考试的那几天。

1835年8月27日，纱厂厂主老弗里德里希·恩格斯给他的正在娘家探亲的妻子写了一封长信。信中主要是谈关于他的长子弗里德里希的事。父亲恩格斯在信写道：“弗里德里希上星期的得分不太好。你知道，表面上他是比较守规矩了，但是尽管先前对他进行过严厉的训斥，却依旧不能使他慑于惩罚而完全听话。比方说，

今天他又使我感到很不痛快，因为我在他书桌里发现一本从图书馆借来的搞得很脏的小书，一本十三世纪的骑士故事。他这种满不在乎地把这类小书放在书柜里的做法实在令人吃惊。让上帝把他的心管住吧，但是对这个一般说来还很不错的孩子，我常常是十分担心的。”^①



弗里德里希·恩格斯诞生在巴门的这所房子里。

^① 1835年8月27日老弗里德里希·恩格斯致爱莉莎·恩格斯的信。《马克思恩格斯全集》1927年德文版第一部分，第2卷，第463页。