

中央音乐学院图书馆藏书

书号 H6.1.7/
722d42

总记 登号 142165

梅纽因 谈话录

人民音乐出版社



中央音乐学院图书馆藏

书号 3700.344

资料 总登记号 142165

梅纽因谈话录

〔英〕罗宾·丹尼尔斯记

张世祥译

人民音乐出版社

一九八四年·北京

Robin Daniels
Conversations with Menuhin

本书根据英国富图拉出版有限公司 1980 年版译出

梅纽因谈话录

〔英〕罗宾·丹尼尔斯记

张世祥译

*

人民音乐出版社出版

(北京翠微路 2 号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 117 千文字 插图 2 页 6 印张

1984 年 10 月北京第 1 版 1984 年 10 月北京第 1 次印刷

印数：1—10,035 册

书号：8026·4280 定价：0.78 元



耶胡迪·梅纽因 (1916—)

序 言

耶胡迪·梅纽因的杰出才能，就象天堂门前的百灵鸟永葆青春。

他儿童时代的某些才能继续激励着他那充实而完美的成年生活，并把他在童年所取得的世界性的声誉与成就继续推向新的高度。他的生活是非凡的，没有哪位小说家敢于创造象他这样的形象，因为在现实生活中，天才儿童往往是昙花一现的。

年轻时的梅纽因与世隔绝，象一位神学院的学生，然而他的才能却受到了细心的培育和保护。在他的童年时代，在已经取得了世界性声誉之后，由于父母的照管（他们甚至不让他看报纸上对他所作的评论）他得以躲避成功所带来的消极后果。

梅纽因踏上成年人的征途时，感到了旅途的艰难，因为他不仅缺少人生的经验，而且缺少斗争的教训。崎岖的旅途，从艺术到个人生活，处处都以失败威胁着他。但他的热情和决心，使他能力挽狂澜，重新出现在世界第一流演奏家的行列之中。

梅纽因与罗宾·丹尼尔斯不拘形式的漫谈，使我们有

• I •

机会不是在音乐会的舞台上，而是在他自己的家中、在他的工作室里了解梅纽因。他的许多见解，往往是通过直觉，在这些地方锤炼出来的。

这本书描写的是一颗如此勇敢而谦虚、并怀有巨大抱负的非凡心灵。他认为人们可以自己挽救自己的命运，对此他从未失掉信心，同时他坚信人们可以重新在正义和人权的社会秩序中生活，这是多么令人振奋的事。

梅纽因为使人类更加崇高所进行的巨大努力，使我们中间那些缺少热情、胆小退缩的人显得多么渺小。从来没有哪一位社会活动家在生活中能承担这样多的义务，也没有谁能在工作之余进行这么多的各式各样的活动。

他在谈话中所迸发出来的火焰，有着纯真的热情。梅纽因对他周围的事情就象对待他的小提琴和音乐作品那样热诚。尽管他的艺术是那么不平凡，可是他总是提醒我们每一个人：始终让自己保持最优秀的品德，这样你就会感染别人。

劳伦斯·达雷尔

引 言

请和我一起到艾伯特大厅去，不是去听音乐会，而是去大厅底层的资料室。在一个高而古老的架子上，我们找到了1929年冬到1930年冬的演出节目单。恐怕近五十年来还没有被人打开过，所以它们的外面布满尘土，但节目单还保存得十分完整。这些节目单把我们带回到某些遥远的、一幕一幕呈现在眼前的美好时刻。

在宁静的气氛中，我们注视着出现在我们眼前的每个人名。这些人不仅是近百年来的著名音乐家，而且也是永载史册的伟大人物。诸如：拉赫玛尼诺夫、伊萨依、克莱斯勒、泰特拉吉尼(Tetrazzini)、夏里亚平、保罗·罗伯逊、柯托-蒂博-卡萨尔斯三重奏团，以及十三岁就在伦敦举行首次独奏会（1929年11月10日，星期日）的耶胡迪·梅纽因。在这场独奏会的前几天，他刚在由布什指挥的伦敦交响乐队协奏下，在皇后大厅演奏了勃拉姆斯的协奏曲。仅仅根据这样一场音乐会，许多英国的著名评论家已经开始谈论梅纽因的天才了。

他的才能立即受到当时最负盛名的音乐家们的赏识，而那些担心会失去自己威望的和对新人总是抱敌视态度的

人，也不得不公开承认梅纽因的才能，而且欢迎他前来演奏。对于音乐界的同行们来讲，梅纽因不是神童，而是年仅十几岁的世界第一流的小提琴家。尽管他年纪很小，但十分值得人们敬佩。在梅纽因家里的壁炉台上有两张这个时期的照片：一张是埃奈斯库，上面写着“送给我年轻的老朋友”；另外一张是布鲁诺·瓦尔特（Bruno Walter），上面写着“送给耶胡迪·梅纽因——一位有着伟大灵魂的孩子。你忠实的朋友。”

随着岁月的推移，我越来越意识到我和梅纽因的会见不是偶然的，而是有着某种内在联系的。在我会见耶胡迪·梅纽因之前，甚至可以说在我出生之前，这种联系就存在了。我母亲住在纽约州的福雷斯特新希尔斯，离梅纽因的家很近，那时他只有九岁。所以，从我小的时候母亲就告诉我她是怎样经常碰到年轻的梅纽因的，而且总是看到他手里提着小提琴盒子。在我对音乐的兴趣增长以后，我就开始听梅纽因的唱片，听他的音乐会。我还陪同我的老师艾伦·罗兰去皇家音乐院听过梅纽因讲学和示范演奏。

基思·福尔克纳在讲学开始前介绍说，梅纽因将演奏小提琴、讲学并回答问题。如果他愿意的话，甚至还会做个倒立给大家看。做完前三件事情以后，梅纽因微笑着对大家说：“最后这件事情，也就是倒立，是最容易的。”他朝地板看了看，好象是告诉人们需要个垫子，于是校长脱下他的外套，铺在地板上。梅纽因背对听众，跪在地板上，然后非常稳健地把双腿向上抬起，笔直地停留在空中。他把一条腿弯下来，并且告诉听众，使用倒立的姿势指挥乐

队，可以面对听众！

在访问梅纽因所办的儿童音乐学校时，人们可以立即感受到他的性格特点和影响。我记得某年夏天，我去访问了该校，梅纽因正好不在那里，但是我却能感觉到他的存在。我的第一个印象就是人们爽朗的笑声。当我沿着大路走进校门时，我看到一群孩子在草坪上玩板球。有一位球员把球带向对方球门，守门员故意站着不动，只是等到最后一秒钟，他才打出了自己关键的一板。这样做使大家顿时都兴奋起来，当然，也包括我这个观众。孩子的这个行动引起了全部参加者的掌声。

几分钟以后，这些孩子又都回到了教室和琴房，继续学习文化和练琴。由于刚才在草坪上的游戏，使他们都有更清醒的头脑、更充沛的精力进行学习。我丝毫没有感觉到一点紧张的气氛或上下级之间的拘谨，也感觉不到学习上的压力；相反，我随时能从他们每个人身上感受到一种大家庭的温暖。

为使孩子们茁壮成长，有时从早晨七点一直到晚上七点都安排了有组织的活动。经过一天的活动之后，他们感到的是学习后的疲劳，而不是灰心丧气。取得这种效果的原因，可以归纳为二个字：均衡。

梅纽因的学校就是均衡的缩影：音乐学习和文化学习间隔开来；个人练习之后举行演出；休息、贮备精力以便从事娱乐活动；饮食方面的合理调配；给想像力和实际分析能力以同等重视。这些，日复一日地使每个人都成熟起来，大家庭也就更加和谐。教师和学生之间的关系也是极

为重要的，正如该校的钢琴教师和乐队指挥彼得·诺里斯所说，“这是一所学生和教师都能得到发展的学校”。

对梅纽因来讲，均衡是最重要的，如心理和生理；表达和接受；严肃和幽默；社会生活和私人生活；东方文化和西方文化等。他有着时代的智慧，但又似乎不局限在时代之内。但是请不要误解，虽然梅纽因是个好幻想的人，可他同时又是个非常讲究实际的人。如果他不是个小提琴家的话，很可能会成为一个农民，一名医生，或一位发明家，甚至兼三者于一身！

在我和梅纽因第一次会见之前，我们已经通过信件往来建立了联系，我们都是内维尔·卡达斯的朋友，而且我的母亲多年前也经常看到梅纽因。梅纽因和我都是在最自由、最无拘束的旧金山市度过了我们的幸福童年的。而现在，我们又在一起度假了。我们花了几个月的时间在他的海格特家中进行讨论，以便到时候能把这本书写出来。早在第一次会面之前我们就已经商定共同写作这本书，所以彼此之间的联系是很自然的。

梅纽因身穿礼服出现在音乐会舞台上的样子，是成千上万的各国听众所熟悉的。但他在自己的住所内，和我第一次会见时是什么样子呢？我感到公开场合的梅纽因和私下接触的梅纽因区别很小，甚至没有什么不同的。他是一位非常从容、非常谦和的人，讲话时很少用手势，具有一种坦率讽刺的幽默感。他的语调十分柔和，富有音乐的韵律和自己的节奏。他很注意用词，但是没有做作的感觉。他的每种感情、每一缕思想，每个身体动作，都是来自平

静的内心。梅纽因的外表很健壮，但没有盛气凌人的架势。说来也有点奇怪，他坐着的时候，看上去要比站着时魁梧些。他的形像是崇高而富有抱负的，是雕塑家心目中理想的形像，最动人的还是他的眼睛：明亮、慈祥、自然、富有远见并有着很深的洞察力。

半个多世纪以来，梅纽因把他的生命献给了音乐。他的名声在各大洲几代人之间传播。由于饱受文化熏陶，例如他那俄国籍的犹太父母，他的诞生地纽约，和他那些来自东欧和西欧的老师，使他成了各个国家的朋友和公民。他不仅作为一位音乐家，而且作为自由生活的倡导者，触动了世界各国男女老少的内心和生活；他是一位艺术家，然而他所受到的尊敬却远远超过了他所从事的艺术的范围。

他和他的家庭成员在什么地方，他的家也就在什么地方：印度、希腊、加利福尼亚、瑞士、海格特。人们日夜不停地从世界各地打电话给他，邀请他去演奏、指挥、教学或主持讲座。梅纽因就象熟悉年轻的小提琴学生那样，熟悉那些世界上著名的政治活动家。他的活动范围极为广泛。用不着事先准备，他就能很有权威地、十分生动地讲述巴托克和巴赫，建筑学，国际大赦以及天然食物的好处等等。他所阐述的思想闪耀着一束束的火花。

博学的内维尔·卡达斯有一次曾经对我说：“好的谈话就像好的文章一样，是漫谈式的”，梅纽因就是这种主张的实践者。他在生活的许多领域中，如历史、艺术、哲学等方面，都有新的见解。他那直觉的心灵，他那善于自由交往的才能，很自然地带领他从一个领域到另一个领域。

在妻子狄安娜的陪同与帮助下，他广泛地、忠实地执行着他自己的艺术女神的指令，在国际范围内进行演奏、指挥、教学、录制唱片、组织音乐节、参加比赛的评判、在各地旅行、讲学、写作、广播、拍电影以及从事救济工作与慈善事业。他十分慷慨地为这些事业花费了自己的巨大精力。尽管他是如此地辛劳，然而可能正因为这样，使他看上去比一般六十多岁的人还要年轻。梅纽因远不止是位音乐家，甚至远不止是位音乐世界的大使，他是位极为难得的、十分高尚的人。

天才就象下午斜射的阳光，形成很长的一条影子。虽然对于著名的艺术家和一般的演奏者来讲，每天的训练与练习都是必要的，但是杰出的演出来自工作室以外的广泛生活经历，这对音乐和一切艺术来讲，都是一样的。同样，最有影响的教师是那些曾经为了自己的技巧和声音，在那些最考验人的时刻，在艺术和生活方面进行过痛苦挣扎的人。

我愿郑重地说：梅纽因演奏小提琴的全部技巧，以及其它各方面的能力，都是经过艰苦奋斗赢得的。在他生活的某个阶段，这些能力是经过再次的艰苦努力而重新获得的。天才升起得越早，他所显现的阴影也就可能越深。

缠在天才身上的阴影是什么呢？这种阴影的出现可能会有各种形式：有的是公开反对，有的则是采取隐藏、潜伏、阴险、俟机而动的形式。每一种天生的才能，不管是对美的感受、爬山的本领、指挥军队、赚钱、都有它诱人的一面，危险在于有才能的人往往会过分看重自己的才

能，而且也被别人过分看重。

如果天资衰退了，那么就会产生总的危机，会产生使整个人都崩溃的感觉。原来那种无约束的才能现在不见了，需要通过有意识地、细致地从根本学起，以便把这种才能找回来。这时，原来具有这种才能的人可能会向自己提出这样一个最根本性的问题：“我需要把它再买回来吗？我愿意付出这个代价吗？”这恐怕是他一生中第一次出现的需要有所选择的时刻。

这种阴影也可能在其它的时刻以另一种方式在你头上盘旋，例如为了摆脱由于父母过高的期望所形成的负担，或是个人的成长与发展中的创造力不相称，事业上出现了某种停滞状态，缺少解决内在矛盾的动力，甚至陷入到其它密切有关的问题中去。

天才的阴影可能会出现在他的退休时期，或是对金钱的价值和使用的某种不现实的态度中。……总之，这种危险可以写上几册书。正如卡尔·荣格正确指出的那样：“伟大的天才是人类这棵果树上所结下的最好的、经常也是最危险的果子，他们总是悬挂在极易折断的最软弱的树枝上。”

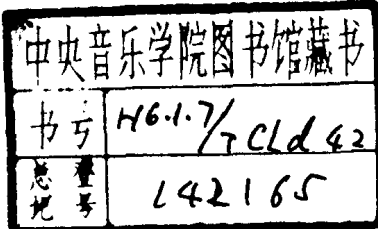
态度和认识就是一切。人的影子往往被看成是一种恶兆。如果我们透过它的外表、透过现象看到它的本质，就可以看出这些阴影到底是什么东西。有时我们甚至会欢迎它们，因为阴影是我们生活的老师。值得我们大家庆幸的是，梅纽因已经勇敢地面对他那罕见才能的阴影，并从中学习到了有益的经验。

人们对每个世界著名人物都要进行评论，对梅纽因也不例外。就我个人来讲，我无论对于作为普通人或作为音乐家的梅纽因的尊重，都胜于其他任何人，听他演奏小提琴是一种享受，能得到精神上的安慰，提高对生活的信心。听他演奏就是和他一起分享音乐，和他一起分享音乐就使我们变得更加完美。听梅纽因演奏贝多芬的协奏曲第一乐章 g 小调的那一段音乐，是最好的音乐艺术上的享受。

梅纽因在音乐会舞台上所做的远远不只是演奏小提琴，他在我面前呈现的是生动的音乐上的再创造，是对心灵美的一种追求。对他本人来说，虽然他非常善于词令，能流畅地讲许多种语言，可是通过小提琴，他可以比语言更自如地表达自己的思想感情。

最近在一次晚宴上，一位很有见识的德国小提琴家在谈论二十世纪的伟大器乐演奏家时说：“梅纽因是那么深情。”他停了一下，把头低垂在合围在胸前的双臂上，接着说：“‘深情’这个词，是我们描述母亲轻轻推动孩子摇篮时的感情。”

罗宾·丹尼尔斯



目 次

序 言	I
引 言	III
第一章 影响	1
第二章 小提琴	23
第三章 音乐作品的理解和演出	28
第四章 指挥家	69
第五章 评论家	80
第六章 音乐作品和艺术的目的	89
第七章 教师和学生	108
第八章 梅纽因学校	132
第九章 回顾	150

第一章 影 响

丹尼尔斯（以下简称“丹”）：马卡斯·奥里欧斯^①所著《沉思录》的整个第一部分，都是用来感谢他的双亲、祖父母、教师和朋友的，即那些对他的生活有着重要影响的人。你是否也愿意这样做呢？

梅纽因（以下简称“梅”）：我非常愿意这样做。我首先要感谢我的妻子狄安娜；也应该感谢我的父母和老师，当然，还有我的孩子们。我觉得，甚至和那些我不喜欢的人的往来，对我也始终是有教益的。

狄安娜和我在某些方面很相同，我们都是献身于艺术的人。她成长在一个音乐家庭中，学的是芭蕾舞，对音乐很有素养。她渐渐把自己的知识和能力，转移到生活这门更为广阔的艺术中去了；而我在生活的艺术中，步履却不十分稳健。

无论做什么事情，她都强烈渴望得体和绝对的均衡。美学是她道德的基础。以她为榜样，我已经逐渐确信，美学对我们的实际行动，往往是很好的、很合适的指

^① 马卡斯·奥里欧斯(Marcus Aurelius, 121—180年)罗马皇帝(161—180年在位)，斯多噶学派哲学家。——译注，下同

导，而且比道德、法律、教义问答手册等更为有效和更灵活。

由于她对别人是如此的慷慨和体贴，所以她的美学观念从未脱离过生活。她的美学标准是：每一种思想、行动和交往关系都应当是美好的、和谐的、均衡的。

这不仅是个非常好的想法，而且也是切实可行的。我们以那些从事建造廉价房屋的房地产投机商为例：假如他们的道德是丑恶的，他们就不会认真从事房屋的设计和建造，这些人也必定不会是仁慈的。他们没有和最好的建筑师与室内装饰专家们讨论；也不向家庭主妇们、那些今后可能会购买和居住这些房屋的人进行调查；不研究儿童们的需要；也不管住宅建造点和整个地区的关系。这是一种丑恶的思想和行为。他们唯一的标准就是赚钱，想尽快地把投资收回来。这样的人即使能造出很舒适的房屋，那也不是他们的真正目的，他们不过是为了赚钱，而把住宅的富丽堂皇作为幌子而已。所以，他们也就决不可能把住宅建造得更加美好。

狄安娜的审美观，在衣着、谈吐和感情方面都是很确切的。她所做的一切，无论从美学和道德的观点来看，都是令人愉快的。有时我们会遇到一些人，从美学的观点来看，他们是令人愉快的，可是他们尚未建立起审美观和道德标准之间的联系。一旦有了这种联系，生活就会改变，日常生活就会有完美的目标；就能正确地处理好孩子与成人的关系；就能正确处理好政治、工作、家庭生活等各方面的关系；就能正确处理好和朋友以及竞争者之间的关