

董宝瑞 著



李大钊与五峰山

河北人民出版社

李大钊与五峰山

董宝瑞 著

河北人民出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

787×1092毫米 1/32 4.375印张 1插页 71,000字 印数：1—11,400 1984年12月第1版
1984年12月第1次印刷 统一书号：R10086·684 定价：0.40 元

人生的目的，在发展自己的生命，可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。

——李大钊

引 言

在“五四”运动的后期，伟大的革命先驱李大钊为了捍卫马克思主义真理，发表了一封题为《再论问题与主义》的著名公开信，信尾标明“寄自昌黎五峰”。昌黎五峰在哪儿？李大钊又是怎样到那里去的呢？

亲爱的读者朋友，您想知道其中的原委吗？那就让我们从大钊同志的孩提时期细细说起吧！

目 次

引言

被山迷住的孩子·····	(1)
扑向大山的怀抱·····	(8)
五峰山奇遇·····	(16)
山祠来了两个游客·····	(22)
寻访桃源净土·····	(31)
没有名字的小樵夫·····	(38)
盟誓碣石·····	(46)
迟到的赏花人·····	(52)
拓荒者的夏天·····	(58)
山中即景·····	(65)
父子俩同来避暑·····	(71)
寄自五峰的公开信·····	(77)
山里孩子们的心愿·····	(85)
一草一木都有幽趣·····	(92)

春过昌黎城.....	(100)
北京来的“商人”	(105)
党内送来紧急通知.....	(112)
告别五峰的夜晚.....	(118)
懂情花儿岁岁开.....	(125)

被山迷住的孩子

十九世纪八十年代最后一个年头，李大钊在百草结籽、五谷归仓的时节出生了。

秋天是收获的季节，世上的事似乎也理应圆满。可李大钊在襁褓中的命运，却没能这样。

没有等到他问世，年轻的父亲就被病魔夺去了生命；没有等他吃够乳浆，慈爱的母亲因父亲的死过度悲伤，也猝然离开了人间。

爸爸妈妈没有给他留下哥哥姐姐。他是在祖父李如珍的怀抱中活下来的。

在他呱呱坠地时，李如珍碰巧逮住了一只百灵鸟，算是一个吉祥的兆头。但深谙世故的老人，并没有因此给他起个带“灵”字的乳名，反而按照乡间不成规的习俗，把他叫作“憨头”。

百草青了又黄，五谷收了又种。小憨头在老爷爷的一手拉扯下，会走了，会跑了，会认字了。就在这时，新奇的世界向他敞开了大门。

一天，他到后门外一个土坡上去玩。

天刚下过雨，湛蓝的天空透亮极了。玩着玩着，

无意间他向北边老远老远的地方一瞥，两只晶亮的大眼睛突然瞪圆了。他被天边上隆起的一大片青幽幽的东西，深深地吸引住了。

“那是啥？跟天上飘着的云连在了一块儿……”

他用小手托着下巴颏，想了又想，也没猜透。这时，对他放心不下的爷爷跟过来了。他一头扎进爷爷的怀里，奶声奶气地问了起来。

爷爷一听，笑了。

“傻憨头，那是‘山’呀！”

“山有多高？它能够住云彩吗？”

在他幼小的心目中，整天从头顶上飘过来飞过去的白云，是世上最高的东西。

“能呀！”李如珍笑笑，指着远处高入云端的山峰说，“你细瞅瞅，云彩不正飘在山的半当腰吗？山可高了，爬到山顶上去望咱庄东边的大海，海就象一面大镜子。好看着哪！”

“那——爷爷，您上过山吗？”

“上过呀！”老人特别喜欢跟孙子唠嗑儿，“上去还不是一回两回哩。早年间，爷爷在关外住地方①，来来往往都得打山根下的昌黎城经过。可在昌黎一住下，哪能不进山里头去游游……”

① 当地方言，指去东北经商。

“山里好吗?”

“好，好呀！山里头长着好多好多果树。杏呀，桃呀，李子呀，核桃、栗子、枣，还有苹果、梨、葡萄，都是山里出的。春天果花一开，满山扑鼻子香。山顶上还长着松树、柏树，冬夏长青，叫人远远一瞅，心里爽气着哪！”

小孙孙听得入神了。他一边用泥土在地上堆着“山”，一边又缠着爷爷问：

“爷爷，爷爷！山有‘瞎话’^①吗？”

“有！有哇……”李如珍望着自己的独苗孙子，老脸笑成了一朵花儿。

近来，他为了使孙孙长见识，不断结合当地的风俗，给孙子讲民间的口头传说。没想到，今天谈到“山”，不等他引个话头，小憨头竟自己提出要听山的“瞎话”了。好就好在他的话匣子里，装着不少有关家乡北边这座历史名山的传说故事。

原来，李大钊的家乡——河北省乐亭县大黑坨，是个地处渤海岸边的平原村庄，邻近的地方只有一些海退遗留下来的沙坨子，根本没有山峦丘陵。但是，在大黑坨村北七十多华里外的昌黎县，却有着古今闻名的观海胜地碣石山。碣石山为燕山山脉蜿蜒伸

① 当地方言，指流传在民间的口头传说故事。



向东南海边的突起支脉，由近百座峰峦组成，方圆达数十华里，跨越昌黎、卢龙、抚宁三县。其主峰仙台顶，又名汉武台，俗称娘娘顶，它横列在如屏似障的群山正中，顶尖似一方天桥柱石凌空拔起，直插云霄。

碣石山在祖国众多的崇山峻岭中，只能算是一个小弟弟，但“山不在高，有仙则名”，尽管其绝顶海拔不足七百米，却是渤海近岸最高的山峰，从远古时就被视为进出古黄河口（今天津市一带）的航行标志，在海中被称为“拇指山”。它的整个山势，从侧翼望去，很象一位翘首端坐，观潮测海，正准备赶汛的渔翁。这“渔翁”来到人世间历经多少沧桑之变，谁也说不清楚，只知道在我国最早的地理名著《山海经》和《尚书·禹贡》中就有关于碣石山的记载。几千年来，它的雄姿引得不少帝王将相前来巡行观海，刻石留名。时至今日，古碣石道上还遗留着秦始皇、汉武帝、唐太宗等帝王的斑斑足迹，嶂巅彩云间还飘飞着魏武帝曹操那壮美诗篇的袅袅余音。也许，就因为碣石山如此古老神奇吧，这里流传着许多具有神话色彩的民间传说。长期生活在碣石山一带的人，一般都能讲上几个，以至十几个。李如珍老人，也不例外。

回到家中，李如珍呷了口茶水，爱抚地摸着孙子的头，一字一板地讲起八仙中倒骑驴的张果老，与封神榜上的碧霄、云霄、琼霄三姐妹争占仙台顶的故事。

不一会，小憨头就听得入了迷。

从这以后，小憨头就经常磨着爷爷，让他讲山的新“瞎话”。老爷爷讲了一个又一个，什么二郎神担山赶太阳，扔了俩馒头变成东、西馒头山，两山对峙如门，极象碣石山前的两个门墩呀；什么八仙中的韩湘子，为了从海里给家乡父老“借”一大块耕地，变着法儿捉弄贪心的海龙王，在斗法时将鞋里灌的沙子，甩成了长长的沙坨峪；还有止水石的来历，龙潭洞的传说，等等。每每都使小憨头听得连饭也忘了吃，觉也不愿睡。山在小憨头的心目中，越来越神秘，越来越奇特了。

后来，他上学了。每天从邻村私塾回来的路上，都到高坡上向北眺望几眼。他多么想象小鸟似的，生对翅膀，飞到山里去逛一逛，看看那倒骑驴的老头和三位仙姑争占过的山顶，真有爷爷讲得那么美吗？

李如珍见孙子这么迷山，笑了。他对孙子说：

“好好念书，长大出去做事儿，在昌黎城落脚，让你去碣石山里逛个够。有了大出息，还能上省进京，周游全国更多的名山哩！象关外的长白山，咱们远祖家乡^①的泰山，山西的恒山，河南的嵩山，陕西的华山，四川的峨眉山……咱们中国地盘大，有三山

^① 指山东省。李大钊的先祖为明朝时的山东移民。

五岳，黄河长江，名山大川多着哩！”

小憨头听着，庄重地点着头。

听了祖父的这番教诲，他顿觉眼界大开，深为祖国大地有这样壮丽的山河而自豪，为自己是一个炎黄子孙而骄傲。

十几年后，李大钊在回忆儿时趣事时，曾在游碣石山的杂记中写道：“予家渤海之滨，北望辄见碣石，高峰隐峙天际，盖相越八十里许。予性乐山，遇崇丘峻岭，每流连弗忍去。而于童年听夕遥见之碣石，尤为神往……”

到碣石山里留下游踪，是李大钊童年时深藏在心底的美好愿望。难怪不少人说，他小时候是个被山迷住的孩子。

扑向大山的怀抱

李大钊几乎是伴随着我国自己筑造的第一条铁路——唐津线（唐山至天津）来到人世间的。在他出生的前一年，这条铁路就修成了。他听爷爷讲山的“瞎话”时，铁路已修到了碣石山下的昌黎，称津榆线（天津至山海关）。后来，这条铁路断断续续展修成了连接关内外交通的京奉线（北京至沈阳）。

直至京奉铁路全线通车以后，李大钊才实现了游览碣石山的夙愿。不过，这时已是本世纪的第九个年头，他已长大成人，是一个十八九岁的标致小伙子了。

那是盛夏的一天清晨，西来的早班客车在昌黎火车站停留了一下，又缓缓开走了。在月台上被丢下的一群旅客中，有四个青年学生。他们彼此照应着，提着行李走出了检票口。

“耆年兄，坐了多半宿火车，赶上这样一个鬼天气，咱们还上山么？”他们中间一个大大咧咧的小伙子，抬头看了看阴沉沉的天空，对另一个长得魁梧、英俊的同伴说。

被称为“耆年兄”的青年，没有答话，只是含着笑点了点头。这个“耆年”就是从小喜山爱山的李大钊。他发愤读书，十六岁就以优异的成绩考入了永平府校士馆（后改称“永平府中学”）。在永平府^① 首城卢龙度过两年中学时代的学习生活后，于京奉铁路全线通车那年夏天^②，又考进了北洋法政专门学堂。在天津上学后的第一个暑假到来之际，他和几个同乡学友拟乘放假回家在昌黎下火车的机会，一起到碣石山游览一番……

“走哇！这儿有个客栈，上不上山，先住下再说……”同伴中有人喊了一声，几个人相跟着走进一家旅店。

早饭后，店掌柜的听说他们要上山去玩，忙劝阻道：

“你们呀，真是在大地方念书的人，没看看天头，这天头^③ 怎么能上山呢？一会打个雷，就把满天的雨点子震下来，山里头，雨更大……”

“那——我们就正好，到山里头去腾腾云，驾驾雾！”不知从谁嘴里蹦出这样一句讨彩的话。

① 府为清朝时的行政区划，相当于现在的地区行署；当时，乐亭县所隶属的府名“永平”。

② 指一九〇七年。

③ 当地方言，指天气。

“上山去腾云驾雾，当当神仙？”店掌柜的被年轻人的话逗乐了。

“不，我们不想当神仙。”大钊在笑声中开了口，“我们是盼着上山。老伯伯，我们大都是滦河南岸的人，从小天天望这儿的山，可长这么大才头一次来。”

“要不，你们今儿就别奔水岩寺，登娘娘顶了，这天头爬上去也望不见海。”显然，店掌柜被大钊的一番真诚的解说打动了心弦，他好心地出着主意说，

“我看，你们不妨到娘娘顶东边的五峰山玩玩去，那儿的半山腰庙会上，有座韩昌黎祠。”

“韩昌黎祠？是为祭祀自诩为昌黎人的唐代文公韩愈修的？”大钊轻声问道。

“嗯，也叫韩文公祠。那儿可是碣石山里上讲究的名胜古迹，山环水抱的，景儿美着哩。游人都爱去逛。再说，祠堂里备有客厅，雨下大了，也有个落脚的地方。”店掌柜的说着，领着大钊等人出了屋，来到院子里的空场地上。他用手指着城北一字排开的峰峦说：

“那不——那儿就是五峰山。快去吧，晚了，就藏进云彩里去了！”

“藏进云彩！好哇，那我们就真象传说中的神仙似的，驾云踏雾去了……”几个人笑着，闹着，告别了店家。

他们穿过县城，出了北门，顺着一条进山的大道，扑向大山的怀抱。

大钊疾步走在同伴们中间。他个子高高，脸膛方方，眼里闪着希冀的光芒。到碣石山里来游览，是他自懂事以来朝思暮想的事。谁曾想到，直至成为一个青年人了，才如愿以偿呢？这十几年间，他的脑海里装进了多少山的传说，又在梦乡中进行了多少次神游呀！他不止一次梦到，他进了山，爬到了山的顶尖，踩在云彩上飞了起来。啊，大山，你给予富于遐想的孩童的幼小心灵，添进了多么神奇的色彩，罩上了多么绚丽的花环呀！今天，他真地要投入你的怀抱，把你轻轻踩在脚下了……

青年时代的李大钊喜欢静思默想，话语不多，但每说出一句来，准是有斤有两的。此时此刻，在他的胸腔中，蕴积着多么炽热的情感呀！可是他没有喜形于色，而是把他对山的爱，深深地埋在心底，让烈火在内心深处燃烧、升腾。

“哎呀，你们快来看呀！迎接咱们进山的第一块山石上，刻着多大的字呀！”一个遇到一丁点新鲜事儿，就爱大惊小怪的同伴，跑在前面高呼低叫着。

其实，大钊早就远远注意到了那块巨石。不用到跟前细看，他就知道上面刻的是“止水”两个大字；而且还知道，这两个大字两旁各有一行小字，东边一