

BILL CLINTON

克林顿传

B I L L C L I N T O N



★ 前美学者：江峡 ★ 旅美学者：江峡 ★ 旅美学者：江峡

★ 长江文艺出版社 ★ 长江文艺出版社 ★ 长江文艺出版社

127

K837.127

JX/2

★ 政治家伉俪双传 ★

克 林 顿 传
希 拉 里 传

J

N

J

C

N

克林顿传

旅美学者：江 峡

长江文艺出版社

046326

(鄂)新登字 05 号

克林顿传

江 峡 著

责任编辑:阳继波

责任校对:常桥英
邓 薇

封面设计:谢 将

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社(电话:5837121)

印刷者:公安县印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

插 页:2 印张:13.5

版 次:1998 年 5 月第 1 版

1998 年 5 月第 1 次印刷

字 数:280 千字

印 数:1—10000 册

ISBN 7—5354—1671—3/K·62

定价:17.00 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

前 言

克林顿是第二次世界大战后出生的新生代美国领导人。他从美国南方边陲小镇的一个贫寒少年,为实现灿烂的总统梦,满怀理想与热情、一步步,通过自己的努力奋斗,在46岁的英年,当选为位高权重的美国总统,并连任两届,成为美国历史上第一位最年轻的连任两届的总统。美国正是在他手上,完成了从战前一代人向战后“婴儿潮”一代的权力交替。在完成新老一代权力交替的过程中,每逢关键时刻,克林顿都能化险为夷,反败为胜,创造出一个个政治神话。他先是利用美国人民求新求变的心理,创下美国历史上“小州长战胜大总统”的竞选奇迹;接着又乘美国经济强劲增长的雄风,打破了美国历史上使用左手的总统难以连任两届的神话,成为半个世纪以来,民主党第一位连任两届的总统,在美国历史上写下了光辉的一页。在世纪交替之际,克林顿不仅是后冷战时代的第一位总统,亦是在向新世纪过渡时刻本世纪的最后一位美国总统。当2000年的钟声敲响时,他将领导美

国跨入 21 世纪。

1992 年,当四年一度的美国总统大选展开时,本人有幸在美国亲身体会目睹了这一竞选的全过程。对克林顿从一个没有任何政治背景的南方贫寒少年奋斗成为最有权势的美国总统,对他角逐白宫宝座的决心与精神,以及求新求变的竞选诉求和他百折不挠、朝气蓬勃的意志品格印象深刻,由此萌发了撰写他的生平传记的念头。当 1992 年夏民主党全国代表大会正式提名克林顿为该党总统候选人后,本人开始广泛搜集资料,为写克林顿传作准备。

1992 年 11 月 3 日,克林顿赢得大选胜利之后,笔者即动笔写作此书。经过数易其稿,于 1993 年 1 月底,即克林顿宣誓就任总统后,此书始脱稿。国内某出版社原拟出版该书,后因故一再拖延未成。星转斗移,四年之后,克林顿竞选连任成功,笔者根据一些新的材料,对此书略作修改,并加写了第十二章,描述了克林顿上任后变革图治,并在 1996 年再次当选连任的最新内幕,使此书更完整更全面。该书以克林顿个人的成长与奋斗史为主要线索,详细记述了他的家庭、成长身世、爱情与婚姻生活,以及夺取与保卫白宫宝座的艰难而辉煌的历程。这是一部由在美国的中国学人利用第一手资料撰写的比较全面生动地反映克林顿生平个性与政治观点的传记著作。读者不仅可以从本书中对克林顿的生平、个性、思想与主张有全面的了解,而且对认识当今美国社会的政治经济情况与文化思潮,以及美国的选举制度及其竞选运作过程都会有所裨益。

本书的出版曾得到湖北省社会科学院历史研究所曾宪林、黄嵩海、伍静,以及武汉出版社肖德才、郭廷军等人

的帮助。特别是长江文艺出版社的领导与编辑,对此书的出版给予热情的援手,将此书作为《克林顿的事业伙伴:希拉里传》的姊妹篇同时出版,本人谨向他们表示衷心的感谢。

作者 江 峡
1998 年新年于武昌

目 录

前 言	1
第一章 贫寒少年 素有大志	1
微寒的童年	1
音乐爱好者	12
人生转折点	16
第二章 砥砺自我 上下求索	23
华府求学	23
负笈英伦	32
耶鲁之恋	38
第三章 投身政界 服务桑梓	48
初试身手	48
显露锋芒	54
成功与挫折	59
东山再起	64

推动教育革命	70
欲待更上一层楼	75
第四章 问鼎白宫 脱颖而出	83
问鼎白宫	83
投入初选	87
闯过惊涛骇浪	95
斩关夺将	106
脱颖而出	113
第五章 挑选搭档 荣获提名	123
下注“南方战略”	123
联手戈尔	128
整合党内	133
民主党全国代表大会	137
荣获提名	141
第六章 旅行竞选 争取民心	148
争取中产阶级	148
展开旅行竞选	152
与布什较量	157
以人民为首位	161
第七章 布什造势 选情多变	167
布什竞选连任	167
佩罗崛起选坛	175
三雄鼎立角逐	179
布什连任前途多舛	185
共和党全国代表大会	189
希拉里因素	193
第八章 克布竞争 政见有别	200

布什的经济反攻	200
经济主张两相挹伐	205
教育计划较量短长	209
社会政策互别苗头	212
环保与外交政见各有千秋	216
第九章 参加辩论 一决雌雄	220
总统竞选辩论的由来	220
辩论问题风波	224
达成辩论条件	227
佩罗再度出山	229
展开前哨战	234
首场辩论	237
再度交锋	242
一决雌雄	244
第十章 再接再厉 大选获胜	248
最后的冲刺	248
克林顿胜利在望	257
布什大势已去	259
克林顿之谜	263
大选见分晓	269
小石城欢庆胜利	274
第十一章 入主白宫 除旧布新	279
来自海外的祝贺	279
突破府会僵局	285
召开经济高峰会议	289
筹组新内阁	295
入主白宫	301

第十二章 变革图治 再创辉煌	310
起步维艰	310
危机与挫折	323
电视广告战	336
再创辉煌	351
第十三章 险象环生 前景难测	366
雄心勃勃	366
问题多多	370
受困性骚扰丑闻	380
骑虎难下	405
大步向前	409
附录	413
克林顿第一任期就职演说辞	413
主要参考资料索引	420
说明	424

第一章 贫寒少年 素有大志

★ 微寒的童年

1943年夏,当第二次世界大战的战火在欧亚大陆熊熊燃烧时,在美国南方有一对恋人正陷入爱河。那位热恋的姑娘名叫弗吉妮亚,芳龄19,豆蔻年华的她正在路易斯安那州希莱夫堡的一家医院受训当护士;男的名叫威廉·杰佛逊·布莱瑟三世,得州人,长得高大英俊,浪漫多情。有一次,布莱瑟陪送一位朋友去医院看病,不期遇到正在值班的弗吉妮亚,两人一见钟情,开始频频约会。二个月后,1943年9月3日,这对热恋的年轻人双双步入教堂举行婚礼,正式成婚。婚后两人感情很好,弗吉妮亚后来回忆她的丈夫说:“无论他离家200英里还是300英里远,他每天晚上都要赶回来,为的是不让我感到孤独。”

婚后不久，布莱瑟辞别新婚的妻子，应征入伍前往埃及与盟军并肩作战。不久，又随部队转战到欧洲。二年后，当战争结束，布莱瑟回到美国与弗吉妮亚团聚时，他发现他像成千上万离开战场的成年男子一样，既无钱也没有工作。

为了养家糊口，布莱瑟开始拼命找工作。经过一番艰苦的努力，他在芝加哥市找到一份销售重型建材设备的工作。不久，弗吉妮亚怀孕了，迫于生计布莱瑟必须继续在外奔波，不可能有时间在家陪同照顾怀孕的妻子。于是他与妻子商量决定，弗吉妮亚暂时搬回到娘家生活的地方——阿肯色州的霍普镇去，与她父母住一段时间，等他存够钱买到房子，两人再搬到一起。

霍普(Hope 在英语中含有“希望”之意)镇是位于阿肯色州、路易斯安那州与得克萨斯州三州交界的一个贫穷的农业小镇。在历史上，它是三州边界旅客过往的一个交叉路口。弗吉妮亚回到霍普后，与父亲艾尔德里吉·卡西迪、母亲艾迪丝住在一起，安心地迎接腹中孩子的诞生。

布莱瑟发奋工作，好不容易积存一些钱在芝加哥市买了一栋房子，打算把妻子从霍普迁来新居共同开创新的生活。但是，他未能实现他的计划。

那是1946年初夏的一个周末，布莱瑟忙碌一天后开车从芝加哥到霍普去接弗吉妮亚。当车行到密苏里州赛克斯顿附近的61号高速公路时，天下着大雨，能见度很差，路面很滑，布莱瑟车的前轮胎突然爆胎，顿时失去控制冲下高速公路，撞到路边积满雨水的沟中，被水淹死。

当时，弗吉妮亚已怀着六个月的身孕。当她获知丈夫丧命于车祸的噩耗时，悲痛欲绝。但她无暇自怨自艾，

下决心要平安地把丈夫的遗腹子生产下来，努力把孩子抚养成人。

三个月之后，1946年8月19日，弗吉妮亚在霍普镇生下一个男婴。这男孩由于早产二周，出生时比较瘦小，只有6.2磅重，取其父名叫威廉·杰佛逊·布莱瑟四世。当时谁都不会知道这位从未与父亲谋面命运多舛的小男孩会在几十年后在美国总统大选中当选为美国第42届总统，他就是比尔·克林顿。

男孩出生后，家里人都叫他的小名“比尔”或“比利”，这也是他从未见过面的父亲的昵称。弗吉妮亚说，小比尔的体形，他的手，他有时用头做姿势的方式，都像他的父亲。

小比尔出生时，美国正处于战后经济萧条时期，弗吉妮亚既没工作也无收入，生活清寒，她根本不可能独自抚养孩子。在比尔两岁那年，她决定把儿子托付给父母照看一段时间，自己前往新奥尔良州的查理提医院接受麻醉护理训练，打算进修完后回来找一份收入稳定的工作，好好培养孩子。

弗吉妮亚只身启程前往新奥尔良的那一天，小比尔与外公外婆一起到火车站去送她。当他看到妈妈上火车就要离去时，不禁大声哭喊道：“我要妈妈！我要妈妈！”

弗吉妮亚看到幼子趴在站台上撕心裂肺地哭喊，心都要碎了。但她强忍泪水，到新奥尔良后重拾课本，苦修麻醉及护理课程。她后来回忆说：“抛子离家，实在情不得已，而且全年只见他两回，主要是负担不起昂贵的火车票及路途往返的时间。”

弗吉妮亚在新奥尔良进修期间，比尔与外公外婆在一起生活了两年多时间。他的外公在霍普镇的郊区开了

一家小食品杂货店，主要售卖冰淇淋等食物与生活用品。由于杂货店经常上门的顾客多半是贫穷的黑人，他们有些人买东西没钱付账，常常欠账，因此，杂货店的收入微薄，有时甚至入不敷出。

克林顿自己告诉采访他的人说，他是在贫困环境中长大的。许多年后，他在宣布竞选美国总统候选人的参选演说中对他的童年曾作过如下回忆：“我和外公外婆一起住了多年。他们没有多少钱，二次世界大战后，阿肯色州的人也都这样。我在乡下和我的外公外婆生活过很长一段时间，他们不管按什么标准都应该说是很穷的。但我们并未真正意识到我们的贫穷，因为我们互相关心，互相爱护，不因贫穷而为自己寻找各种借口。我们相信美国人所谓的梦想，我们主张热爱家庭和发奋工作。”

比尔的外公信奉上帝，心地善良。他虽然自己并不富裕，但他很同情那些比他更穷的黑人，对他们没有任何歧视。但比尔稍大些随他去杂货店时，他教育小外孙要尊重这些黑人，不要歧视他们。有时一些黑人顾客来店里买东西没有钱，他就让他们记个账，先把东西拿走，等以后有钱时再来还。直到今天，克林顿谈起他的外公时仍禁不住热情赞扬，说：“他是我所见到过的最善良的人。”

1992年夏，克林顿在民主党全国代表大会上发表接受总统候选人提名演说时，曾深情地提及他的外祖父对他的影响：“他当时在我们的小镇——霍普镇上开了一家乡村杂货店。那时候，我们那里还没有政府发给穷人的食品券，因此，当他的一些顾客，不论是白人或是黑人来买东西时——尽管这些人都努力工作但还是贫穷无钱，

于是，我外公就让他们赊账把东西拿走。当我外公不在时，我也学他这么干。等我长大到有柜台那么高时，我已从他那里学到了要尊重那些被某些人瞧不起的人。”

克林顿认为，正是他的外祖父，教育他从小养成热爱人民，不论种族肤色，人人一律平等的思想观念。

克林顿的母亲弗吉妮亚后来指出：“由于家父个性本就喜与人为善，加上他一生以卖冰淇淋为业，因此常需与普通人接触，影响所及，养成比尔渴望拥抱人民的天性，这也是他今日如此亲民的缘故。”

小比尔在霍普镇度过了七载童年岁月。霍普镇是个贫穷落后的乡村小镇。当地土地贫瘠，物产不丰，主要只出产两大宗东西：厚松木与大西瓜——最大的西瓜重达200磅。当地居民绝大部分是穷困的非洲裔美籍黑人，他们不仅生活贫困，其文化教育水平亦十分落后。比尔从小就生活在这种贫困的生活环境中，历尽美国社会底层人民生活的艰辛。

克林顿后来说，童年时代的贫寒生活“教会了我在生活中不怕失败，也不怕碰钉子，一再摔倒，也可以一再爬起来”。

和20世纪初阿肯色州的许多乡下人一样，比尔的外公外婆都没有受过什么正规教育，他的外公只有小学程度的文化水平。但他们十分注重小外孙的启蒙教育，认为及早的教育是最好的教育，不断向小外孙灌输接受良好教育的重要性，对这个小外孙从小就培养他爱学习、爱读书，使他对知识有一种永不满足的渴望和追求。克林顿后来回忆说：“他们虽然文化不高，但他们给我灌输了一种强烈的求知欲。这种求知欲后来在家中不断提高。”

比尔的外公卡西迪十分疼爱自己的小外孙。他认

为，这个小外孙还未出生时就已失去父亲，小小年纪时母亲又长年在外出进修学习，孩子从小就得不到父爱与母爱。因此，他与比尔的外婆倾注全部心血来培育这个小外孙。外祖父母对他的宠爱和照顾，使比尔比较容易地度过了童年时光。

比尔的外祖父母还亲自教他拼音识字和简单的算术。当比尔三岁时，他们就买来一些简单的儿童读物让小外孙阅读，既增长他的知识，学会认字，又养成他从小爱读书的习惯。克林顿说：“我三岁的时候就在看一些简单的书。”

在外公外婆耐心细致的培养教育下，比尔五岁上学前班时，已能阅读报纸了。大人们都夸他很聪明很有天赋，将来会有发展前途。比尔的外公卡西迪还经常带他去教堂做礼拜，向他灌输宗教思想，教他阅读圣经，信奉上帝。

弗吉妮亚在新奥尔良完成护理进修训练后回到霍普镇，小比尔又开始得到妈妈的关爱与照料。在比尔四岁那年，他母亲改嫁给霍普镇的一个汽车经销商罗杰·克林顿。自他母亲改嫁给罗杰·克林顿后，比尔的童年生活开始出现一些新的变化。

1953年，比尔已经七岁。这一年，他们全家搬到阿肯色州的温泉城。在温泉城，比尔的继父罗杰·克林顿在其哥哥的帮助下开了一家别克汽车经销店，他的母亲则在一家医院做麻醉师兼护士。比尔的母亲改嫁后，改名为弗杰妮亚·凯莉。

温泉城是一个只有三万人口的南方小城。这里以泉水多和泉水清而闻名全美。20世纪初，这里建有许多欧式的温泉疗养院。好莱坞的明星、芝加哥的黑道人物、纽

约的阔佬大款常来这里度假玩乐,既给这里带来了繁荣,也使该城滋生了吃喝嫖赌之风。与民风淳朴的霍普镇相比,赌场林立的温泉城是一个吸引人的危险地方。

弗吉妮亚举家搬到温泉城居住,主要考虑的是孩子的教育问题。因为霍普镇公立小学的教育水平落后,满足不了比尔的学习欲望。搬到温泉城后,比尔进入圣约翰小学就读,这是一所教育水平较高的私立教会学校。

比尔从小学一年级起就显露锋芒,一直是个品学兼优的学生。他勤奋好学,兴趣广泛,思想活跃,力求拔尖,在学习中总是处在一种争强好胜的兴奋状态之中。一次,他又考了好成绩,就捧着成绩单跑回家,高兴地对妈妈说:“我在数学考试中赢了麦克道格。”麦克道格是班上的数学尖子,在少年比尔的班上,竞争是十分激烈的,大家都视能赢麦克道格是一项荣耀。克林顿说:“我在小学从来就是只得高分的优等生。”他的母亲弗吉妮亚自豪地回忆说:“当时,我为儿子在学校的优异成绩感到骄傲。他聪敏过人,求知欲强,力求拔尖,他是我最大的安慰。”

比尔也不是没有毛病,他也存在某些缺点。弗吉妮亚回忆说:“有一次学期结束时,比尔带回学校发的成绩单,上面记载各门功课均是A,但在‘行为’一栏里却打着D。我随即去学校找老师问究竟。老师说:‘本来没有什么问题。只是他的反应太快……每一个问题他都抢着回答,使其他同学没有机会答问。我必须就此提醒他注意,所以在行为评分方面给他一个‘D’,这会引起他重视。’”

弗吉妮亚说,老师的这一招很管用,比尔以后在这方面有所改进,但他争强好胜的个性却永远难改。克林顿本人成年后也承认,他小时候最大的毛病是话太多,喜欢表现自己。