

美国民主的再考察

〔美〕里夫斯 著

商务印书馆

美国民主的再考察

〔美〕里夫斯 著

吴延佳 方小良 译

商 务 印 书 馆

1997年·北京

DE LA
DÉMOCRATIE
EN AMÉRIQUE.

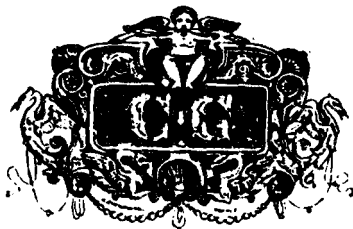
PAR
ALEXIS DE TOCQUEVILLE,

AVOCAT A LA COUR ROYALE DE PARIS,

L'un des auteurs du *Jour Intimé* :
DU SYSTÈME PÉNITENTIAIRE AUX ÉTATS-UNIS.

Orné d'une carte d'Amérique.

TOME PREMIER.



PARIS,
LIBRAIRIE DE CHARLES GOSSELIN
RUE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS, 9.
M DCCC XXXV

The title page of the original edition of *De la Démocratie en Amérique*

〈论美国的民主〉法文原著封面

图书在版编目(CIP)数据

美国民主的再考察/(美)里夫斯著;吴延佳,方小良译.-北京:商务印书馆,1997

ISBN 7-100-02058-1

I. 美… II. ①里…②吴…③方… III. 资产阶级民主-概况-美国-1831~1981 IV. D771.209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 22955 号

MĚIGUÓ MÍNZHŭ DE ZÀI KǎOCHÁ

美国民主的再考察

[美] 里夫斯 著

吴延佳 方小良 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

新华书店总店北京发行所发行

民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-02058-1/D · 172

1997 年 11 月第 1 版

开本 850×1168 1/32

1997 年 11 月北京第 1 次印刷

字数 297 千

印数 5 000 册

印张 12 1/2

定价: 16.70 元

出版说明

法国政治思想家夏尔·阿列克西·德·托克维尔的名著《论美国的民主》是举世公认的研究美国民主的经典之作。此书是他在1831年对美国进行9个多月的考察^①后写成的,上卷于1835年问世,下卷于1840年出版。书中论述的美利坚合众国当时只有24个州,人口1300万人。书中论载的美国情况距本世纪80年代初已有150多年。在这一个半世纪里,美国的民主有无变化,情况如何?本书作者理查德·里夫斯带着这个问题自1979年5月开始沿着托克维尔当年在美国考察的同一路线、同一地点结合托克维尔当时提出的问题,进行再考察,于1981年写成此书。由此可以说,本书是当代美国民主状况的考察纪实。

作者理查德·里夫斯生于纽约市,史蒂文斯技术学院毕业,主要从事新闻工作,曾任菲利普斯堡《自由新闻》主编、纽瓦克《新闻晚报》、《纽约先驱论坛报》和《纽约时报》的记者。他写的辛迪加专栏,在美国150家报纸上一周发表两次。他还撰写并主办两部全国性电视剧。

本书在写法上采用和《论美国的民主》联系对比的方法。作者每到一地总要记述托克维尔当时来这里的自然状况如何,同会见的美国人谈些什么问题,他在《论美国的民主》中和笔记本里以及给家人的书信里是如何记载的;本书作者这次会见了什么人,谈了

^① 当时和托克维尔一起去美国考察的,还有他的好友古斯塔夫·德·博蒙(Gustave De Beaumont),本书经常提到此人。

什么问题,以及他本人的看法。这种今昔对比的写法对于我国读者联系历史了解美国民主状况是有帮助的。

本书论述的问题和基本观点概括起来有以下几个方面:

政府作用和公职人员 当今政府权力扩大,工作人员众多。中央政府集权趋势明显,而政府工作人员多为平庸之辈。议员只代表本地区利益,不关心大局,议员选举是一种交易。议员没有明确的目标和政策,避免作出决定。法院作决定的范围扩大,过去在家庭里、学校和教堂里能解决的问题,当今都要提到法院解决。法院除了解决地方性问题外,还是宪法的解释者。人民在法律面前是平等的,穷人诉诸法律时,不一定能得到公正的判决,但他们相信这种制度。

言论自由与出版 报纸和出版社形成商业化集团,宗旨是赚钱,读者想要什么,就提供什么。过去人们要通过传媒发表意见时,需要自己掏钱,今天是广播电台和电视台给你报酬请你去发表意见。不同意见都可诉诸舆论,但是没有人会起来以武力反对政府。不同意见通过公开发表,溶进了多样化的文化,达到镇压、检查达不到的目的。受到宪法保护的言论自由和新闻出版自由对政府的决策产生影响。

宗教 今天,美国的宗教信仰自由,政府既不支持也不迫害任何教派。随着基督教的价值观受到挑战,近年来上教堂的人数有所增多,天主教已没有那么严格的教规。人们已不再认为宗教是维持政体所不可缺少的。今天,美国已经从过去的靠清教派思想维护的共和政体,变成了某种形式的自私的民主政体。

价值观念 当今的美国人已失去早年那种雄心勃勃的追求精神和工作癖好,他们不再追求卓越,也不怎么为后代着想,只想追求消闲、舒适。他们对公众事务不感兴趣,对一切感到冷漠。由于人口不断流动,人们互不相识,感觉不到舆论和社会的压力,古老

的荣誉感、传统的道德伦理观念和价值观念丧失殆尽。比较流行的新的价值观念可以概括为：为达目的，不择手段，人们不再对自身的行为负责。但是美国人对自已的国家和民主普遍有自豪感，他们真心相信自己所说的信念和理想。

种族问题 黑人的社会地位和生活状况已有很多提高。政府制定了法律和措施保障黑人的平等权利。黑人也是美国人，他们相信美国人的信条，认为只要受到良好教育，努力工作，就能改善自己和下一代的地位。实际上，有一部分黑人已进入主流社会成为白领阶层，有的担任政府的高级职务。在白人眼里，黑人分两类，一类是按美国规矩办事，一类是被遗忘的人。但是黑人在许多地方仍然受歧视，一些大城市的黑人聚居区的黑人，生活还很困难。他们对社会不满就使用暴力，使白人恐惧。即使在黑人担任主要行政官员的城市或地区，歧视黑人问题也解决不了，因为白人是多数，黑人是少数，只要托克维尔所说的“多数暴政”存在，歧视问题就难以解决。

妇女问题 今天，美国的妇女解放运动已成一股洪流，妇女日益处于和男人平等的地位，在参政、参军等方面势必影响美国的政策制定。70年代中期，妇女已进军事院校。

教育问题 美国人的基本信条之一是机会均等，而保证机会均等的关键是实行平等的教育，教育的地位不断上升。按照政府的法令，即使名牌大学也要降低录取标准，接受一定比例的黑人和少数民族学生。这种做法也遭到一部分人的反对，他们认为，为了实现教育平等，使教育质量下降。

工会问题 工会的发展在40年代中期达到高峰，参加工会的人数占非农业劳动力的35%。到70年代末这个数字下降到不到25%。原因是：美国人要求的平等是在政治和社会方面，不在经济方面。工人不想推翻富人，而是自己想成为富人；劳动强度的降低

和生活水平的提高,对资方的不满情绪相对减少;现代化交通运输的发展,使雇主很容易将工厂迁到工会力量薄弱的地方;工会最强大的力量集中在十一、二个州里,它是一种地区现象,难以成为全国性的力量。

城市变化 在150多年前茫茫荒野上发展起来的一些城市,经过兴旺发达时期,而今由于环境的变化、技术的进步,支撑城市的工厂、大企业迁往其他地方而逐渐衰落,呈现惨败景象。这是经济规律的使然,政府是无力阻止的。

如何看待本书提出的问题和作者的观点,尚需读者评论。

商务印书馆编辑部

1995年11月

0000

AMERICAN JOURNEY

Traveling with Tocqueville in Search of Democracy in America

Copyright © 1982 by Richard Reeves

Published by *Simon and Schuster*

A Division of Gulf & Western Corporation

1230 Avenue of the Americas

New York, New York 10020

根据西蒙与舒斯特公司 1982 年版本译出

目 录

前言	(1)
----	-------

第一部分 从纽波特到罗切斯特

1 纽波特	(4)
2 从凡尔赛到纽波特	(13)
3 奥尔巴尼	(20)
4 伊萨卡和奥本	(35)
5 卡南代瓜	(45)
6 罗切斯特	(58)

第二部分 从辛辛那提到巴尔的摩

7 辛辛那提	(77)
8 路易斯维尔	(90)
9 纳什维尔和孟菲斯	(108)
10 新奥尔良	(121)
11 蒙哥马利	(136)
12 巴尔的摩	(147)

第三部分 从萨吉诺到底特律

13 萨吉诺	(157)
14 格林贝	(171)
15 底特律	(187)

第四部分 从费城到华盛顿

16	费城之一.....	(215)
17	费城之二.....	(234)
18	波士顿之一.....	(248)
19	波士顿之二.....	(271)
20	从波士顿到纽约.....	(285)
21	纽约.....	(297)
22	华盛顿.....	(322)
	托克维尔和博蒙简介.....	(340)
	致谢.....	(342)
	作者采访的人物.....	(344)
	注释.....	(353)
	作者简历.....	(367)
	参考书目.....	(368)
	索引.....	(373)

前 言

13

150年前，一位名叫阿列克西·德·托克维尔的法国青年——一位小贵族和法国政府的小官员——来到美国，并在这里游历了9个月。从公务上讲，他此行原因是奉派考查当时与欧洲完全不同的美国监狱制度。但是他确实打算写出一部巨著，一部揭示在新大陆进行的在民主方面的伟大试验中的奥秘与奇迹的著作。这也许是他成名之作。

“我要去那里看看伟大的共和政体是什么样子？”他在动身前给一个朋友的信中这样写道，思索着这本书对于他这个关心政治、雄心勃勃的青年人的生涯意味着什么。“如果时机有利，有的著作就会使公众知道你的存在，并使各政党的注意力集中到你身上。”

1831年5月，他在罗得岛纽波特登陆，途经纽约、费城、波士顿，向西穿过大湖到达日后成为威斯康星州格林贝的一个边境城堡，然后南下俄亥俄州及密西西比峡谷，来到新奥尔良，再北上经南北战争前的各州到达华盛顿。他访问了沿途遇到的200多人，把自己的观察与思考记满了14本笔记本。他写的《论美国的民主》¹⁴，自1835年两卷本的第一卷出版到1881年完成全书，决定他深为世界所重视。

像许多美国人一样，我是在上中学时第一次听说《论美国的民主》这本书的。新泽西州泽西城林肯中学里，有些人试图大胆地向我们说明19世纪30年代的美国是什么样子，当时安德鲁·杰克逊*和

* 安德鲁·杰克逊(1767—1845)美国第七位总统。——译者

拓荒者从田纳西州的丘陵中走出来，把白宫踩得到处是泥，以便给民主赋予新的意义。在大学里，我读了这本书的一部分。后来我成了一名报纸记者，开始撰写关于政治与政府，美国人如何生活，以及我们是哪一种人等方面的文章。每当我读到有关这些方面的事情时，人们总是要引述托克维尔的话。而当我写到这些事情时，也开始引用托克维尔的话。“正如阿列克西·德·托克维尔所说……”任何描写美国的人，在打字机上都会写出这样的话。

说真的，托克维尔的确讲了许多将要讲的关于我们的事情。当我最后读了，确实读了并且重新读了他的著作时，我发现了这一点。几年前的一天，一位朋友送给我一小摞托克维尔的旅行日记——他的笔记本，是本世纪30年代首次从法文译成英文的，是一个实际采访者的笔记，记的全是问题与答案。

“问：肯塔基州的公众舆论开始反对奴隶制，这是真的吗？”

“答：是的，几年前就是这样……”

我肃然起敬，我注视着这些笔记，由于它们也许就是描写我国和我国人民的最好的著作。于是我决定，无论我做什么，我都要带上这些笔记再现托克维尔的历程：走同一路线，观察同一事物或已取代它们的事物，同当今类似他当年采访过的男女交谈。

这些小本子与其说是政治学不如说是奇异的经历。托克维尔在9个月里的笔记和他寄回家的信件，讲述了密歇根荒原上印第安人的故事和阿拉巴马州的决斗。还发现更多的奇异事件，发现
15 美国人自身，他们的能力、他们的思想和他们的民主。他在同痛苦的前总统约翰·昆西·亚当斯，同萨蒙·P·蔡斯（辛辛那提律师，后成为美国首席法官），同查尔斯·卡罗尔（最后一位在世的《独立宣言》的签字者），同萨姆·豪斯顿（失意的前田纳西州州长，他刚巧南下密西西比，托克维尔当时正在那里）等人交谈时，那些用法文疾书在笔记本上的话就是他头脑中对美国的探索。

150年后,这一旅程使我同样激动不已。底特律被遗忘的街道,就是现代的荒原。费城枪声可闻,骚乱不断。我的笔记就是同理查德·尼克松(有点失意的前总统)、同最高法院波特·斯图尔特法官(来自辛辛那提的律师)、同查尔斯·卡罗尔的后人(他们曾是美国最富有的人)、同加州州长杰利·布朗(我在新英格兰时他刚巧正在那里)等人共同探讨我们的性格和我们的时代。

事实上,当我开始追寻托克维尔的足迹时,我正居住在加利福尼亚的洛杉矶市。尔后我想,我应当单作一次旅行,穿过1831年尚未成为美国一部分的现在的西部大片地区。但是很快,我了解,我和托克维尔的问题和主题,在这片广阔的土地上,处处都是一样。作为那些年月的一个新“西部人”,我也深入到美国文明的这一广袤的新弧形地区旅行:从得克萨斯的休斯敦穿过加利福尼亚北上,到达西雅图。我提出一些相同的问题,这样,在本书中,有时在肯塔基州路易斯维尔餐馆里的一种想法或几句话的后面,可能就是东洛杉矶中学走廊的高声谈笑。这些语言和思想在这两个地方都是一样。活力“能使”得克萨斯州的自由企业产生狂热,加利福尼亚州怡然自得的超脱,在上述地区更加突出,但是这些却是到处可见,这是定居、重新定居以及尚未定居在这一大陆和国家的游牧人的民族性格的一部分。我发现,我们是一个民族:美国人。对战争与和平、平等、正义这些问题,是没有地区性的答案的。问题依然是美国的民主:它成了什么样子?起作用吗?它能和平地将人民的愿望变成他们每个人的生活、自由和对幸福的追求吗?

我开始跟随无与伦比的先导托克维尔先生,在他到过的地方用他同样的方法,去寻找自己的答案。

第一部分 从纽波特到罗切斯特

1 纽波特

19

“用路灯换取养老金……”

1979年5月9日，我到了罗得岛纽波特。按美国的标准，这是个古老的地方，它隐匿在美国的东北角，欧洲人首先到达这里。1639年春天来自马萨诸塞湾殖民地的避难教徒，在阿奎德耐克岛的南端建造一些房屋。在阿尔贡金印第安语中，这个名字的含义是“和平之岛”。这地方是个意味着将会成为一个港口的地方，东临大西洋，西边则围成一个安全的港湾。

这个港口及其附近的市镇，一个时期曾作为新英格兰、西印度群岛和非洲之间进行酒、糖、奴隶和《圣经》的“三角贸易”的集散地而兴旺发达，1776年人口约有1.1万人。然而，那年爆发了革命，6000名英军开进这个市镇，将其夷为平地。它永远无法恢复往日的重要地位。我到达时，它已是这三种往事的复制品了——一个拥有3.2万人的竭力招徕生意的游览胜地。悬挂的标志把游客引向那些建于独立战争以后的美丽的建筑区，引向巨大的19世纪末20世纪初的富人家庭的楼房，海风吹拂岛的东岸而调节着这里的空气，富人们曾在此消暑；路标还把人们引向空荡荡的码头和美国海军建的建筑物，1973年海军已从纽波特撤走45艘舰只和2.3万人。在海军驻守管辖该镇的几十年里，沿港口的山姆士街由于20 星期六晚上酒吧和旅店内外的殴斗而被称作“流血的街道”。如

今,镇议会和旅游局正努力说服人们把这条街叫作“海军舰长街”。

这是个美丽的地方。人们说这里有一大批美国 18 世纪的建筑。1726 年以来就出现在山姆士街上方小山丘上的三一教堂的白色塔尖,俯视着古老海岸的地平线。这里很宁静,夏季的游客尚未来到,对我来说这里太安静了。我还没有真正搞清楚我想听些什么或看些什么,而我已来到了纽波特,开始了美国旅行。

我按下下一个按钮就改变了这一切。

我打开了收音机。我在我租用的汽车里的仪表板上按下“开”键。我立刻奇迹般地被卷进、被湮没在事实、思想、信息、主张、号召和说教的风暴里。在这股洪流中,我身处美国之角这些人烟稀少的街道上,我感到惊讶和烦乱。我可以通过按动按钮,一次又一次,反反复复地变换我的视野和环境。

这台汽车收音机的调幅上有 38 个不同的电台在广播。连续不断的音乐、新闻、谈话和告诉我请试用,请试用,请购买,请购买这些嗡嗡声——这种布满美国天空的电子性质的声音,使我开始懒得在这小小的刻度盘上选台了。于是我开始认真地听。

政治、社会和宗教革命正在公开地加以宣扬。一名服刑的罪犯正在就他如何评价现任美国总统政绩问题颇受尊重地接受采访。在罗得岛州普罗维登斯的 WRIV 电台的每日广播里,人们在讲一种我感到陌生的语言——葡萄牙语。波士顿的 WILD 电台正在播出美国黑人的声音,他们从家里给电台打的电话被播出去,²¹是直播不受审查,也没有编辑加工,他们攻击政府、警察和美国白人。至于我所听到的这些以“兄弟”“姐妹”相称的给电台打电话的人,一致认为,美国公共政策的制定和实施都是蓄意压制 2 600 万黑人。这些显然没有受过什么正规教育的兄弟姐妹们,在一个多小时里对他们认为的殖民政策提出了相当老练的分析:占统治地位的白人把那些最有才干因而也是最危险的黑人选拔出来,迅速

提升到大多数舒适的金融机构中去,从而清除潜在的黑人革命的领导骨干。而这些打电话的人们当中,一些人正在号召那种革命——用暴力推翻政府。马萨诸塞州列克星顿 WROL 电台播放着一位已去世 3 年的名叫凯思琳·库尔曼的新教传教士的录音,这个录音有可能永远播下去,对所有接受政府福利的人,给以猛烈的抨击。她说,工作是上帝的赐福——而那些破坏上帝规定的人们或政府,是要受难的。纽约市的 WOR 电台正在广播对一个最近获释的名叫约翰·厄里奇曼的人的采访记,他在白宫总统办公室服务期间因犯罪而入狱。他写了一本关于华盛顿的小说,正被要求对现任总统提出批评——这名罪犯的见解引起一阵低声议论:“原来是这么回事啊”。有四家电台只是在播些新闻。其中之一是普罗维登斯的 WEAN 电台,多少有些震惊和愤怒地报道说,苏联广播电台对俄国人封锁它们的政府和美国完成关于武器限制条约谈判的消息达 20 小时之久。我想,在电子传播领域中封锁新闻的人应当受到严肃处理。有五家电台只是播送宗教节目——新教徒的服务和时事分析。正当我开始琢磨这个节目的用意时,纽约的 WCBS 电台广播了一个名叫弗莱斯特·博伊得的人针对《公众舆论》杂志最近关于民意测验的评述写的一篇评论。

22 近年来,在美国正式的宗教参与没有很大的变化。教会的号召力在一定程度上不断减弱。所以,现在 10 个美国人当中只有 4 个人表示他们上周去了一次教堂或犹太教堂。60 年代中期以来,天主教徒的活动明显的减少,4 个人当中只有 1 个多一点至少每周参加宗教活动。大多数公众认为,宗教在美国人生活中逐渐失去影响……但是同时,个人的宗教信仰以及接受许多宗教原则,看来特别强烈。90% 以上的美国人声明他们相信上帝。超过 70% 的人相信来世……85% 的人认为《圣经》是上帝的话。