

SJDPXSMZJX

世界短篇小说名著精选

sjdpxsmzjx



长春出版社

世界短篇小说名著精选

第一卷

长春出版社

世界短篇小说名著精选

编 委 会

主 编 傅景川 杨德宏

副主编 王占通 董辅文 佺立武

编 委 (按姓氏笔划排列)

王占通 丛立新 刘书芝

牟洪兰 佺立武 杨德宏

李焕荣 李尚信 李荣环

李艳杰 陈凤和 张同义

董辅文 傅景川

序 言

李尚信

摆在我们面前的这部《世界短篇小说名著精选》，荟萃各个时代、不同国家的近六十位作家的约一百篇短篇佳作，仿佛建造了一座短篇小说的百花园，人们可以在这里随意采撷奇花异葩，尽情欣赏姹紫嫣红的美景。

这里选的都是短篇小说精品。它们没有被历史的风雨冲淡颜色，没有被时间的尘埃淹没光彩，而保持着不衰的艺术魅力。这些不同风格、不同流派的杰作，是各国优秀作家对于他们的时代生活和人生进行思考和探索的结晶，是人类文化宝库中的珍品。

它们犹如人类历史长河中泛起的晶莹浪花，辉映出各国的

风俗人情，闪烁着各国人民道德和智慧的光彩。阅读这些作品，可以开阔眼界，增长见识，陶冶性情，丰富和提高我们的精神生活。

顾名思义，短篇小说，其根本特点就在这“短”字上。惟其短，所以作家就要把他们对生活的观察、认识和感受，浓缩在生活的某个片断里，力求以短短的篇幅，表现尽可能丰富的内容，以小见大，“借一斑而略知全貌，以一目尽传精神。”（鲁迅）惟其短，就要讲究简练、紧凑，容不得繁复的情节和众多的人物，语言则更要字斟句酌，简明生动。惟其短，在形式上更为灵活自由，百花齐放。可以讲述曲折的故事，可以勾画一个人物或一个场面，也可以抒写一种情绪，一种心理。不论是传奇式的，还是滑稽的，幽默的，哀婉的；不论是写实的，还是幻想的，抒情的，哲理的，作者尽可以自由地发挥自己的才能，都可以使读者加深对生活的认识，获得美的享受。比起长篇小说等文学体裁来，短篇小说这种形式较为易于驾驭，而在结构、语言等方面，却又有更高的要求，所以高尔基对青年作家说：“学习写作应该从短篇小说入手，西欧和俄国所有最杰出的作家几乎都是这样做的。”

欧洲中世纪流行的一种短篇故事，用机智幽默的语言讲述趣闻、笑话，多是讽刺性的，生动活泼。这种短篇故事讲究的是故事情节的生动有趣，而不注意刻画人物；主要是叙述，而少描写。文艺复兴时期的意大利，这种短篇故事得到新的发展。意大利人文主义者卜伽丘的《十日谈》，取材于中世纪传说故事和东方故事（如《一千零一夜》、《七哲人书》），反映意大利现实生活。《十日谈》虽然还没有完全摆脱中世纪短篇故事的模式，但是卜伽丘已经不单纯地讲故事，而是通过细节描写，塑造了一群具有鲜明性格特色的人物，歌唱新思想、新道德，讽刺、鞭挞宗教禁欲主义、蒙昧主义的罪恶，表现人文主义思想。《十日谈》可以说是近代短篇小说的雏型，在短篇小说发展史上具有开创意义。英国乔叟诗

体的《坎特伯雷故事集》、法国那代尔的短篇故事集《七日谈》，都是在《十日谈》影响下创作的。

短篇小说这种文学形式真正成熟，并且成为文学王国中的一大家族，是19世纪的事情。在近两个世纪里，短篇小说创作一直很活跃，名家名作不断涌现，各种风格流派异彩纷呈，艺术形式和表现技巧不断创新，丰富多采。几乎所有小说家都没有忽略短篇小说创作。而霍夫曼、爱伦·坡、莫泊桑、契诃夫、欧·亨利、茨威格等短篇小说大师们，更以他们富有独创性的杰作，开拓了短篇小说艺术的新境界。今天，短篇小说在人们的文化生活中占据了重要的地位。

19世纪初期的浪漫主义文学运动，使短篇小说创作迎来了第一个高潮。

杰出的德国小说家霍夫曼是在德国浪漫派的影响下成长起来的。他的中短篇小说充满奇异的幻想、怪诞的情节、神秘的色彩。而在这一切背后，却蕴含着现实的内容。他善于通过荒诞不经的故事，无情地讽刺和鞭挞官僚贵族社会的黑暗、腐败和小市民的庸俗丑恶。霍夫曼的短篇小说包括童话小说和“历史小说”两类。童话小说里，精灵、妖怪、幻想的故事同现实的人物交织在一起。早期的《金罐》展示了市侩的现实世界与神奇的童话世界的对立，表现了幻想的、诗的世界对市侩的散文世界的胜利。后期的《跳蚤师傅》等童话小说，则具有更鲜明社会讽刺性。霍夫曼的“历史小说”多取材于中世纪手艺人的生活，较少幻想和怪诞的描写。《居斯德利小姐》描写一个巴黎制作首饰的名匠，对自己制作的精美首饰酷爱到发狂的程度，容不得别人占有它。于是不择手段地夺回已经售出的首饰。小说结构严谨，故事情节曲折、紧张。霍夫曼的小说创作在欧美文学中产生了巨大的影响。

美国早期浪漫主义作家欧文以他卓越的散文和短篇小说创作，赢得了“美国文学之父”的美誉。短篇小说《瑞普·凡·温克

尔》和《睡谷的传说》，描写偏僻、闭塞的乡村，和生活在那里的浑浑沌沌而又善良、质朴的农民，表现了作家对资本主义文明的批判态度。这些小说以浓郁的乡土气息和浪漫主义的奇情异想而成为脍炙人口的杰作。

爱伦·坡作为诗人、批评家、小说家，在文学史上占据特殊的地位。他是第一个把短篇小说作为独立的文学体裁，并且提出了自己的创作理论的作家。他写了大约七十篇短篇小说，大体上可分为恐怖小说和推理小说两类。他的恐怖小说（如《鄂榭府崩溃记》、《红色死亡假面舞会》、《黑猫》等），多描写病态人物，死亡的恐怖，起死回生等，以怪异的地方，如倒塌的僧院，黑夜的城堡或密室为背景，描写怪诞的故事情节，渲染凄惨或朦胧的神秘的气氛。他“把滑稽提高到怪诞，把可怕发展成恐怖，把机智夸大成嘲弄，把奇特上升到怪异和神秘。”《鄂榭府崩溃记》是最具代表性的一篇。故事发生在阴郁荒野上的古老贵族府邸里。贵族世家的后代劳德立克·鄂榭和他的孪生妹妹玛德琳小姐都是病态的，完全丧失了生活能力的人。玛德琳小姐患不治之症，冷漠无情和身体萎缩；劳德立克则被病态的敏感所折磨，只能在昏暗的房间里，在死亡的期待和恐惧中，为恶梦、回忆和可怕的幻觉纠缠着。他突然宣告妹妹死亡，把她装进棺材。可是在一个狂风怒号的“恐怖而美丽的夜”里，玛德琳身裹寿衾出现了，倒在哥哥身上，发出最后的呻吟，二人同归于尽。随之鄂榭府崩溃，变成一片瓦砾，从地上消失了。小说描写贵族后代的退化和灭亡，并为这一主题涂上一层神秘、恐怖、凄惨、哀婉的色彩。《黑猫》则通过一个“极其荒唐”的故事，表达作家对人性的思考。一个自幼善良温顺，特别喜爱动物的人，由于嗜酒成癖，变得喜怒无常，残忍暴虐，无端折磨以至杀死心爱的黑猫，并杀死了自己的妻子。最后还是受到黑猫的报复，被送到刽子手的手里。作家说：“这种邪恶是人心本能的一种冲动，是一种微乎其微的原始功能，或者是情

绪，人类性格就是由它来决定的。”坡的恐怖小说对美国南方小说有很大影响。坡的推理小说不关心案件的社会方面，而是对于心理活动和神秘事件，对于人类的智慧，具有浓厚的兴趣。他的推理小说模式，为后世各国侦探推理小说作家们所效法。

霍桑以其长篇杰作《红字》而被我国读者所熟悉和喜爱。不过，他的文学创作是从短篇小说开始，并且先是以短篇小说家而闻名的。他的思想和艺术特点也首先表现在他的短篇小说之中。霍桑的短篇小说多以新英格兰的历史和现实生活为背景，着重探讨人性和人的命运问题，表达他的“人性恶”的观念。《教长的黑面纱》是霍桑的代表作之一。一个备受教民尊重的牧师突然带上了黑面纱，直到临死仍不肯摘下来，并大声喊到：“我环顾四周，每一张脸上都挂着一面黑纱。”这黑色的面纱象征人们用以隐蔽“恶”的遮盖物。这篇小说反映了作家对人性的思考。《人面石像》则是一篇表现正面理想的小说。塑在巨大山石上的头像，体现了理想精神，象征人世间的至善至美。不过这石像隐藏在云雾中，说明它所代表的理想之虚无缥缈。霍桑称自己的小说为“心理罗曼史”。作为一个浪漫主义作家，他并不着意对生活和风尚习俗作具体描写，而是发掘隐藏在事物背后的意义。出色的心理描写和丰富的想象，是他的小说的突出特点，他被认为是美国浪漫主义和心理分析小说的开创者。

19世纪三四十年代以后，现实主义文学成为欧洲文学的主流，小说艺术也进入了辉煌时期。

梅里美早年以他的历史剧和历史小说，壮大了法国浪漫主义文学运动的声势，但是他的主要成就还是在中短篇小说的创作上。他的作品为数不多，却都具有独特的风格，显示了高超的艺术技巧。梅里美的小说喜欢描写性格非凡的强悍的主人公，富有地方色彩和异国情趣，浪漫主义的影响是很明显的。但是他极少在作品里流露主观情感，而是冷静、客观地描写人物，善于撮

取具有典型特征的语言和行动，刻划鲜明的性格，具有高度的现实主义成就。他的小说都十分精练，篇幅不长，却蕴含着丰富的生活内容和复杂的矛盾。结构严谨，情节曲折，语言自然、明快、流畅。《玛特渥·法尔高纳》的主人公是科西嘉农民，他亲手杀死了为金表所引诱而出卖逃犯的儿子。小说以短短的篇幅塑造了一个光彩照人的强悍性格，他的豪爽、义气，是对资产阶级法律、国家机器的一种反抗。

19世纪法国三位现实主义小说巨擘司汤达、巴尔扎克和福楼拜，主要成就虽都在长篇小说创作上，但同时也都有短篇佳作传世。

巴尔扎克的《人间喜剧》是一座巍峨壮观的文学大厦，编年史般地艺术再现了19世纪前半期，法国资产阶级凭借金钱势力战胜并取代贵族而成为法国社会主宰者的历史过程，揭露了资产阶级金钱统治在社会生活各个领域造成的怵目惊心的罪恶。而在一些短篇小说里（如《沙漠里的爱情》、《钱袋》、《玄妙的杰作》、《无神论者做弥撒》等），却描绘了一些未被铜臭玷污的生活中所闪现的人性的光辉。《无神论者做弥撒》是为下层人民的美好心灵和崇高情操而唱的一曲赞歌。挑水夫布尔雅舍己为人、无私奉献的高贵品德，照射出资产阶级社会金钱至上、人欲横流的丑恶。

福楼拜的短篇杰作《一颗简单的心》，描写了一个女仆的平凡的一生，塑造了一个劳动妇女的动人形象，生动刻划了她单纯、简单、麻木、愚昧，又具有善良、正直、勇敢的高贵品德。小说具有浓郁的生活气息。语言准确、简洁、优美。

法国作家莫泊桑以短篇小说而享誉世界。他在短短十多年的时间里创作了三百篇短篇小说，有许多堪称典范的杰作，被誉为“短篇小说之王”。他的短篇小说大量描写城市中小资产阶级生活，展现了19世纪七八十年代法国资产阶级社会的风情。普

以战争题材也在他的短篇创作中占据重要地位,此外还有描写农村生活的作品。

莫泊桑说,他不追求“生活的巨变,灵魂和感情的激烈状态”,而是“描写处于常态的感情,灵魂和理智的发展”。他喜欢选择平凡,甚至琐屑的日常生活,艺术地再现生活,剖析人性,化平凡为神奇,从琐屑见完美。《羊脂球》描写的是一群旅客乘马车逃离普鲁士军队逼近的巴黎的故事。这是一个平凡而又乏味的故事,但在莫泊桑笔下,一辆马车十个旅客旅途中的故事,却浓缩了普法战争时期法国社会的风貌,和各个阶层的心态。特别是通过羊脂球这个妓女先是拒绝,尔后在众人压力下被迫屈从了普鲁士军官的无理要求的情节,在强烈的对比中,鲜明地揭示了这位下层妇女的爱国主义精神和善良的性格,揭露了上流社会的绅士淑女们的卑劣和无耻。

一个简单的故事,经作家巧妙结构,匠心经营,便成为一波三折、引人入胜的杰作。《项链》中小职员的女子为了参加渴望已久的舞会,向朋友借来一条项链,于是在舞会上大出风头,满足了她的虚荣心。可是回家时发现,项链丢失了,为了赔偿项链,节衣缩食,艰苦劳作,过了十年苦日子。最后才知道,原来那只项链是不值钱的赝品。结局出人意料,令人啼笑皆非而又耐人寻味。小说不仅对小市民爱慕虚荣的心理做了善意的讽刺,而且也是对资产阶级社会庸俗风气的批判。

《我的叔叔于勒》先是渲染全家人盼望于勒叔叔从美洲发财归来的热情和希望,后是写发现于勒穷困潦倒早已回国后的失望和鄙弃,大起大落的强烈反差,生动地反映了资产阶级社会世态炎凉,人性冷漠的严酷现实。

莫泊桑的小说细节描写准确生动。他善于提炼生活素材,通过富有特征的典型的细节,惟妙惟肖地刻划出人物的鲜明的性格。他重视表现人物心理,但不“噜唆地解释一个人物的精神状

态,而是要寻求这种心理状态在一定环境里使得这个人必定完成的行为和举止。”(《小说》)这就使他的小说更为简洁、生动。莫泊桑的语言准确、明快、优美、生动,是规范的法语。

都德同莫泊桑一样,都是以写短篇小说称著的“梅塘集团”的成员,是左拉自然主义理论的许多观点的拥护者。但在实际创作中,他们都表现出杰出的现实主义成就。都德的文学创作以短篇小说成就最高。他的短篇小说一般篇幅都不长,善于选取普通人物和寻常事件,概括地反映广阔的历史画面,以简洁的笔墨,勾划出鲜明的人物形象,叙述风格委婉曲折,富于暗示性。《柏林之围》和《最后一课》,都是以普法战争为背景的爱国主义小说,是享有盛誉的杰作。

普希金是伟大的俄罗斯民族诗人。他在诗歌、小说、戏剧等各个领域的卓越成就,使他成为俄国民族文学的奠基人。《别尔金小说集》的五篇小说,是俄国现实主义短篇小说的典范。其中《驿站长》,以深厚的同情描写下层官吏(驿站长)的屈辱和不幸,开创了俄国文学史上描写小人物的人道主义传统。小说语言朴素、自然、简洁、明快,体现了普希金散文的独特风格。

果戈理继普希金之后为俄国现实主义文学奠定了基础。讽刺喜剧《钦差大臣》和长篇小说《死魂灵》,是果戈理文学生涯的两座丰碑,《外套》则是他短篇小说的代表作。这篇小说通过小公务员巴施马奇金丢失外套的前后经历,概括了被专制官僚制度压扁、扭曲了的小官吏屈辱和悲惨的一生,向那罪恶的制度发出了无声的抗议,具有震撼人心的艺术力量。霍夫曼式的结尾,增强了小说的社会批判和抗议的音调。《狂人日记》写一个小官吏的病态心理,是对沙俄专制官僚制度的控诉。鲁迅的《狂人日记》显然受到果戈理这篇小说的启示和影响。

屠格涅夫被称为“诗意的现实主义者”。他那生动、简洁的现实主义艺术描写,常带有淡淡的哀愁,浓浓的诗情。长篇小说如

此，短篇小说也是如此。《木木》是一篇思想性与艺术性高度统一的短篇小说杰作。是以屠格涅夫母亲的庄园里发生的一件真实事件为基础而创作的。作家的母亲就是小说中专横跋扈的女地主的原型。通过女地主的残暴与聋哑农奴美好心灵的强烈对比，对万恶的农奴制度发出了愤怒的抗议。

契诃夫是19世纪俄国现实主义文学的最后一位杰出的代表。他在小说和戏剧这两个领域里，都做出了创造性贡献。他的四百多篇中短篇小说，以深刻的思想内容和卓越的艺术成就，使他跻身于世界短篇小说大师的行列。

契诃夫的短篇小说几乎没有直接描写过重大的社会问题，但是他却善于通过日常的平凡的生活故事，揭示社会矛盾，反映时代的精神面貌。早期的《变色龙》写警官奥楚蔑洛夫处理小狗咬伤手艺人手指的案子，围绕“是或者不是将军家的狗”这个问题，五次态度突变，活灵活现地描画出一个谄媚权贵，欺凌弱小的奴才的嘴脸，高度概括地反映了19世纪80年代俄国反动势力猖獗的“停滞时期”部分小市民的丑恶心理，也是对奴才的主子们——反动统治阶级的深刻揭露和批判。这个具有闹剧色彩的小故事，却蕴含着巨大的社会批判力量。

契诃夫善于以生动的细节，刻画个性鲜明、具有丰富社会内容的典型形象。《挂在脖子上的安娜》通过结婚方式的盘算，在剧场光顾小卖店买汽水，为妻子安娜买首饰，在“大人”面前低声下气等细节，突出地刻画出一个吝啬、虚伪、钻营的典型性格。《套中人》运用讽刺性的夸张的细节描写，塑造了希腊文教师别里克这样一个小市民气息的典型。晴天也带雨伞、穿雨鞋，永远把脸孔藏在衣领里，一切东西，雨伞啦、小刀啦，都套在套子里，他的思想也要用“政府的法令和报纸上的文章”的套子套起来。还要别人像他一样把自己套起来。虽然胆小怕事，却干着告密勾当，并且对别人横加干涉。在他面前，人们不敢大声说话，不敢写信，

不敢交朋友，不敢周济穷人，连青年女教师骑自行车，也被当成大逆不道的事情。这样一个卑琐，自私，胆小怕事，敌视一切新鲜事物，甘心充当反动统治阶级走狗的典型形象，活生生地出现在读者面前，同时读者好像亲自感受到了俄国历史上那反动年代里的令人窒息的政治氛围。

契诃夫是一位讽刺艺术大师，前期滑稽风趣，近似闹剧（如《变色龙》）。后期的讽刺显得深沉，手法更丰富多样，而且常常把讽刺、议论、抒情交织在一起，具有更鲜明的政治倾向性（如《套中人》）。他创造了一种崭新的抒情心理小说，截取生活中的一个小小的片断，对人物心理做深入生动的描绘。《万卡》没有什么故事情节。小童工万卡思念家乡亲人，给在乡下的爷爷写信，请求爷爷快接他回家。信写完了，信封上却没有写上地址和爷爷的姓名。作家怀着深切的同情，抒写了这个小童工的苦恼、哀愁和无望的希望。契诃夫提倡“客观地叙述”，他把自己的爱憎、褒贬都融入真实生动的艺术描写之中，作品简练含蓄，平凡而又深刻，朴素而又新鲜生动。

19世纪中叶是英国小说的黄金时代，涌现了一大批杰出的现实主义作家。但短篇小说却很不景气。狄更斯、萨克雷等大家的长篇小说在报刊连载，限制了短篇小说的发展。虽然他们也有短篇问世，终究不能改变短篇小说的冷清局面。到19世纪后期，哈代、史蒂文生等作家开始自觉地运用短篇小说这种文学形式，英国短篇小说创作才开始出现生机。

哈代是19世纪最后三十年间英国最重要的一位现实主义作家。他的小说分为三类：一是“罗曼史和幻想”，二是“爱情与阴谋故事”，三是“性格和环境小说”。第三类小说主要以威塞克斯地区的乡镇为背景，又称“威塞克斯文丛”，代表了哈代小说创作的最高成就。哈代的作品反映了资本主义工业革命对古老宗法式农村经济、道德风俗的破坏，以及劳动者的悲惨遭遇，揭露资

产阶级道德和宗教观念的伪善本质。同时哈代又认为,安排世事的宇宙主宰者本身无知无识,懵懵懂懂,因此人生的幸福是偶然的,而痛苦忧患则是经常的。所以在他的作品中常常流露悲观宿命的情调。哈代的主要成就在长篇小说,他的短篇小说也很有特色。《儿子的否决权》讲述了一个平民出身的女子在宗法制度和等级观念重压下的悲惨的一生。儿子所受的是贵族教育,满脑子却轻视平民的等级观念,残忍地“否决”了她的幸福。小说的叙述朴素无华,哀婉动人,倾注了作家对这位平民女子的满腔同情。《三怪客》里暴风雨的夜晚,牧羊人家的宴会,三个奇怪的客人,追捕逃犯……颇具传奇色彩。一个手艺人迫于贫穷而偷了一只羊竟被处死刑的故事,揭露了英国司法制度的吃人本质。

史蒂文生是新浪漫主义的主要代表人物之一。他常以流浪汉、水手、强盗、孤儿和农民为主人公,一定程度上揭露了社会的黑暗现实。艺术上刻意追求新奇,善于描写浪漫的冒险故事,情节曲折动人,具有很强烈的戏剧效果,文笔优美简洁。《天意和吉他》是短篇小说集《新天方夜谈》中的一篇。这篇小说以其较多的社会内容,平淡的情节和抒情、幽默的风格,在新浪漫主义文学中成为较独特的一篇。小说描写失业的演员里昂·贝德里尼和他的妻子流浪卖艺糊口过程中遭到的种种歧视和凌辱,以至于无处安身,夜宿街头,反映了艺术家的悲惨遭遇。但是屈辱和贫穷并没有消磨他们的意志,身处逆境仍然满怀对艺术的热爱,善良、真诚、幽默、乐观。

美国南北战争后得到进一步发展的“乡土文学”中;短篇小说占据重要地位。作家们运用本地方言描写乡土传说、民间故事和现实生活,融入丰富的想象,洋溢着幽默和抒情的情调。哈特是乡土文学的代表人物之一。《咆哮营的幸运儿及其他短篇》是他的代表作。多描绘淘金者的生活,在赌徒、酒鬼、流浪汉、妓女身上发掘“纯洁的心”,文笔幽默风趣而又充满诗情。哈特是美

国西部小说的开创者之一。

马克·吐温的文学创作，是在西部乡土文学的影响下，从诙谐故事起步的。进入成熟时期，针砭现实的社会批判和讽刺成为他创作的主导倾向，是19世纪后期杰出的美国现实主义作家，也是一位幽默大师。他“在幽默中含着哀怨，含着讽刺”（鲁迅）。他的主要成就在长篇，短篇创作也很出色。早期的《竞选州长》用夸张的手法描述一个正派人和一个卑鄙政客参加竞选的不同遭遇，揭露和讽刺了美国式的“民主选举”和“自由”的新闻界虚伪和欺骗的丑恶本质。后期的《一张百万英镑的钞票》描写一对富翁兄弟的恶作剧引出的一个故事：饥肠辘辘流落在伦敦街头的美国青年，凭着一张百万英镑的钞票，不花一分钱就可以得到所需要的一切，成为伦敦的“名人”。通过这一虚构的故事，讽刺了资本主义社会金钱的至高无上的威力。作家运用漫画手法勾勒了不同人物在“百万英镑”面前的丑态，幽默滑稽，活画出一幅拜金主义的世态讽刺画。

欧·亨利是美国现代短篇小说大师。他一生创作了三百多篇短篇小说，其中不少精彩的篇章，可以当之无愧地列入世界优秀短篇小说之列。他的小说多以店员、办事员、穷画家、小偷等小市民为主人公，怀着深厚的感情，以带泪的微笑，含着辛酸的幽默，讲述这些小人物的无奈和不幸，发掘他们美好心灵的闪光之处。还有以骗子为题材的小说，揭露、讽刺上层资产阶级欺诈、掠夺的丑恶本质，具有很强的社会批判性。欧·亨利的小说以构思精巧著称。情节并不复杂，却处理得新颖别致，富于表现力。特别是小说结尾，出现突然的转折，出乎意料之外，令人惊愕；又在于情理之中，发人深思。小说语言生动活泼，风趣幽默，常运用双关语、讹音、谐音，妙趣横生。《麦琪的礼物》中一对恩爱夫妻，费尽心思要赠送对方一件节日礼物。妻子卖掉她引以为自豪的长发，为丈夫买了一条表链；丈夫则卖掉祖传三代的珍贵的金表，买来

一付装饰美发的梳子。他们都期待着给对方一个惊喜。可是交换礼物时发现,这些礼物对双方都失去用处。偶然巧合中包含着必然的真实,反映了小市民祝襟见肘的困窘的处境以及他们那真挚的爱情和自我牺牲精神。《最后一片叶子》是一篇具有浓厚感伤色彩的小说。两位穷画家的真挚友谊,那位老画家舍己为人的崇高精神,感人至深。《警察和赞美诗》中那个流浪汉,忍受不住饥寒折磨而想进监狱,却进不去。当他忏悔过去,决心重做新人时,却被警察抓进监狱去了。这个社会竟至于如此是非颠倒,黑白不分!而一个人竟然被逼得把监狱当成安身之所,这是何等残酷的现实!

杰出的美国现实主义作家杰克·伦敦的短篇小说具有独特的风格,是他的文学创作的重要组成部分。最初发表的短篇小说,称为“北方的”故事,描写阿拉斯加淘金者和猎人的生活。《热爱生命》就是其中的一篇。小说以冷峻的笔调,描写在北极圈内的荒野峡谷里,淘金者面对严寒、饥饿、野兽表现的顽强的意志。这里,那暴虐的自然环境,象征人生道路上的艰难;在死亡威胁面前拼搏不息的形象,则体现了人的生命力量。这是一曲生命的赞歌。杰克·伦敦后期的短篇小说艺术上更趋成熟。《在甲板的天篷下》对拿别人生命寻欢作乐的资产阶级小姐,进行了愤怒的抨击。小孩被鲨鱼咬成两段的场景惊心动魄,激起人们对资产阶级的无比的憎恨。杰克·伦敦的短篇小说主题单一,情节集中,人物性格鲜明突出。他喜欢描写尖锐的冲突,惊心动魄的紧张场面,用人物的行为来刻画性格,表现主题。风格冷峻、道劲。

20世纪世界短篇小说进入一个新的发展时期。科学和现代哲学的发展,为作家们提供了观察世界、认识人生的新视角、新思路。现实主义和各种现代主义流派,都在进行各自的探索,它们之间又相互影响、借鉴。短篇小说的内容和形式都有新的发展,艺术手法、表现技巧更是花样翻新,多彩多姿。拉丁美洲和亚

洲一些国家的短篇小说创作取得引人注目的成就。在世界范围内出现了短篇小说的繁荣局面。

英国短篇小说到20世纪真正成熟起来。出现了一大批不同流派、不同风格的作家。除了像高尔斯华绥、曼斯菲尔这样一些现实主义作家之外,还有大批现代派或在现代派影响下写作的作家,都创作了短篇小说名篇。

诗人、小说家、批评家沃尔夫是英国意识流小说的重要代表人物。她长于心理分析,用意识流手法描绘人物的内心体验和感受,在小说的内容和创作方法上进行了创造性的探索。她认为,现代生活的主要方面是主观的印象和感性活动,变幻莫测,错综复杂,不可理解。小说家要运用新的方法,把现实作为人物的意识活动和冲击来描绘,才能真正通过“人物”表现“现实”。她的小说几乎排斥任何对外部生活和行为的描写,而把视线集中在有教养的人的精神世界和心理感受上。《墙上的斑点》是她的第一篇意识流小说,描写一个妇女看到墙上一个斑点,于是引起种种联想。原来那个斑点不过是一只蜗牛。斑点,也就是外在的现实本身,是无关重要的,它不过是一个媒体,借以引发人物头脑中的意识流动,而这种意识同斑点并无必然联系。

同沃尔夫生活和创作处于同一时期的劳伦斯憎恶资本主义工业文明,认为科学、文明、工业戕害人性,导致资产阶级精神和道德的低落和衰颓。他赞美劳动者的单纯、健壮,充满生气和活力,认为这是由于接近自然,本性和本能未被扭曲和泯灭。他在一系列长篇小说里反对理性,描绘赤裸裸的性爱,以此来对抗使人性扭曲、生命衰颓的虚伪的工业文明。他的思想在短篇小说中也有所表现。入选本集的《你抚摸了我》讲述哈德里安同马蒂尔达的婚姻纠葛。哈德里安由于被马蒂尔达无意之间抚摸了一下,激起性意识的苏醒,向她求婚。这桩婚姻又同遗产继承权纠结在一起了,于是双方绞尽脑汁,各不相让。最后,还是财产具有无尚