

荣获台湾罗贯中历史小说奖百万元首奖作品

庄子



杨书案

著

中国文学出版社

庄子

荣获台湾罗贯中历史小说奖百万元首奖作品



庄子
杨书案 著

中国文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

庄子/杨书案著.-北京:中国文学出版社. 1997. 4
ISBN 7-5071-0391-9

I. 庄… II. 杨… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 03485 号

责任编辑:野 莽

装帧设计:续蓓虹

庄 子

中国文学出版社出版发行

北京百万庄路 24 号 邮政编码:100037

发行部电话:(010)68320635 联系人:张洪军 任春玉 周密

北京印刷学院实习工厂印刷 新华书店经销

1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:13.75

字数:350 千 印数:1—10000 册

定价:19.80 元

目 录

庄 子

杨书案 (1)

附录：

- | | |
|------------------------------|-----------|
| 《庄子》内篇原文及译注 | 杨书案 (334) |
| 历史小说的新读法
——小说人物丛书出版缘起 | 黄 验 (416) |
| 追求我心最大自由
——谈庄子哲学与现代人的立身处世 | 王邦雄 (418) |
| 台湾第一届罗贯中历史小说创作奖
决审推荐(三篇) | 詹宏志 (424) |
| 跋 | 陈雨航 |
| 杨书案年表 | 黄 验 |
| | 杨书案 (427) |
| | (430) |

一股扑鼻的清香，幽幽渗入庄周心脾。香气越来越浓郁，沉醉在阅读中的庄周被薰醒了，从简策上抬起头来，左右看看，原来母亲在薰香。

母亲，怎么啦？薰香。母亲正在铜炉旁焚燃香料，香烟薰腾，她面颊留着烟薰的泪痕，答话简短。

我当然知道薰香，今天为什么薰香呢？

母亲直起身，拭一拭眼角烟薰的泪痕，怜爱地笑笑：你真是被这满屋简策迷醉，忘了时日。今天是什么日？

庄周笑笑，儿子没有忘，地支，辰日。

今天辰日，明天什么日？

辰以后是巳，明天当然是巳日罗。

母亲白了儿子一眼，你还没有醒过来。明天巳日，可不是一个普通巳日，是三月的第一个巳日，“上巳”。

庄周拍着头，恍然大悟：哦，明天“上巳”节！

《周礼·春官·女巫》载：“女巫，掌岁时祓（fú服）除（洗濯身体以除去凶疾之礼）衅（xìn信）浴（用香草涂身及沐浴）。”即每年三月“上巳”日，女巫以香薰及草药浴给人们祓除不祥，祛（qū区）病健身。最初，这是一项在宫庭或百姓屋宇进行的巫

礼，因为符合百姓敬畏天神，谐和天人的心理，药草薰洗又确实能除病健身，这种习俗便逐渐在民间流传。推而广之，三月上巳之日，更到郊外踏青春游，河边濯水涤垢。

“上巳”前夕，母亲先在室内薰香，当是“祓除衅浴”古礼遗风。

庄周从几案旁起身，走近铜炉。这个铜炉形制似鼎，但从不用它烹调食物，只用它薰香。这是庄家多少代流传的传家之物，母亲殷勤打磨，它散发出幽幽的光亮，便是庄家还保留的一点远古的贵胄余光吧？

庄周所在的宋国，是殷商后裔微子的封国。微子为殷帝乙的长子，因为庶出，不能继位，而由王后嫡生的纣继位，为商纣王。纣既立淫乱，微子数谏不听，终亡于周。周武王灭殷，封纣子武庚于商都朝歌之郊，以续殷祀。武王逝世，成王年少，武庚乘机率殷遗民叛乱。周公旦受成王命率兵平乱，杀武庚。于是，周王命微子代殷后，奉其先祀，封国于宋，都于睢阳（今河南省商丘县南）。

宋国十一代君主叫宋戴公，名武庄。他在位时正当西周末年，天子势衰，不久，周幽王被犬戎杀害，镐京失陷，周王室东迁洛邑，是为东周。武庄旁支后裔，五代以后，用先祖的名做氏，就有了“庄”的姓氏。庄子，姓庄，名周，字子休，他的血统可以上溯到四百年前的宋戴公武庄，是宋国公室之后，只是如今已经式微，成了平民百姓。

这只铜炉，不知是哪代祖先传下。既有如此精致的铜炉薰香，当然也会有钟鼓管弦祭祀乐器，和鼎镬(huò 荻，无足的鼎)等铜铸烹饪器皿。当年钟鸣鼎食的昌盛气派，可以想见。

今非昔比，现在庄家已经用不起铜鼎，只好用陶鼎炊食。庄周多次劝母亲，那铜炉形制和铜鼎差不多，也是可以用作烹煮的，饭天天要做，香不一定天天要薰，把那铜器用来做饭，不是更好？

母亲摇头，香虽然不天天薰，书房却是离不开它，少了香就少了一份灵气，还成什么书房？庄家的书香门风，靠它延续呢。薰香铜炉改做鼎镬，又怕庄家的书香门风也就不能永绍了。

自古以来，有一种说法，名和器不可假。名是爵号，器是和一定等级的爵位相对应使用的车服器皿，都是不能随便借前人使用的。由这产生一种名器相符、名实相符的观念。儒家一派的人更把“正名”强调到一种空前的地位，以为名和物相错，便坏了规矩秩序，会天下大乱。但是，道可道，非常道；名可名，非常名。有名虽是万物之母，无名才是天地之始。就连这派人最崇尚的《礼·祭法》也说，上古虽有百物而未有名，黄帝为物作名。

名常常千百年不变，器、物、实却在流变，死守着千百年前的名、器对应，不随器、物、实的变化而变化，那“名”正吗？

庄家已不是昔日钟鸣鼎食的贵族之家，已经没有那些和贵族名爵相对应的车服器皿，独留下一只焚香的铜炉，还谈什么名、器不可假，名、器不可变？不是一切都已流逝，一切都早就变了吗？

母亲难道也拘泥这种陈腐的名器、名物观念？

母亲望着儿子笑笑，书房天天薰香的日子会有的，不是说红袖添香夜读书吗？

母亲亦庄亦谐转了话题，庄周不好再说下去，以后也不再提铜炉改鼎镬的事。

母亲，您用的什么香料，这样芬芳馥郁。

明天是“上巳”佳节，又正好三月初三（三月第一个“巳”日，常在三日左右，但不定在初三，晋时，才将“上巳”节固定在三月三日）。三月春回，阳气上升，各种毒虫也蠢蠢欲动，要好好薰杀。我用的不是单一的一种香料。有兰草、香茅、香蒿、杜若等香草，还有陈年的桂花、桂枝。

兰香幽远，桂香馥郁，都是香草香花中的极品，并称兰薰

(香)桂馥。香炉中兼有兰桂，难怪那香气扑鼻袭人，经久不散。

母亲，前几天我就定好了一只船，明天三月三日，正逢“上巳”，我陪您乘船游蒙水，泛蒙泽，赏春散心。

赏春踏青，男的女的，春水相濯，情歌对答，这是你们年轻人的事。母亲老了，还抛头露脸，凑这个热闹？明天你自己去吧。

母亲，朝廷礼典记载，岁时祓除衅浴，是人人都要做的。现在，上巳节已经成了官民踏春野游，水边宴乐的节日，原始的意思还是熏香灭害，祓除凶邪，洗濯洁身，去病祛灾。再说，母亲不过三十几岁，也不能说老。

三月三日，正逢上巳佳节，天清气朗，惠风和畅。旭日临窗，庄周和母亲已经收拾停当，一起向蒙水边走去。

母亲的确还不算老，她并没有着意打扮，只是稍事修饰，显出中年女子成熟的、自然的美，端庄自矜，不失书香旧家女子风范。也许是中年寡居的缘故，即便是在喜庆的节日里，也隐约带着些许幽愁。

蒙水流入蒙泽，往北是由西而东横贯中原大地的黄河。在蒙水和蒙泽之滨，便是庄周居住的蒙城。这是一个宋国小邑，在宋都睢(sūi)阳东北，与睢阳毗邻，可称宋都畿辅。睢阳，以居濉水之阳(北)得名。濉水自西北迤逦而来，经睢阳东南入淮，历代黄河决堤，是洪水入淮的重要通道之一。二百多年前，宋国鼎盛的时候，宋襄公并率三军和楚成王在这一带进行天下闻名的争霸中原决战，楚军在南，宋军在北，隔河对峙。楚军渡河，部将请求襄公，乘楚军半渡，发兵突击，用宋国全军攻楚国半师，可以大胜。宋襄公指着军前大旗说，你看见旗上“仁义”二个大字吗？宋国仁义之师，堂堂之阵，岂有乘人半渡而击之理？

楚军全渡，士气大振，宋军失去战机，丧失斗志，终于大败，襄公身受重伤，“仁义”大旗也被楚军夺去。宋襄公不懂兵行诡道，在两军阵前迂阔地空讲仁义，成为历史笑柄。宋国国势从此

江河日下，到了今天，夹在齐楚魏三雄之间的宋国，更有早晚被瓜分的危险。

蒙河两岸，春草芊芊，上已踏青，游人如蚁。蒙泽湖上，春水碧澄，棹歌相和，游船如织。

长江以北的冬季朔风凛冽，整个冬天蛰居在大门紧闭，窗户用草把塞得严实的土屋里，几乎足不窥户，人和原野隔离了好几个月。庄周是一个格外热爱大自然的人，虫豸一样在土屋里蛰伏了一冬，今天突然投身到一片新绿的原野，其乐融融，逍遥自得，身心立刻和大自然融为一体。

鲲能变化成鸟，鸟的名字叫鹏。鹏之背不知其几千里也。仿佛自己是北方大泽里一条传说中的大鱼，这种鱼名字叫鲲(kūn)。鲲之大，不知其几千里也。振羽奋飞，那翅膀像垂天的云。大鸟向往温暖的南方，它要飞到南边的大海去。南边的大海是个天池，也叫旸(yāng 阳)谷，太阳从那里出来，水热如汤，或称汤谷。汤谷上有扶桑神木，扶桑在碧海中，树长数千丈，一千余围，两干同根，更相依倚。古时候，十个太阳在汤谷同浴，然后一个个冉冉升起在同根依倚的扶桑树间。

大鹏鸟飞向南海，翅膀拍击水面激起三千里远的波涛，带起飙风盘旋而上直冲九万里高空，一直飞行了六个月，才在南方的大海上歇息下来。

沿途的大自然美极了。河海湖泽，水气蒸腾，原野上，一切有生命的东西都在呼吸，气息吹拂，尘埃飞扬，就像一群群奔腾的野马。遥天苍苍，这一片湛蓝就是它真正的颜色吗？或者宇宙高邈辽远，无垠无极，根本无法看到它的真面目？

水之积也不厚，则其负大舟也无力。倒一杯水在庭堂坑凹地方，就只能用草芥为舟。放只杯子上去就胶着不能动，水浅而舟大嘛。风之积也不厚，则其负大翼也无力。所以大鹏鸟飞那么高，就因为有九万里飙风在它羽翼下面。而后方才凭风飞行，背负青

天而莫能阻遏，而后才能飞到南海。

蝉和小鸟笑话说：我决起而飞，抢上桑榆，常常飞不到预定的目标，只有落到地上而已。你怎么能从九万里的高空飞到南海去？

去莽苍郊野，带上三餐干粮就能往返，肚子还是饱饱的。走百里的，整宿春米，准备干粮。走千里的，得三个月准备粮食。二个虫鸟知道什么？小聪明不及大智慧，小年岁不及大年岁。朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。小蘑菇早晨撑把小伞冒出来，晚上就干枯了，生命不过一天，哪知道月初、月末？知了春生夏死或夏生秋死，生命不过一季，哪里知道一年四季？这便是小年岁，年岁短见识也短。

楚国南面有大龟，名叫冥灵，以五百年为春，五百年为秋。上古有种大椿树，更是长寿，以八千年为春，八千年为秋。传说，上古帝王颛顼的玄孙封在彭城（今江苏省徐州市铜山县），世人称他彭祖，善于气功导引，一直活到殷商末年，已经七百六十七岁而不衰老。殷王要召见他，让他传授养生术，彭祖逃去，不知所往。以后世上有些人便把彭祖传得神而又神，都想学彭祖的长生术。其实，彭祖和楚南的冥灵大龟以及上古的大椿树比起来，年寿也就短得可怜了。彭祖不知冥灵神龟的晦朔，不知大椿的春秋，也像朝菌不知人世的晦朔，蟪蛄不知人世的春秋一个样。众人争学彭祖，不也是短识可悲吗？

现在，有这样一些人，才智足以胜任一个小官，德行受到乡人称赞，或者能让国君满意，以至在一个诸侯国也有名声，就自视甚高。这样的人只能让心境高远的人觉得可笑。

一个心境高远的人，举世都赞誉他，他不会听到好话便越发努力。举世非难他，他不会听到毁谤而更加沮丧。他心有定数，能分清什么是自身，什么是身外之物。能辨别荣也罢，辱也罢，不过是身外之物，这也就不值得计较了。他活在世上，从不浮躁匆

忙，充满欲求。

所以说：至人无己，神人无功，圣人无名（精神境界高超的人，忘我，不求功求名）……

蒙泽湖上，阳春美景，而庄周的心却遨游在自己心造的境界里。

一艘游船咿哑而来，弦管悠扬，船上一位小姐淡雅脱俗，她游目骋怀，陶醉在湖光烟景中。斜前方一只游船映入她的眼帘，那游船极其普通，并不惹眼，船中端坐的少年却使她注目。他年纪不大，应该是她的同龄人，神情却那么高远。游船朴素，他不会是富家公子，当不是膏粱子弟的骄狂。既不是凭借富贵，目中无人，为什么身在湖中，却双眸空濛，周围一切全不入眼？她自认淡雅脱俗，船行一路，牵动了多少少年郎的目光，他竟然视而不见。

年纪轻轻，怎么会有这样深沉的思索，仿佛灵魂出壳，神游天外。

她想起一首儿时听熟的古谣，正合此时此境此人，不觉随口吟唱起来：

鳲鳩(shījiū 布谷鸟)在桑，
其子七兮。
淑人君子，
其仪一兮。
其仪一兮，
心如结兮。

（布谷鸟在桑树上，它的幼雏有七。好人君子，仪容专一。仪容专一，心思如结。）

鳲鳩在桑，

其子在梅。
淑人君子，
其带伊(助词,无义)丝。
其带伊丝，
其弁(biàn 帽子)伊骐(qí 青黑色的马)。

(布谷在桑树上,幼雏飞到梅树上。好人君子,丝带束腰上。
丝带束腰上,皮帽色青苍。)

鳲鳩在桑，
其子在棘。
淑人君子，
其仪不忒(tè 太,过甚)。
其仪不忒，
正是四国。

(布谷在桑树上,幼雏飞到荆棘上。好人君子,仪容平和不急
不忙。仪容平和不急不忙,四方之国可以此为榜样。)

鳲鳩在桑，
其子在榛(zhēn)。
淑人君子，
正是国人。
正是国人，
胡不万年。

(布谷鸟在那桑树上,幼雏飞到榛树上。好人君子,国人就正
于他好榜样。国人就正于他好榜样,怎么不福寿万年长?)

庄周倚船舷而坐,神游于心设的境界,灵魂仿佛出了躯壳。
身旁、耳边,人籁、地籁,听而不闻。大块噫气(大地吐气),其名为

风，风不作则已，一旦发作，万窍怒号，呼呼震耳。山陵崔嵬，大木百围，岩穴树洞，似鼻，似口，似耳，似舂米的臼窝，似深坑，似浅洼。大地噫气，入窍通穴，声音像湍急流水，像迅疾箭镞，像大声呵叱，像细细呼吸，像嚎哭，像山谷深沉的回声，像鸟鸣交交。一声前唱，万声随和。清风则小和，飘风则大和，厉风徐息，万窍渐趋静寂，你独见到草叶木梢凝止前的微微摇曳。

地籁，大地嘘气，气激山林万窍而已。人籁，高低排列各种竹管，人气吹嘘而已。最可贵的是天籁，天籁虽然千差万别，但都声出自己，发生停息全由自身，不靠外力。

人籁、地籁，庄周没有听见。这时，忽然觉得有一声天籁在耳边响起，不同凡响，把他游于躯壳之外，心造境界中的灵魂惊醒。

《鸿鵠》不像宋国本土固有的歌谣，宋国故土流传的只有宫廷祭祀乐歌，内容都是歌颂先祖殷商列代君王丰功伟绩的，表现一种没落子弟对昔日风光的追念。宋国的祭歌，歌名却冠以《商颂》。

猗欤那欤(猗那，同婀娜)，

置我鼗(táo 拨浪鼓)鼓。

奏鼓简简，

衍(kàn, 乐)我烈祖。

.....

(婀娜起舞，持我摇鼓，遥鼓冬冬，乐我列祖……)

天命玄鸟(燕，色黑)，

降而生商(女子吞燕卵生商始祖契)，

宅殷土茫茫(茫)。

古帝命武汤，

正域彼四方。

.....

(上天派黑色燕子，飞过女子简狄沐浴的河边，燕坠其卵，五色甚好，简狄得而含之，误而吞之，孕而生契。尧封契于商地。)

(传到盘庚，迁居今河南安阳的殷地，殷土茫茫广大。上帝授命武王成汤，灭夏建立商国，正治本域和那四方……)

《鵲鳴》不是遥远的灭国声音吗？

宋国东北部地方，原为曹国。周武王封他的弟弟姬振铎于曹地，都定陶（在山东定陶县）。一百年前（公元前四八九年），宋景公灭曹，将这个周天子的同姓小诸侯国土地全部归入宋国版图。这时候，周王室衰微，自身不保，更没有力量顾及同姓侯国。

曹成灭国，曹声也渐渐湮没，几乎成了绝响，蒙泽上忽然听见，如聆天籁。庄周兴奋起来，这天籁从哪里传来呢？

庄周的眼睛终于搜寻到唱歌的女子，立刻呆了。好淡雅脱俗！她是曹公室遗族吧，家族世代相传，已成绝响的曹声，才会在她嘴里出口成章，婉转成韵。曹地多牡丹，曹地牡丹美甲天下，声名远播。眼前，不就是一枝亮丽的曹牡丹？

船工，划船靠近那唱歌的小姐。

吟诗唱歌的小姐叫曹娥，果然是曹公室遗族。蒙泽南边是蒙邑，蒙泽北边便是古曹国地方。上已踏青游湖，濯于水边，祓除不祥，泽北泽南的人汇集泽边湖上，庄周、曹娥就不期而遇了。

吟唱“淑人君子，其仪一兮”的曹娥，瞥见其仪一兮的淑人君子，终于被她的歌声唤醒，变得心猿意马，其仪不一，心里暗暗得意。自己的歌声，还有仪容，确有魅力，终于使那个自视很高，人在尘世，却神游天外的少年回复了自我。

怎么，少年的船向这边驶来？曹娥见少年的船越来越近，心里慌乱起来：船工快走，一艘野少年的船向我们驶过来了。

曹娥的船向泽北返归，庄周的船紧追不舍。曹娥心里又气又

悔，他竟敢盯住一艘女船追趕！我还赞他“淑人君子，其仪一兮。”“淑人君子，正是国人。”原来是裝副高雅的样子騙女孩子，引女孩子上钩……

上巳踏青，河边洗濯，恋歌贈答，定情成亲的不少，可我不是那种野女子。

她深情地注视我，那歌分明为我而唱。上巳春游，浴水祓除，男女对歌，相悦相爱，已成习俗。她既然向我抛歌，为什么我的船刚刚靠近，却又掉转船头赶快避开？

母亲见书呆子的儿子居然不呆了，命船工追趕那艘向他唱歌的女船，心里也高兴。那小姐模样文才都不错，看来也是大家闺秀。可是，庄周驱船靠近，她却掉头不顾，春雁北回无留意。莫非她并没有真心，刚才只是逢场作戏，调侃一个她心目中的书呆子？

子休，别追了，她既然无意，你何必苦求，春满蒙泽，哪里没有芳草？

妈，我不是那个意思，只是想证实一下，她吟唱的那首诗歌，是不是已成绝唱的曹国遗音？

二

阳春三月，上巳刚过，天气晴好。地处黄河中下游平原的宋国田野，布谷声声，犁牛遍地走。

通往蒙邑的驿道上，一位青年，风尘仆仆，大步赶路。他肩背一个不算沉重的褡裢，腰挂一柄长剑。远看英姿勃勃，像个武士，临近细一打量，眉宇间透出儒雅，又觉得更像书生。

他姓孙，名宾，祖孙武，由齐奔吴，为吴国阖闾训练三军，破楚入郢，立下赫赫战功，声名远播。阖闾破郢之后，住进楚宫，取楚王妃嫔淫宿，无心军国大事，孙武谏阻不听，预感到好景不长。

果然，吴王弟弟夫概偷偷率所部人马回吴夺国，阖闾匆忙由楚撤军，回吴平乱。乱事平定，论破楚入郢的功劳行赏，孙武功居第一，要封他为相。孙武坚辞不受，悄悄出走，隐居天目山一带，不再为世人知道。

孙武生有三个儿子，长子孙驰，次子孙明，三子孙敌。次子孙明曾出仕，食采富春。孙宾就是孙明的后代。

孙宾本来住在吴越，听说楚地方山之外有鬼谷，王栩(xǔ许)先生隐居这里，自号鬼谷先生。王栩先生学问渊博，尤其精通兵家之学，却一生坎坷，不为当世所用。见诸侯兼并，百姓苦于战乱，要以战去战。孔子曾经在曲阜阙里创办天下第一所儒学学

府，传授诗书礼乐典籍。百数十年后王栩决心在鬼谷创办天下第一所军校，广招天下豪俊青年，传授兵家之学，以兵禁兵，平服天下。

孙宾生在将门，有兵学渊源，听说王栩先生在鬼谷办天下第一所军校，欣然投奔。

鬼谷，在方山北麓，汝河源头（今河南省汝阳县云梦山下清溪河畔鬼谷村，近年被确认为鬼谷故里）。这里北距周王城洛邑不过百数十里，曾经是周王室亲领土地。以后，周王室逐渐衰微，亲自管辖的土地只有王城郊畿小小一片。诸侯大国势力却一天天强盛，不但兼并诸侯小国，也吞食周王室亲领的土地。

长江中游日益强大的楚国，不断向北扩展，想进入中原，曾向天下诸侯自夸，方山是楚国城墙，汉水是楚国护城河。汝河源出方山，对于方山北麓，汝河源头，周王室势力已经达不到的这片荒僻之地，楚国自然顺理成章据为己有。

这里山深壑险，泉幽树密，人迹罕至，称为鬼谷。但它环境幽静，没有干扰，也正适于操演武艺，精研学问。

孙宾悟性很高，又有家学渊源，小时候父辈就常常夸他是孙家的千里驹，都说，他日能够光大祖先《孙子兵法》的，当是此儿。到了鬼谷，进入当今天下第一所军校，有名师鬼谷子教导，更是如鱼得水。

王栩把自己一生学问心得写成《鬼谷子》一书，作为传授学生的主要教材。此外，《孙子兵法》也是他教授学生的重要教材。

一天，上完《孙子兵法》课，鬼谷先生把孙宾单独叫到自己卧室。课堂提问，你对孙子兵法的内容对答如流，以前读过？小时候在家读过。能背吗？能。鬼谷子将信将疑，你背给我听。

孙宾背诵起来：孙子曰：兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也……

《孙子兵法》十三篇，洋洋七八千言，不打顿，无错漏，孙宾一