



当代 警世通言

北京十记者社会纪实丛书

● 王灵书

作者简介：

王灵书，男，山西省榆
县人。中国作家协会会
员，中国报告文学学会会
员。现任《中国妇女报》科
教部主任。

已发表各类体裁作品



200 余万字。有长篇报告
文学《失落的小太阳》、《明
星写真》；报告文学集《名
人探秘》、《半个世界咏叹
调》；专著《爱的寻觅》、《健
康长寿的诀窍》（与肖兰珍
合作）。

I25
332

北京十记者社会纪实丛书

当代警世通言

●王灵书

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

北京十记者社会纪实丛书

当代警世通言

王灵书 著

中国文联出版社 出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

三河市宏达印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 10.5 印张 2 插页 234 千字

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 8 月北京第 1 次印刷

印数:1—15 000 册

*

ISBN 7-5059-2162-2

定价:10.20 元

I·1533

序

—

1994年元月的一天晚上,我们10个记者聚集在丰台双发盛饭庄,筹划一个后来被国内一些新闻媒体列为1994年中国重大文化新闻之一的行动:向社会公开出售我们的社会纪实书稿。

我们拟出了10本书的内容和题目,决定在报纸上自费刊登广告,下决心为正在发育的中国文化市场,做一回投石问路人。

为了鼓舞自己,我们喝掉了一瓶白酒、一瓶白葡萄酒和若干扎啤。

于是,9个月后,就有了这套由中国文联出版公司出版的《北京十记者社会纪实丛书》。

二

“剖析当今世象,反映社会热点,揭示世间隐情,描绘百态人生”,这就是这套丛书的社会性。

中国正处在一个从计划经济走向市场经济的年代。改革开放给中国城乡带来了宾馆、歌厅、舞厅、酒吧、咖啡馆、美容院、高尔夫、台球、跑马场、私人轿车、花园别墅……带来了证券交易所、外汇市场、劳务市场、股票、公司、出国、外企……这些都是社会的表层的变化。中层,是新的行业、新的职业和新的阶层的生成。而深层,则是社会结构的调整,不同集团不同阶层间的利益

DM T7/31

的再分配,以及中国人的观念、行为方式和生存状态的改变。

这一切使中国当代社会出现了层出不穷的新现象和新课题,我们追踪着这些现象和课题,沉入社会的海底,透视它们,分析它们,在纸上留下我们的观察和思索。这套丛书是纷繁的大千世界的纪录,是形形色色“小人物”的纪录。许多是市场经济催生出来的新的人物类型,另一些则是在市场经济冲击下的“传统”的人物。我们写了在这个急剧变化着的社会中他们的希望,他们的失落;他们的欢乐,他们的苦恼;他们的孤独,他们的躁动;他们的升扬,他们的堕落;他们为自身的生存自身的发展所进行的正当的和不正当的挣扎、奋斗。他们正是诸多新的社会现象和社会问题的主角,此起彼伏的社会热点的构成者。

十本书,十个领域,勾勒出一幅变革时代中国社会的“清明上河图”。

十个人,十种文字风格——

杨菊芳笔下充沛细腻真挚的情感;

曹志前、艳齐更浓郁的文学色彩;

刘一达的“京味儿”;

连继民“信手拈来”的诙谐,严肃的主题包藏在貌似调侃的文字里;

郝在今简洁跳荡的句式中含而不露的幽默与敏锐;

王崇理流畅冷静的论述;

毛磊和王灵书平淡下的奇诡和丰厚;

张维国是十记者中唯一以人物构成全书的,他写女明星可谓别具特色,有其独到之处。

十颗心,沉甸甸的,当我们将自己的作品交给市场和“上帝”——广大读者检验的时候。

三

这是一个需要纪实并且有实可记的年代。

当我们踏进我们的采写空间时,却发现,那里面有许多东西都是不完美的、有争议的,甚至是丑陋的。

我们也不禁问自己:社会纪实与“主旋律”相违背吗?我们的某些作品,会不会变成“暴露阴暗面”,甚至,播扬丑恶?

然而,当我们以唯物辩证法的观点和方法,细细地审视历史、现实以及人世间的许许多多事物后,我们释然了;

世界上没有尽善尽美的事物,没有不存在矛盾的社会。

那些具有新闻价值的,为公共所关注的社会现象、热点和问题,无一不是滋生于体制的边缘,今天与昨天的交界处,新旧观念的冲突中,新事物的生长点与旧事物的衰亡点,因而必然是美好与丑恶,光明与黑暗,正确与谬误,理想与现实,合理与不合理的共存。

真的记者,敢于直面纷纭的社会,能够把握笔下的众生。

铺开纸墨,我们追求客观和冷静。我们努力揭示社会现实和社会中的人与政策、法律、秩序、道德、观念的历史性冲突。我们承认社会多元评价的客观性,并努力反映各个利益集团和不同阶层对同一事物的不同评价,努力揭示一种现象,一个事物,一种特定人生对社会不同方面的不同影响,尽可能做到全面的展示、剖析和评价。在一些篇目里,虽然没有直接的议论,但这一剖析和评价,却蕴含在作者导向鲜明的记述和描写中。

社会责任是神圣的,尤其是对于以“纪实”为己任的记者。

我们决不单纯“暴露黑暗”。我们所批判的,正是我们党和政府努力加以制止和清除的。我们在鞭挞假恶丑的同时,示人以真善美。也许,我们的高层领导能够从这套丛书中,了解到从报告、汇报、文件、纯新闻中难以了解到的社会的脉搏,而我们希冀广

大受众通过我们的作品,能更广阔更全面更深刻地理解身处的时代,理解改革的艰巨性和长期性,理解党和政府为大众渴望的富裕美好的中国所做的努力,树立起对国家、民族和社会的信心。

因为首先,我们就有这样的信心。

四

社会纪实自20世纪80年代中期诞生以来,已经走过了近10年的历程。它从一、二家青年报刊发端,到风行了全国大小报纸、杂志以至图书出版界,现在,到了该进行总结和提高了。

且把这套丛书,当作这一新兴文体的一个阶段的成果的一个展示吧。

如同世界上其他事物一样,这套丛书也非尽善尽美,各本的水平也不尽相同,而且,它也不能囊括社会纪实的所有类型所有领域。但是,从这套丛书中,人们至少可以看到社会纪实的题材和体裁的某些特点,以及某些带规律性的东西。

我们感谢中国文联出版公司对这套丛书的执著和付出的辛勤劳动。从我们策划出售文稿起,他们就关注着这件事情。而在出售开始时,出于价格承受力等方面的考虑,我们并没有想卖给国内的出版社,最后的结果却是以版税形式卖给了中国最“正统”的出版机构。也许,这是一个标志,昭示了中国文化市场已经走过了它的充满骚动、奇诡,以超常行为来博取社会轰动效应的启动期,开始进入常规发展的轨道。

杨菊芳

1994.8.16

作者告白

用这些负责的文字，
托出一颗赤诚的心。
为了脚下支撑我的这片土地，
也为了养育我的人民。

目 录

作者告白

1 / 第一部 公章危机警世录

2 / 第一章 公章,还足以为凭吗?

“中央军事情报局”的特殊使命

轰动全国的一场闹剧

真假合资公司经理

砒霜“旅行记”

公章,还敢相信您吗?

13 / 第二章 假公章探源

一名中学生与三枚“现金收讫章”

空白支票变戏法

“公章”这样炮制

私访“刻章游击队”

捣毁造假黑窝点

26 / 第三章 问题出在哪里?

请教国营印章厂

走访公安特行科

探问工商管理局

求计国家公安部

32 / 第四章 怎样摆脱危机?

危机的症结

钞票与公章

“原子章”有前途吗?

科学家的重大课题：让公章来一场“革命”

危机的不仅仅是公章

中国面临的紧迫问题：管好农民

42 / 第二部 拐卖儿童忧愤录

43 / 第一章 横 祸

看不见的魔爪

可怜的“小太阳”

家庭灾难

55 / 第二章 寻 觅

紧急撒网

“希望”“失望”变奏曲

“智慧”与“代价”

62 / 第三章 世 态

人间情暖

趁火打劫者

问罢苍天乞鬼神

70 / 第四章 市 场

这里不“疲软”

买养者

77 / 第五章 魔鬼

“大兵团”、“游击队”、“个体户”

“亲如一家”的房客

“白玫瑰”

“二魔王”

87 / 第六章 解 救

胆战心惊的报信人

这也是“战斗”

障碍重重

95 / 第七章 呼 吁

来自灵魂深处的呼唤

跪在“人民公仆”前

“寻找爱子联合会”

上访“效应”

求助于人民

108 / 第八章 回 声

法律怎么啦？

谁该保护儿童？

“打拐会”与“打拐办”

127 / 第九章 企 盼

庄严的时刻

令人欣喜的消息

“灭鼠日”的启示

何时找回安宁？

133 / 第三部 公有资产流失沉思录

135 / 第一章 无底黑洞

几笔帐 触目惊心

难以制服的“黑色曲线”

来自“控办”的消息

成绩呢？还是问题？

人民怎么看

146 / 第二章 “太公”请客何时了

吃的“气魄、技巧”

吃的“密度、频率”

吃的“收获、后果”

154 / 第三章 “家拿大”现实与白求恩“迷梦”

私用公车

公费旅游

油耗子

窃电者

企业内盗

公费过节

公款“生蛋”

165 / 第四章 倾斜的行为 倾斜的心态

从一幅照片谈起

盗贼的感受

“亚运巨人”不理解

局外人的评论

177 / 第五章 中国的“票据学”

发票变“戏法”

税收软骨症

公费医疗咏叹调

194 / 第六章 在困惑中求索

坦诚的思考

谜底在这里

留给实践……

203 / 第四部 性比例失调感叹录

204 / 第一章 警报已经拉响！

不是“防空演习”

女孩哪里去了？

计生委主任的呼吁

210 / 第二章 蠢事还在继续

不能打破的平衡
一个又一个悲惨故事

220 / 第三章 报复不可避免

公妻
匪患
人兽恋

227 / 第五部 请客送礼备忘录

228 / 第一章 愤慨与屈从

一位炊事员的愤怒
两位官员的无奈
一位退休教师的牢骚
一位采购员的海口
一位个体户的难言之隐

234 / 第二章 这风越刮越猛

触目惊心的数字
居委会主任们的感慨
校园里的忧虑

242 / 第三章 特别通行证

武克强的神通
买党票的故事
法庭内外的交易
女王的礼物与洋厂长们的迷惑

248 / 第四章 都合算的交易

200=2000
钢丝润滑剂
小店周围的“山神”“土地”

252 / 第五章 公章的悲哀

公章：贬值？升值？

公章派生的新价值

254 / 第六章 红头文件的效用

257 / 第七章 启示与被启示

局外人诊病根

香港、深圳的高招

忧思！忧思！！

264 / 第六部 下一代教育启示录

264 / 上部：成龙梦中的困惑

264 / 第一章 成龙梦，在大街小巷、千家万户

.....

267 / 第二章 有意栽花花不开

271 / 第三章 无心插柳柳成荫

274 / 第四章 郭橐驼种树的启示

276 / 下部：天苍苍 野茫茫

——92“中日儿童草原探险夏令营”写

真

276 / 第一章 探险前的“探险”

280 / 第二章 日本孩子闯北京

283 / 第三章 列车“动物园”

287 / 第四章 开营前后

291 / 第五章 跋涉在茫茫草原

301 / 第六章 另一种锻炼

305 / 第七章 会师“狼宿海”

310 / 第八章 请把你的微笑留下

316 / 第九章 并非多余的话

第一部 公章危机警世录

你思考过这个问题吗？

在中国，最具普遍性、最具权威性的东西是什么呢？

可以无可争辩地回答：公章。

公章，公认的凭证；财富的代表；意志的体现；权力的象征。

从中央，到地方，所有红头文件，不盖公章，就是一纸空文。

工作证，通行证，记者证，身份证，介绍信，证明信，离开公章，就毫无作用；

行政机构的正常运转，经济实体的业务往来，大小官员的上任去职，武装力量的派遣调动，哪一个环节少得了公章？

花花绿绿的单据，形形色式的票证，没有公章，怎样流通、周转，报销，入账？

通过正当途径办事，需要公章；

利用私人关系，走后门，为了掩人耳目，逃避责任，也要“补盖”一枚公章；

公章，是无价之宝。有了公章，通行天下；没有公章，寸步难行。

在我们这个国度里，从某种意义上讲，公章，主宰着一切。

然而，历史车轮滚动到今天，公章，却出现了危机……

第一章 公章，还足以为凭吗？

“中央军事情报局”的特殊使命

“中央来人啦！”

“中央到咱们这里招工来啦！”

这消息像长了翅膀，顿时传遍全乡的村村寨寨。

中央亲派人直接到最基层招工的事十分鲜见，因此，四川省中江县中兴乡这块古老土地上的父老乡亲们像是封建社会的臣民们迎接圣旨一样诚惶诚恐，受宠若惊。

看热闹的人群紧紧包围了这四名干部模样打扮的人。向他们问这问那，不时向他们投去羡慕，希冀的目光。谁不希望突然到来的好运降临到自家头上呢。

乡妇联主任被找来了。她是个热情，诚实，办事麻利，遇到困难不肯低头的基层妇女工作干部。一见面就大大方方伸出胳膊，同“中央”来的四位同志一一握手，并连声说：“欢迎，欢迎你们大驾光临。”

来人被领到乡会议室坐定上茶之后，为首的一位姓杨的同志拿出了他们的介绍信，上面分别盖着“中央军事情报局”、“四川省公安局”、“四川省人事局”的大红公章。内容大同小异：介绍他们到这里来执行一项“特殊使命”。全国各地近来特大诈骗案

屡屡发生，有的还渗入了国家和军队的核心部门，为了能尽快破案，“中央首长”指示他们“采取一切必要的措施”。他们此次来中江县就是要招聘一些 20 岁至 25 岁的未婚女青年协助破案。先借去“试用”，立功后给予奖励，并给安排正式工作。这不，省公安局、人事局的同志也都来了，转城市户口，找工作单位没有问题，他们都包了。省里的两位同志连连点头称是。

妇联主任深感责任重大，且无尚荣光。看了介绍信，越加深信不疑，盖着大红公章还能有错？她立即派人将“够格”的女青年找来，请“中央”来的同志亲自挑选。被挑选的对象及家人自然是你争我夺，谁都恨不得自己及自家的姑娘被选中。

经过严格的审查，21 岁的女青年刘秀英被入选，她当即填写了表格，回家做了些必要的准备后就被“中央”和“省里”的同志带走了。临行时，没出过远门的刘秀英虽然也对生她养她的父母，哺育她的这方热土恋恋不舍，落下泪来，但这位苗条漂亮的姑娘挂满泪花的脸上还是绽开了笑容，因为，只要她努力工作，她的“命运”就会出现转机，她就可以跳过“农门”，到城里去工作了。过去做梦都没敢想的事如今就要变为现实，她怎么能不高兴呢？

刘秀英满怀喜悦和对未来幸福生活的向往走了。谁知她这一去就没有了消息。家人开始以为是“任务”特殊，保密制度严，不让往家写信。又过了很长时间，他们才收到了女儿的辗转来信。原来到中江县“招工”的这四个人并不是什么“中央”和“省里”的干部，而是专干拐卖妇女勾当的人贩子。她已被拐骗到内蒙古清水河县，以 4500 元卖给农民武占宽为“妻”。

后来，这起拐卖妇女的案件被公安机关侦破了。原来，这伙人贩子的介绍信是伪造的，公章是私刻的。