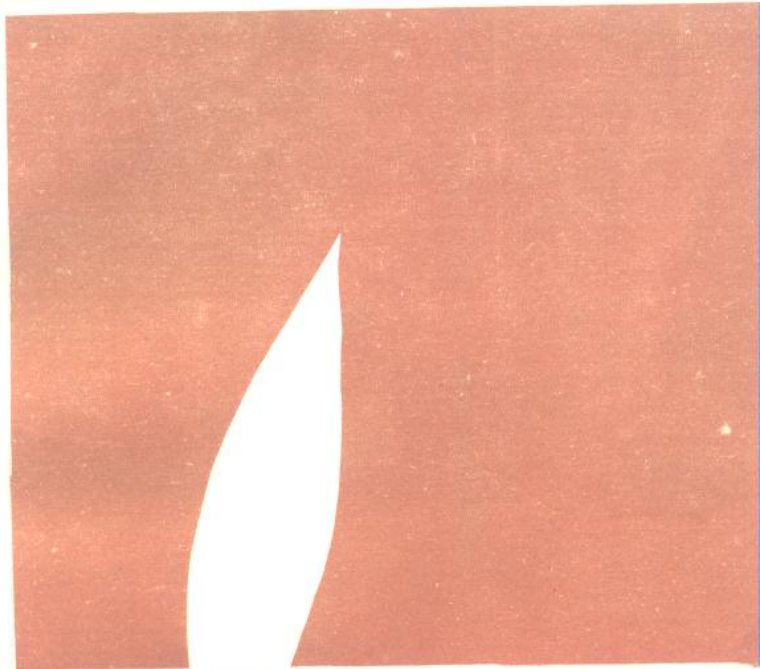


贾焕亭 著

文学鉴赏与评论

文学鉴赏与评论



文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论

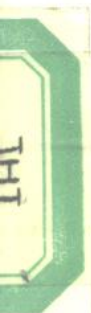
● 文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论

● 文学鉴赏与评论



賈煥亭 著

文學鑒賞與評論

中華文化出

书 名：文学鉴赏与评论
作 者：賈煥亭

出 版 者：中华文化出版社
(香港弥敦道482号5字楼)

国际书号：ISBN 962-568-017-9

32开本 6印张 2插页 132千字

1993年2月第一版第一次印刷

定价：港币8元 人民币4元

序

林 非

焕亭在自己的评论选集即将付梓文际，嘱咐我写一点儿零星的感想，为了表达出自内心的祝贺之情，我当然是很乐于这样去做的。

当我重读焕亭的这些篇章时，立即想起了在八十年代中期，他参加《散文世界》编辑工作的过程中，我们常常谈论有关散文创作和理论的话题。他十分强调散文应该充分表现自己思想和艺术个性的主张，以及他对于当代散文创作所受种种思想束缚的见解，都给我留下了相当深刻的印象，觉得这些看法很有利于推动当前散文创作走向开阔和解放，因此在当时就怂恿他写出来公诸于众。而每当在报刊杂志上读到 he 这些有关文章时，更是感到万分的欣喜。

焕亭是一位很勤奋的学者，每天都要坚持伏案阅读和写作，正是因为长期都这样孜孜不倦，保持着韦编三绝的心态，才形成了自己较为系统的散文观。从他的这本评论选集中，确实也可以很分明地看出这一点来。无论是对张岱散文的评点，抑或是对鲁迅、郭沫若、朱自清、冰心直至王英

琦、曹明华等几代散文家作品的分析，都贯彻了他追求真善美，和追求身心自由与解放的坚定信念。因此阅读这些短小精美的篇什，不仅可以窥见他对不少散文作家和作品的真知灼见，而且还可以清晰地领略他整体的散文观。揣摩他这两个相互相成的侧面，确实是可以获得不少启迪的。

焕亭的学术视野相当开阔，他不仅有志于研究自古至今的中国散文创作，还旁及“五四”以后小说和杂文等创作门类的研究，发表了不少精辟的意见。至于他对“五四”历史轨迹的思考，以及胡适文化观念的探索，更显出自己还超越了文学研究的领域，进一步把思考的内容，扩大到了如何建设中国文化的领域，这正是表现出了中国知识分子所共有的历史使命感。

我们这一代的知识分子，长期以来都是待遇菲薄，过着艰辛的生活。海内外著名的施蛰存教授，在最近向采访他的《文论报》记者说，中国绝大多数知识分子的工资，已经面临着“九丐十儒”的悲惨局面，读起来真要令人歔歔泪下。尽管是命运偃蹇，许多知识分子却依旧未改忧国忧民的习性。焕亭就跟不少有识之士的见解完全一样，十分关怀自己民族如何提高文化素质的问题。近代的世界历史进程已给充分证明，任何一个国家和民族要想变得真正的富强起来，是只有通过提高整体的文化素质才可能达到的。很难设想一个充斥着文盲的愚昧的民族，会实现以高度科学技术为基础的现代工业文明。这个话题如果能够获得更大程度上的共识，也许就容易更好的解决了，因此我希望焕亭除了多多撰写散文研究的文章之外，也务必要在现代文化研究这个课题上面，再写出一些精采的文章来。

顺便还想提起的是，十分感谢焕亭对于我散文创作和理论文字的评论。他的这篇论文充满了激情，作出了也许是超过我实际情况的肯定。这使我想起在1990年秋天访问冰心先生时，她对于如何估价有些作家的散文创作，曾说过这样的话，“散文最能够表现作家的性格，对读者来说，和自己相似，或者能够引起共鸣的，就更容易欣赏和喜欢，却很难说谁好谁坏”（《秋日访冰心》）。这说明文学批评既有客观的尺度，又有主观的倾向，大概是因为焕亭和我在散文方面有着许多相同的见解，他才会写出这篇论文来的。

焕亭对于自己有着很严格的要求，他不仅希望能够发表更多精辟的见解，还认真地琢磨自己所写出的每一句话，力图表达得更流畅、更优美、更精致。我佩服他的这种精神，也期待着读到他更多有趣和有益的篇什。

1993年1月29日于北京

目 录

序 言	林 非 (1)
-----	-----------

鉴 赏 篇

超越前人，石破天惊

——《狂人日记》创作方法刍议	(1)
----------------	-------

人物的白描

——鲁迅笔下的高老夫子	(6)
-------------	-------

奇特新颖 丰富复杂

——《影的告别》新探	(9)
------------	-------

意在笔先 心手相应

——王英琦《我遗失了什么》创作心理探索	(13)
---------------------	--------

锐利的寸铁

——评龙云《观 ^{老舍} 潭的娘儿们》	(19)
------------------------------	--------

抓开胸膛 拿出心来

——评程士庆《二十岁的坦白》	(24)
----------------	--------

张岱散文拾趣	(29)
--------	--------

评 论 篇

敢遣春温上笔端

——鲁迅杂文浅议…………… (56)

郭沫若散文诗浅析…………… (76)

冬天到了，春天还远吗？

——谈巴金的《家》…………… (82)

评萧乾《红毛长谈》…………… (101)

理论的超越与创作的深度

——评林非的散文研究与创作…………… (117)

多样的格局 多样的声音…………… (132)

旅游文学思辨…………… (136)

一代青年的佼佼者

——胡适“五四”时期文化观念的形成…………… (143)

前事不忘 后事之师

——为“五四”七十周年而作…………… (172)

后 记

超越前人，石破天惊

——《狂人日记》创作方法刍议

《狂人日记》不愧是现代文学史上第一篇奠基之作。它一问世，不仅以“表现的深切和格式的特别”，“颇激动了一部分青年读者的心”，而且为新文学的创作实践迈出了坚实的一步。

它打破了我国传统小说必有一个完整的故事情节的格局，首创了日记体的新形式。它没有因循于中外传统的现实主义创作方法，既有现实主义的方法，又有象征主义的方法。以一部短篇小说，通过一个横断面，概括出中国几千年封建社会的本质，这在我国传统文学中是从未有过的。

鲁迅遵照现实主义的原则，以绝对真实的细节描写，在小说中塑造了一个真实的令人可信的狂人形象，这个“迫害狂”患者，看到赵家的狗瞅他两眼，也会感到害怕；赵贵翁的怪脸色，也似乎是在想害他。路上行人对他笑一笑，他会从头直冷到脚跟，疑惑人们已布置妥当，要害他，连小孩子他也怕，似乎这些孩子对他也不怀好意。街上女人打儿子说：“老子呀！我要咬你几口才出气！”更使他惊惧，认为

眼睛看着他，是要吃他的暗号。听说狼子村吃人的消息，他就联想到人们也会吃他。碗里的蒸鱼，在他看来，眼睛白而硬，张着嘴，同那伙吃人的人一个模样。医生诊脉，他认为是揣一揣肥瘠，医生说：“不要乱想，静静地养几天，就好了。”他认为，“养肥了，他们自然可以多吃”。在他看来，这群人，包括医生老头子和他大哥，都想吃人，又鬼鬼祟祟，使他忍不住放声大笑，十分快活。……总之，他的语言、表情、念头、神态，他的思维活动，完全不同于一个精神健康、神经正常的人，是个地道的狂人样子。

鲁迅为什么能将一个狂人描绘的如此真实可信，而且栩栩如生？一是得利于他早年所学的医学知识，一是对“迫害狂”患者，有着长时间的观察和揣摩。他有个姨表兄弟阮久荪，就是个“迫害狂”患者，鲁迅曾在北京照料过他，帮他找医生诊治。总之，一定的医学知识，加上生活积累和感情体验，使鲁迅能准确地抓住“迫害狂”的病理特征，通过典型的细节，予以绘声绘色的描写。

无须十分地细心，任何读者都能发现，鲁迅描写狂人的多疑、惊惧、惶恐、变态和奇奇怪怪的联想，都是和“吃人”两个字联系在一起的。

狂人看到外面的人，见到的家里人，看到狗，看到鱼，对来诊病的何先生，对所谓的李时珍的《本草什么》，以及对他被关进书房，对他翻开的历史等等，他所想的、思索的，他的整个思维，都没有离开“吃人”两个字。

从十三则日记中可以看出，狂人所记的这些经历，正是他所处的社会和所生活的家庭对他精神上的一步步戕害，而且所受迫害的程度一次胜过一次。他在宗法制社会和礼教以

及封建家庭的桎梏下受到的种种折磨、虐待、令人颤栗，令人发指！

但是，他不甘心忍受这种戕害，不愿听任这种折磨和虐待日复一日地强加在自己身上，他在挣扎，在反抗，也在思考和探索。当然，这一切都是“狂人式”的。他看到卅多年未见的很好的月光，才知道以前的卅多年全是发昏；意识到人们同他作对，赵贵翁同他有仇，都同他廿年前把古久先生的陈年流水簿子踹了一脚有关。他感到，他所生活的环境是黑漆漆的，昼夜难辨，这种环境及生活在其中的人们，都是狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾。

他诅咒吃人的人，他要劝转吃人的人。他否定自己想吃别人，又惧怕被别人吃、相互疑心、面面相觑的封建社会。他渴望人们去吃掉人的思想，都放心地去走路、吃饭、睡觉，那是何等的舒服！他严正地向吃人者指出，“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人”。最后，他发出了“救救孩子”的呐喊。

不难看出，鲁迅对狂人一系列的狂言狂行狂思狂想的描绘，始终围绕“吃人”和“容不得吃人”来刻划狂人性格的。“吃人”是狂人对外界的感受，而“容不得吃人”则是狂人对这个外界的否定和抗争。

这样，鲁迅在狂人这一形象的塑造上，就完成了他赋予这个形象的极为丰富而深刻的思想内涵的艺术使命。

鲁迅遵循严格的现实主义创作方法，刻划了狂人这一个具独特性的性格，而在这一独特性格中，又涂抹着浓重的象征主义色彩。显然，对于现实社会生活，狂人所感受和疑惑的，是他的肉体将被吃掉，是几千年的中国历史是“吃人”。

当然，狂人并没有被吃，但是鲁迅所描写和刻划的狂人，当时所受的折磨和精神上的虐待则远甚于其肉体的被吃。这样，狂人形象自身就极为深刻地揭露了封建社会的宗法制度和礼教的吃人实质，从而把鲁迅对中国历史和当时的社会现实长期的深入考察、分析和认识，通过狂人这个形象，艺术地表达了出来。

就狂人这个形象自身塑造来看，这个形象既有现实主义因素，又有象征主义因素。

如果我们把小说的内容比作血肉，把小说的主题比作灵魂，可以这样说：前者是人物血肉的实写，后者是人物灵魂的虚写。

就鲁迅对狂人独特性格的刻划来看，是用的严格的现实主义创作方法；就鲁迅通过狂人这个形象的丰富内涵所要表达的深刻思想来看，是用的象征主义的方法。因为，现实生活中根本没有狂人式的反封建战士，所以，鲁迅对狂人不屈和反抗的刻划，实际上是鲁迅以此象征着现实生活中的反封建战士。

鲁迅把狂人描写成既是个被迫害者，又是个反叛者，这样既写出封建制度的残酷和吃人的罪恶本质，又写出战士的英勇抗争和对光明未来的展望。鲁迅不是通过正常人，而是通过神智不清的狂人，通过他的痛楚和勇敢的狂言，用狂人的口喊出控诉的声音，其艺术效果和思想力量是惊人的。它向人们揭示了一个深刻的真理：封建宗法制度和礼教对人民的摧残、麻木和愚弄，使人民所受到的戕害已到了没有清醒的头脑、不能有丝毫抗争的程度了。所以鲁迅说《狂人日记》“比果戈理的忧愤深广”。

以上分析，不仅表明《狂人日记》的创作方法，鲁迅不因循于中外传统的现实主义创作方法，其中既有现实主义的方法又有象征主义方法，而且还表明，尽管小说有鲁迅的思想（对历史、现实的认识和深刻批判及未来理想），人物身上也有鲁迅的影子，但是，狂人绝不是鲁迅自己，绝不是鲁迅的自我写照，当然也不是别的反封建战士的写照。

人 物 的 白 描

——鲁迅笔下的高老夫子

作为启蒙主义思想家和反封建战士，鲁迅是以革命民主主义的思想，以寻找解救劳苦人民摆脱苦难的途径，来观察和剖析当时的知识分子的。因此，鲁迅笔下的知识分子形象，既不是落魄的封建文人的牢骚感慨，也不是一般资产阶级、小资产阶级知识分子的自我表现。这在“五四”到一九二五年的文坛上，是独树一帜的。

写于一九二五年五月一日的《高老夫子》，是封建教育制度下培养的知识分子。鲁迅以憎恶和嘲讽的笔法，暴露、揶揄和奚落了高老夫子们的丑恶嘴脸，诅咒他们早日消失在历史舞台上。这同一九二五年前后，嚣张一时的封建复古逆流有关，是鲁迅对这股复古逆流的坚决回击。

鲁迅以真实、朴素、不假修饰的白描手法，为我们塑造了一个虚伪而酸腐的封建卫道者的知识分子形象。何谓“白描”？鲁迅说：“‘白描’却并没有秘诀，如果要说有，也不过是和障眼法反一调：有真意、去粉饰、少做作、勿卖弄而已。”

就人物性格的刻划来说，“白描”不只是个“描写”的问题，也是选材问题。首先是生活细节的选取上，要选取最能展示人物性格特征的部分。鲁迅选取的照镜子和备课的生活细节，就是为了更鲜明生动地刻划高老夫子的性格。在这一生活细节中，鲁迅把高老夫子一方面刻意关注自己容颜上的瑕疵，另一方面对讲课内容畏难求易的取巧心理活动，做了对比强烈的交错描写，使高老夫子一出台，就给读者留下了极深刻的印象：这是个无聊而浅薄、一心想看看女学生的老风流。再如黄三来访的细节，不仅写出了高老夫子为何怠慢昔日一同打牌、看戏、喝酒、跟女人的老朋友，而且把他留心新学问、新艺术这种投机趋时心理的揭示，层层深入地展示在读者面前。

就整个人物形象的塑造来说，“白描”主要是指鲁迅着意于人物精神面貌的描绘。鲁迅最善于以简炼的笔墨来刻划人物的灵魂，集中突出地写出人物的性格特征。他说：“忘记了是谁说的了，……要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这话是十分对的，倘若画了全幅的头，即使细得逼真，也毫无意思。”

对高老夫子的刻划，鲁迅力求神似，并不细画须眉，寥寥几笔，就使人物神情毕肖，跃然纸上。此即“画眼睛”“勾灵魂”的方法。

由于鲁迅有着丰富的生活积累，他接触和熟悉“五四”时期各色各样的知识分子，对知识分子在时代剧变中所经历的艰巨而痛苦的感受，更有自己切身的体验，而他从事文学创作，又有着明确的战斗目的，所以，对高老夫子这类知识分子，他就能摒弃偶然的、表面的东西，而抓住他们的本质特

征：徒有其表的“学贯中西”，其内里则是不学无术的空虚；封建的教育制度深深毒害和腐蚀着他们的灵魂，然而，在大变动时代，这帮封建余孽又不甘寂寞等等。于是，就高老夫子一面“骤慕”高尔基之为人，改字“尔础”，一面又大写鼓吹保存国粹的文章。为“看看女学生”才去贤良女校教书，讲坛上，又要看书又要看女学生，“竟至于不再知道说什么”——不是什么“学贯中西”的学者，而是一个沉迷于“打牌、看戏、喝酒、跟女人”的高等流氓等等，作了淋漓尽致的描绘。一个表面上看是道貌岸然、满腹经纶的正人君子，其灵魂却满是荒淫无耻的高尔础，活生生的暴露在读者面前。

读完全篇，不难看出，鲁迅对高尔础们是怀有十分的憎恶和嘲讽之意的，然而在行文中，鲁迅并没有直接地展露自己的憎恶和嘲讽之情，而是以漫画化的白描手法，细写行状，客观地记下了他的言语和行动，虽“无一贬辞”，而“情态毕露”，彻底地揭穿了这班“做戏的虚无党”的丑恶灵魂。

奇特新颖 丰富复杂

——《影的告别》新探

中国有不少成语，是由“形”和“影”构成的，如“茕茕孑立，形影相吊”的“形影相吊”、“形单影只”、“形影不离”、“形影相随”、“如影随形”等等。尽管它们的意思不尽相同，但有一点是一致的，它们都是从形影密不可分这一意义上引申出来的。可见，形和影是不能分离的。然而，鲁迅却作了《影的告别》，只就题目看，可见其构思的奇特新颖了。

它是写人在梦中，人的影子，向人告别，全篇写的都是影子对人说的话。

全篇除了第一句外，共分五段。

第一段写影向人告别，它说“天堂”、“地狱”、“黄金世界”都不愿去，但是，也不愿跟随人，继续作影子。那怎么办呢？影表示，既使“无地”可以“彷徨”，也得离开人去“彷徨”。总之，它要告别人而离去，不再作影子。

这段中的“天堂”、“地狱”、“黄金世界”和“你”这四个词语被鲁迅赋予了象征意义，它们都是鲁迅心目中的