

一代女杰

史沫特莱传

原著 石垣绫子



江 李保平 江枫 译文
江枫 审校

一代女杰

——史沫特莱传

原著 石垣绫子
译文 陈志江 李保平 江 枫
审校 江 枫

光明日报出版社

(京)新登字101号

一代女杰

史沫特莱传

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路106号)

邮政编码: 100050

电话: 3017733-225

新华书店北京发行所经销

通县向阳印刷厂印刷

787×1092 1/32 印张10.5 字数229千字

1992年10月第1版 1992年10月第1次印刷

印数: 1—5000册

ISBN 7-80091-211-6/Z·124

定价: 5.75元

緬懷史沫特萊女士，
學習她偉大的國際主義
精神

廖志偉

一九九〇.五月

石垣綾子回憶

一代女傑 史沫特萊

尾崎芳樹

中文版序

得知我写的《回忆史沫特莱》即将以中文出版，确实是喜出望外，已经长眠中国大地的史沫特莱在天有灵，也一定会高兴得跳起来。

我作为史沫特莱最亲密的朋友和她交往，是在她坎坷一生的末期，特别是谢世前的最后几年：战后美国的法西斯逆流正向她猖狂袭来，而她不得不承受着来自不公正社会的强大压力。她生活在极其恶劣的环境之中，然而，正是由于这一事实，她变得更加专心致志于《伟大的道路——朱德的生平及其时代》一书的著作。

史沫特莱投身中国革命长达12年之久，自1941年怀着对于中国的惜别之情返回美国后，便为实现她多年的夙愿而着手撰写《伟大的道路》。她以她深刻理解的朱德为中心，仔细研究中国的历史，就仿佛要把那博大繁富的历史紧紧拥抱在自己的胸膛，精心雕刻着生命的纪念碑碣。

她的努力终于结出硕果，成了她绝笔的这部著作已经成为经典名著，至今仍是众多世人喜爱的读物。

史沫特莱的表情常常变化激烈。时而神情悒郁，内心的苦恼深深刻在皱纹之中；时而又明朗欢快，露出洁白的牙齿，显现出一副天真无邪的笑容，洋溢着纯真的美。如果要用一句话来概括史沫特莱的为人，可以说，她不断放射出她那植

根于美国大地，又在中国革命中经受过锻炼的灵魂的光采，即使面对风云突变的时代重压，也始终如一地坚持信仰而从不屈服。

史沫特莱于1950年在英国逝世，因而再也无缘重新踏上她一直期待着回去的中国国土，但是在她无限热爱的这块土地上，史沫特莱已经成为备受尊敬和怀念的“三S”^{*}之一，而且日益成为中美友谊的象征。就象她将永远活在中国一样，她也将永远活在我的心中。

如今站在位于北京郊外八宝山公墓内她的墓前，仿佛仍能听到她那爽朗的笑声。我就是这样，一边在心中呼唤着史沫特莱的名字，一边写出了这本书——我对史沫特莱的回忆。

此次承蒙陈志江、李保平、江枫三位先生通力合作，使《回忆史沫特莱》得以用中文在中国出版，特向他们表示衷心的感谢。

石垣绫子（签字）

1990年元旦

*“三S”，即史沫特莱、斯特朗、斯诺，中国人民忠实的国际友人，由于中国“三S”研究会的成立与活动，他们三人更为中国人民所熟知。

译 序

中国人民在艰苦的解放斗争年月里，曾经得到许多朋友的支援和帮助。许许多多不同国籍、不同肤色的朋友，在不同时期，不同地域，以各种不同方式给过我们直接、间接极其宝贵的援助。

对这许多朋友，有些知名、更多的不知名，有些熟悉，有些甚至一无所知。但是，不论知名不知名、熟悉或是陌生，他们的功绩都已深深铭刻在中华各族受惠人民的心碑。对于知名的，我们一个也不会忘记，正在开展对他们的研究工作；对于不知名的，我们也将通过对于知名朋友的纪念同时表达对于包括他们在内的全体朋友的敬意和感激，发扬他们那种慷慨无私援助所体现的人类良知和伟大国际主义精神。

石垣绫子所著《回忆史沫特莱》（中文译名为《一代女杰》）是中国人民的一位朋友回忆中国人民的另一位朋友，是一位曾经以反战斗争支持过中国人民抗日战争的日本朋友回忆一位曾经和我们在多条战线上并肩战斗过的美国朋友。

史沫特莱，由于长期直接投身中国人民的解放斗争而为我国老一辈革命家所熟悉，新中国成立以来，特别是中国三S（史沫特莱、斯特朗、斯诺）研究会成立以后，经过有计划、有组织的研究和纪念活动，她的名字在中国几乎已经家喻户晓。而石垣绫子，对于一般群众和读者，却仍然十分生疏。

石垣绫子是30年代侨居美国的日本人士中对日本侵略中国的战争持反对立场的先驱人物之一，她和丈夫石垣荣太郎

同史沫特莱都有过较密切的交往，她对史沫特莱的回忆，是研究史沫特莱生平，特别是她从1941年回到美国直到逝世前不久又离开美国而客死英国的那一阶段事迹，最重要的第一手资料。

由于石垣绫子对史沫特莱的回忆是和她对自己生活往事的回忆交织在一起的，所以，这部回忆录也可以帮助我们对石垣绫子本人和丈夫荣太郎以及由他们代表的一批美国进步日侨的生活和斗争，有所了解。

作为史沫特莱生平研究资料，石垣绫子的《回忆史沫特莱》，和史沫特莱的自传体小说和报告文学《大地的女儿》、《中国在反击》和《中国的战歌》一道，成了不可或缺的一部分，从时间顺序看，甚至可以被认为是史沫特莱那几部著作的续篇，一向受到国外史沫特莱研究学者们的重视，而为中国读者所缺、中国学者所需。

1992年2月23日是史沫特莱诞辰100周年，现在用中文出版史沫特莱生前好友对她的回忆录，既是对于这位已经逝世40多年的中国人民忠实友人的最好纪念行动之一，也是对于中国人民另一位友人如今年近九旬而身心犹健的石垣绫子女士表达敬意的极好方式。

作为史沫特莱研究工作者之一，我为石垣绫子的《回忆史沫特莱》终于有了中文译本感到由衷的高兴。其所以成为可能，首先是由于戈宝权先生向我推荐并提供了此书的日文版原著，其次是陈志江和李保平同志接受并认真完成了绝大部分的翻译任务。我所作的审校，主要依靠的倒不是我对日语的有限知识，而是我对史沫特莱生平的有限了解，至于所谓合译，是就全书而言，最后附录部分，史沫特莱的处女作《铁窗难友》四篇，是我根据发表在《召唤》报上的原作，而不是根

据石垣绫子的日文译本译出的。

作为中国三S研究会的发起人和创始常务理事之一，我认为有必要利用此书出版的机会，把中国三S研究会最后一份工作总结报告(1991)所遗漏而不该遗漏的一起大事补记在这里：1986年春，经康克清同志建议，中共中央办公厅决定，史沫特莱遗赠给朱德总司令的一笔数达十多万元的稿费被转交给了中国三S研究会，以供开展史沫特莱研究专用。这是对于全中国所有史沫特莱研究工作者的鼓舞、鞭策和实际支持，因而是三S研究会无论被改换为什么名称也不该忘记的。

中国三S研究会的创始成员们曾计划在广泛研究史沫特莱和翻译介绍史沫特莱所著及有关史沫特莱的著作同时，设立一项纪念史沫特莱优秀女记者奖、一项纪念史沫特莱优秀报告文学奖，建立一座永久性的史沫特莱雕像。然而，要全部实现这似乎不难实现的设想却尚有待于认真的努力和争取。

但愿石垣绫子《回忆史沫特莱》中文译本的问世，能对我国已经有了良好开端的史沫特莱研究和国际友人研究起到推波助澜的作用。对于石垣绫子女士欣然认可我们的工作并且专为中文译本撰写序言，我们谨表示最诚挚的谢意。

江 枫

1992年2月

史沫特莱的亲密好友尼崎秀实之弟尾崎秀树今年9月访问北京时特为本书题鉴。对此，我们深表感谢。

译校者

1992年10月

新版序言

《回忆史沫特莱》(三铃书房)出版至今,将近10个年头。库存告罄,已不能满足更多读者的需求。

最近中美关系、中日关系都日趋好转,重新认识随着中国革命一道成长的史沫特莱就有了重大意义。正当我为旧版本库存告罄而遗憾时,三省堂做出了出版经过修订的新版《回忆史沫特莱》的决定。在新的时代到来之际,我为此书得以新版问世感到欣慰。

越南战争结束后,美国迎来一个转折时期,我于1975年重访了美国。我把这次的访美印象置于卷首,作为新增的序章。其中提到了对于已逝世25年的史沫特莱所作的评价如何随时代变迁而变化,也谈到了现在人们对她的关心程度正日益上升。

对研究史沫特莱满怀热情的史蒂夫·麦金农在其妻简的帮助下,一直在从事着细心搜集、整理那些长期遭到埋没的资料的工作,并准备把它们撰写成传记。承蒙麦金农夫妇的好意,我从他们、搜集到的资料中受到启示,澄清了一些迄今模糊不清的事实,并得以对本书内容有所补充。

我还根据旧版本出版以来变化了的状况,对需要修订的部分进行了修订,并从现在的观点出发,进行了部分改写。

史沫特莱的处女作短篇小说《铁窗难友》因当时连载在美国社会党机关报《纽约召唤》报上,因此,虽然人们都知道那是史沫特莱的最初几篇作品,但在此之前却一直不知道它们

的下落。这次能把麦金农发现的这几篇宝贵的短篇小说附录卷末，我感到欣喜万分。

第一次世界大战时期，在纽约参加了印度独立运动的艾格尼丝，1918年3月被美国当局以“协助德国间谍活动，危害美国中立^①为借口逮捕，并被投入托姆斯监狱，大战结束后才获释放。《铁窗难友》就是根据她在狱中的生活体验，于出狱后写成的。

与她朝夕相处的同监女囚，全都来自社会最底层，各有各的悲惨经历。她写的这四篇狱中记实性小说皆以妇女为主题，她们之中有为生活所迫而沦落的娼妓，有为所爱的男人而一再违法的文件伪造犯，有因参加工会运动而被当局视为间谍的在俄国出生的少女，还有一个则因散发节制生育的小册子而被卷入了意想不到的阴谋中的人。

她描写了这些即使触犯法律，也不过是些轻罪，却受到了不公正对待的女性，她以锐利的目光，对那些玩弄权力的所谓法的不可信和不公平裁决进行了剖析。她以泼辣、简洁的笔触，紧紧抓住女囚们的人性方面，在观察她们的目光中充满了与自己生活密切相关而抓住的真情实感。后来，她便投身于中国的革命运动。把被压迫者的解放当作为自己的切身问题奋斗不懈的艾格尼丝的生活方式，在她年轻时代的狱中记实中就已明确显现出来了。

如果新版能增强人们对反抗压迫，把信念坚定贯彻到底的艾格尼丝·史沫特莱的关心，并对有关她的研究有所裨益，则不胜荣幸之至。

借此机会，我要向撰写本书时，毫不吝惜地把所发现的

①托姆斯 Tombs，意为“坟墓”。——校者

资料提供给我的麦金农夫妇的好意致谢。同时，也向策划本书出版，并给我以鼓励和协助的三省堂的武井美子谨申谢忱。

石垣綾子

1976年4月

前 言

对艾格尼丝·史沫特莱的回忆，与我自己一生一个时期的往事不可分割地交织在一起。当我探索着交织成的模样的痕迹时，我在心中默默向艾格尼丝倾诉，同时也是向我自己倾诉。而且，当我寻觅与艾格尼丝共同生活过的那些日子的遗迹时，不也就能够重新与诀别多年的亡夫荣太郎相互交谈了吗？

我与史沫特莱亲密交往时，虽已相当于她那波澜迭起的生涯的最后一章，而我已故的丈夫却在第一次世界大战期间，正当他在纽约为找不到人生出路而苦恼的时候，就与20多岁的史沫特莱相识了。由于这种故旧关系，艾格尼丝与我们的交往也就变得带有浓厚的亲密色彩了。

我与艾格尼丝的深入交往，是从第二次世界大战期间到战后的那段历史转折期。那时，她所处的环境是，日益抛弃她，并逐渐走向毁灭的美国正处于变态的漩涡之中。我通过她，也切身感受到了激烈动荡着的世界的颤动。

在美中关系极度恶化之后，在世界局势因美国发动侵越战争而被搅得癫狂起来的现实条件下，艾格尼丝·史沫特莱在为中美关系的裂痕深感痛心的同时，一直坚持着自己的思想和信念，直到最后也毫不动摇。这不能不在我心中引起强烈反响。她虽然在悲剧性的死亡中离去了，但这一悲剧决非只是她个人的悲剧，而是与亚洲相关的悲剧，甚至可以说是与今后的世界命运相关的悲剧。在这种意义上，我们也不能

忘记艾格尼丝的一生。

她深爱不已的中国目前正处在文化大革命的高潮中。这一浪潮波涛汹涌，声振寰宇，方兴未艾。眼下尚难以看清这一浪潮的彼岸在何处。第二次革命的归宿又在哪里。

无论是被什么样的意识形态掀起的巨浪，也无论刮起多么强烈的风暴，艾格尼丝都为那些受迫害的男人、妇女和儿童分担痛苦和悲哀，并且把他们的解放视为自己的唯一信念。她的这种精神，热诚而纯洁的心灵是毫不动摇和不容损毁的。

她生命中潜藏着的金子般的人类之爱，无论发生什么事情，都能历久而不衰。一切为绝望所折磨的心灵，都不能不受到她的鼓舞。

严峻存在的热情，燃烧着每个人的心，她的火焰永不熄灭。

我心中的她比起生前的她，正随着岁月的流逝而变得越加深沉、高大，其程度有增无已。我一直在仔细品味着她所具有的气度和在历史上占有的重要地位。

石垣绫子

1967年3月

目 录

中文版序

译序

新版序言

前言

序章 25年后的美国	(1)
第一章 联接的歌声	(20)
第二章 成长	(33)
第三章 初恋	(45)
第四章 时代的觉醒	(58)
第五章 德国期间的爱与离别	(76)
第六章 黑暗的寒冬时代	(83)
第七章 中日战争爆发	(100)
第八章 西班牙与中国	(116)
第九章 持续的黑暗时代	(134)
第十章 决定命运的一日	(148)
第十一章 邂逅(相会)	(172)
第十二章 战争结束前后	(187)
第十三章 低垂的夜幕	(202)
第十四章 佐尔格案件	(217)
第十五章 失意与光明	(230)
第十六章 暴风雨中	(250)
第十七章 伦敦来信	(270)

第十八章 艾格尼丝之死	(283)
艾格尼丝·史沫特莱生平简表	(297)
附录：铁窗难友	(301)
一 奈丽	(303)
二 梅	(308)
三 摩莉·斯泰纳	(310)
四 凯蒂·玛利翁	(316)