

文 革

前十年的中国

晋夫

1958：共产主义的神话
大跃进是个伟大的发明
共产主义的实验基地”真相
1959：乱云飞渡

“神仙会”忽然成了批判会，纠“左”一下成了反“右”。翻云覆雨之间，注定全国大饥荒无可避免。可在毛泽东眼中，全国好似“桃花源”

文革前十年的中国
晋夫

纪念中国民主同盟成立五十周年

文革前十年的中国

晋夫

人民日报社论集

1998年·北京

中共党史出版社

1998年·北京

责任编辑:春 秋

图书在版编目(CIP)数据

“文革”前十年的中国/晋夫编著. -北京:中共党史出版社,1998.10

ISBN 7-80136-270-5

I. 文… II. 晋… III. 中国-现代史-1957~1966 IV. K27

中国版本图书馆CIP 数据核字(98)第 28171 号

“文革”前十年的中国
晋 夫

出版发行:中共党史出版社

通讯处:北京 1929 信箱 邮编:100091

地址:北京市海淀区颐和园路 35 号(北门)

电话:(010)62881570 传真:(010)62881532

经 销:新 华 书 店

印 刷:北京华都印刷厂

850×1168 毫米 32 开 12 印张 260 千字

1998 年 10 月北京第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印 数:8000 册

ISBN 7-80136-270-5/K · 236

定 价:19.80 元

目 录

引言：东风西风话十年	1
1957：事情正在起变化	4
清醒的头脑变得不清醒了，毛泽东原来判断“不是七级台风”，后来认为“事情正在起变化”，是“惊涛骇浪”，于是整风变成了反右，于是知识分子首当其冲	
• 赫鲁晓夫秘密报告的冲击波.....	5
• 毛泽东提出要正确处理两类不同性质的矛盾	10
• “大规模的阶级斗争基本上结束”	14
• 整风的初衷	17
• 从鼓励提意见到“引蛇出洞”	23
• 反击	32
• 不是阴谋是阳谋	33
• 反右斗争的“战果”	40
• 有标准与无标准	43
• 知识分子遭劫	48
1958：共产主义的神话.....	53
破除迷信还是破除科学？水稻与高粱杂交	
相信理智还是相信蛮干？口号与现实混淆	

1958——多风的一年	
·“大跃进是个伟大的发明”	54
·“反冒进”与反“反冒进”	62
·浮夸风和蛮干风	64
·“粮食多了怎么办?”毛泽东想出了办法：一天吃五顿	76
·共产风：一大二公，一平二调，“人民公社好”？	78
·“共产主义的实验基地”真相	86
·“三个元帅”，“两个先行”	89
·给赫鲁晓夫打保票	92
·马克思要与秦始皇结合起来	93
·“大跃进”=大倒退	100
 金马流火	105
1958年，急于富强起来的中国人没能斗过天、没能斗过地，更没能以“积极平衡”改变客观规律。但在与黄头发蓝眼睛的美国人斗时，却取得了一个大胜利	
·毛泽东睡不着觉	105
·艾森豪威尔也睡不着觉	112
·玩弄和谈也玩弄武力，美海空军云集台湾	117
·毛泽东、蒋介石联手制美	122
·金、马炮战——特殊的对话	130
 1959：乱云飞渡	139
“神仙会”忽然成了批判会，纠“左”一下子成了反右。	
翻云覆雨之间，注定了全国大饥荒无可避免，可在毛泽东眼中，全国好似“桃花园”	

• 毛泽东赋诗言志.....	140
• 彭德怀上山.....	145
• 风云突变.....	149
• 毛泽东说：彭德怀昨天还是功臣，今天变成祸首 不是偶然的.....	156
• 林彪落井下石.....	165
• 中央决议竟称彭德怀是“伪君子、野心家、阴谋家”.....	168
1960：跃进、再跃进.....	174
国民经济已近崩溃，农民背井离乡、逃荒要饭，毛泽东却 执意要“开足马力奋勇前进”。于是，“向共产主义前进！”虽饥 肠辘辘，却风雨无阻	
• 一个指头和九个指头.....	175
• 继续超英赶美.....	177
• 越刮越猛的共产风、浮夸风和强迫命令风	185
• 天灾乎？人祸乎？	187
• 不得已的退却.....	197
• 毛泽东纠“左”心口不一.....	205
同盟分裂.....	210
从亲密盟友到刀兵相见，中苏两大国交恶非一日之寒； 起舌战发九评中国党理直气壮，撤专家停援助“老大哥”手段 真多；中国人领教了西伯利亚的寒潮	
• 评价斯大林，中苏两党各执一词	211
• 赫鲁晓夫抱怨：突然来了个毛泽东，说我们不 应该害怕战争.....	216

• “和平过渡”,争论的焦点	218
• 毛泽东拒绝苏联的建议	220
• 中印爆发武装冲突,苏联发声明偏袒印度	225
• 赫鲁晓夫发起对中共的围攻	230
• 苏联突然召回专家和顾问	234
• 中苏论战	237
• 邓小平舌战莫斯科	243
• 无效的努力	248
1961:兴风批风	256
毛泽东倡导全党大兴调查研究之风,许多问题被摆上了 桌面。解决这些问题,毛泽东自有办法:批判“三风”,念起“千 万不要忘记阶级斗争”的紧箍咒	
• 调研风	257
• “黑暗风”	261
• “单干风”	267
• “翻案风”	277
• 阶级斗争要年年讲,月月讲	285
1962:反修防修	293
毛泽东忧虑:搞了一辈子革命,却搞了资本主义;毛刘之 间分歧增大,埋下了刘少奇悲剧命运的伏笔	
• 阶级斗争,一抓就灵	294
• “以阶级斗争为纲”的前后“十条”	296
• “三分之一的政权不在我们手里”	301
• 王光美的“桃园经验”和陈伯达的“小站经验”	303

目 录

5

• 毛、刘的分歧	309
• 生日宴上刘少奇挨批.....	313
• 毛泽东：我感到要出问题	315
1963—1965：文化大批判	318
毛泽东指责许多共产党人热心提倡封建主义和资本主 义的艺术，文艺中许多部门至今还是“死人”统治着	
• “东风要占优势”.....	318
• 柯庆施、江青、康生联手打“鬼”.....	320
• 毛泽东问罪文艺界.....	322
• 迎春晚事件和文艺界整风.....	324
• 江青自称是文教方面的流动“哨兵”.....	328
• 邓小平提出：赶快刹车	331
• “合二而一”恐怕是修正主义的吧.....	333
• 引发“文革”的政治阴谋.....	339
1966：龙劫	346
1963年，中国的经济终于摇摇晃晃地走出了低谷，随着 经济的不断好转，毛泽东也一天比一天焦虑，他终于想出了 “办法”，于是，中国大地又遭狂风之劫.....	
• 两个对立的文件.....	346
• “三家村”风波.....	356
• 彭罗陆杨被打倒.....	362
• 《五一六通知》——大乱天下的号令.....	369
附：主要参考书目	373

引言：东风西风话十年

1957—1966年在共和国历史上永远是非常重要的十年。

对于这十年，人们有各种叫法：“全面开始社会主义建设的十年”，“曲折发展的十年”，或干脆称之为“前十年”。在这段历史时期中，共和国取得了巨大的成就，也经历了多次严重挫折，最后无可挽回地被她的缔造者带向了全面内乱。中国人民在“翻身做主人”之后又经受了一场浩劫。

当人们重新审视这十年时，就会发现，这十年是共和国“多风”的季节，全国人民不断地被卷入一阵阵“风”中，国民经济也一次次在“风”中飘摇。无日无“风”，无时无“风”，是这十年历史的一个显著特点。

本来，中国共产党挟建国之威，仅用了七年时间，就将一个谁见了都会泄气的烂摊子收拾得井井有条，取得了举世公认的成就。中国共产党获得了全国人民的衷心拥戴，毛泽东的威望如日中天。然而，历史的习惯与辉煌的现实，逐渐将毛泽东树成了神。在传说中，神能够呼风唤雨；而在现实中，毛泽东的确有了这个“法力”。他“兴风”之术变幻无穷，随心所欲，一次又一次地将中国带入他唤起的风暴之中。

毛泽东辨“风”之能更堪称超群，在朗朗乾坤之下，不断察觉到“黑暗风”、“翻案风”、“复辟风”，在他的眼中，这些都是“西风”，以

“东风”压倒“西风”，占去了毛泽东很大一部分精力。

毛泽东之所以能够成为全党和全国人民公认的领袖，领导中国革命从胜利走向胜利，根本的原因，是他坚持实事求是，深谙中国国情；在社会主义时期，他之所以犯错误，又恰恰是因为脱离实际，主观空想。他大量读书、勤于思索，但并没有找到实现国家现代化的道路，相反，却步了他早年就批评过的“本本主义”的后尘。这个“本本”，就是他头脑中已经形成的、不容改变的观念。尽管在实践中一再碰壁，但他从未试图真正转变观念。他也从未怀疑过自己的设想有什么问题，有问题的当然是那些与他一道出生入死、共同奋斗过来的战友们。当毛泽东煽起的“共产风”、“跃进风”、“浮夸风”刮乱了国家，使国民经济遇到严重困难的时候，林彪在七千人大会上所说的一段话也许最能表明毛泽东的想法。林彪是这样说的：事实证明，这些困难，恰恰是由于我们没有照毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做，如果听毛主席的话，体会毛主席的精神，那么，弯路会少走得多，今天的困难会小得多。

中国共产党党员和党的高级领导干部中并不缺乏清醒的头脑，也不乏智慧和勇气。可是这一切，在毛泽东巨大的影响面前都显得如此无力，每次毛泽东鼓起的都是“十二级台风”，而被毛泽东斥为“十二级台风”的不同意见，充其量只是“吹皱一池春水”的微风。整个社会看起来整齐划一，步调一致，实则动荡不安，人心不宁。

自中共十一届三中全会以来，改革开放的大潮一浪高过一浪地冲击着人们的思想，中国的变化之快，达到了令人眼花缭乱的地步。整个中国像一个大工地，像一个大市场，乱乱哄哄、热热闹闹。但认真审视之下，人们不难发现，今天的中国，实际上是建国以来

最为安定的时期。从党中央主席到平民百姓，大家都在按照邓小平所说的“把自己的事情办好”去生活、去工作，惯于兴风作浪的人的市场越来越小，人们对空喊口号和不着边际的上纲上线的兴趣越来越淡。中华民族终于恢复了求真务实的本性。

“文革”前十年，为人们留下了太多的遗憾，也为人们留下了享用不尽的思想材料。不断反思“文革”前十年的历史，对于我们每一个当今生活在改革开放时代的人，在八面来风之中站稳脚跟，都会大有助益。

1957：事情正在起变化

清醒的头脑变得不清醒了，毛泽东原来判断“不是七级台风”，后来认为“事情正在起变化”，是“惊涛骇浪”，于是整风变成了反右，于是知识分子首当其冲

在共和国的记忆里，1957，始终是一个沉重的年份。

本来，1956年社会主义改造基本完成后，中国共产党在八大中，就明确宣布：

“现在，革命的暴风雨时期已经过去了，新的生产关系已经建立起来，斗争的任务已经变为保护社会生产力的顺利发展。”

不但如此，八大还向全世界公开表明：

“我国国内的主要矛盾，已经是人民对于建立先进的工业国的要求同落后的农业国的现实之间的矛盾，已经是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民的需要的状况间的矛盾。”

如果我们年轻的共和国沿着这样的道路，坚定不移地走下去，那么，走入21世纪的中国，一定是一个更加强大的中国。

可惜，历史是不允许假设的，就是“如果”这样的词语，用在历史过程的描述上，带给人们的也只能是感叹和遗憾。

于是,人们为八大的路线没有坚持下去而惋叹。

导致八大路线夭折(用这个词也许严重了点)的第一个因素,便是1957年夏天那场突如其来的大反右。

赫鲁晓夫秘密报告的冲击波

1957年1月,毛泽东在全国省市自治区党委书记会议上,颇有感叹地对与会者说:“去年这一年是多事之秋,国际上是赫鲁晓夫、哥穆尔卡闹风潮的一年,国内是社会主义改造很激烈的一年。”

对于当时的社会主义阵营来说,1956年的确是多事之秋。

这年2月,苏联共产党在莫斯科召开二十大,作为兄弟党,中国共产党派出了以朱德为团长的代表团出席了会议。

苏共二十大自开幕后,一切都很正常,到2月25日,大会主席团宣布闭幕。可就在这个时候,苏共总书记赫鲁晓夫扔出了一颗令各国共产党人大为吃惊的重磅炸弹。

这一天,出席苏共二十大的各国共产党代表团都在作回国的准备了。于是,赫鲁晓夫撇开兄弟党代表团,作了一个题为《关于个人崇拜及其后果》的秘密报告。

这个秘密报告的核心,是揭露斯大林制造个人崇拜及其产生的严重后果,对斯大林来了一个全盘否定。

赫鲁晓夫在报告中说:

我这个报告的目的不在于全面地评价斯大林的生涯及其活动,对于斯大林的功绩,在他活着的时候,就已有无数这方面的书籍、小册子及研究性文件,对他在苏联革命和建设中所起的作用,作了大量的宣传。我们现在关心的是一个无论现

在,还是将来对党都是极为重要的问题——对于斯大林的个人崇拜到底是怎样慢慢滋长起来的,造成什么样的后果。

紧接着,赫鲁晓夫对斯大林的问题一个一个地摆了出来:

欣赏个人崇拜,亲自把称赞自己的话写进斯大林小传中,从古到今没有这样自吹自擂的人;

性格粗暴放肆,独断专行,滥用重大权力,给党以无法估计的损失;

在肃反斗争中,把党内思想斗争的问题同社会上的阶级斗争混为一谈,制造了大量的冤假错案;

在反法西斯战争前夕,缺乏必要的警惕,战争中按地球仪制定作战计划,搞瞎指挥;

.....

随后,赫鲁晓夫的秘密报告,在苏联国内作了传达。这么重大的问题被揭开,苏联国内却没有出什么乱子。苏联并没有太多的人对赫鲁晓夫把斯大林说得一无是处想不通,原因是斯大林当年的大肃反把党内党外都整得太寒心。

30年代的苏联大肃反,对苏联人来说,称其为一场灾难并不算过分。无数无辜的党员、群众被逮捕、流放乃至处死。仅苏共十七大选出的139名中央委员和候补中央委员中,遭逮捕、处决者就达83人。军队高级将领的命运就更悲惨了。苏军高级军官中,被处死的人数令人触目惊心:5名元帅中有3名,15名兵种元帅中有13名,85名军长中有57名,195名师长中有110名。而被处决的人中,绝大部分人的罪行要么是“莫须有”,要么就是不实之辞。

正因为如此,苏联党内外对赫鲁晓夫秘密报告,大都持赞同态度。

但这个秘密报告却使社会主义阵营的波兰和匈牙利发生了两次强烈“地震”。

既然是秘密报告，赫鲁晓夫的本意是对国外保密、不加公开的，所以这个报告之后一段时间，各国共产党内对报告的详细内容并不知晓。

可是，三个月后，无孔不入的美国中央情报局终于弄到了报告的全文。当时，苏美冷战正打得难解难分，以美国为首的西方阵营，正在为想方设法搞垮以苏联为首的社会主义阵营而绞尽脑汁。得到这个报告后，美国如获至宝，认为这不亚于找到了一颗投向社会主义阵营的原子弹。于是，马上把报告的全文向全世界公布。

赫鲁晓夫没想到美国会来这一手，一下子傻了眼。

这颗“原子弹”一爆炸，受其辐射最严重的便是波兰和匈牙利。美国将赫鲁晓夫的秘密报告公布不久，就相继发生了波兰的波兹南事件和匈牙利事件。

波兹南是波兰西部的一个城市，1956年6月，该市的斯大林工厂工人要求增加工资和减税，由于增加工资的要求遭到拒绝，工厂数千名工人罢工，走上街头。随后，引来了众多同情与围观的群众，在市中心的斯大林广场上聚集了数十万的人群。随后，工人与政府从华沙派来的保安队和坦克发生冲突，演变成骚动和流血事件。在冲突中，53人死亡，270人受伤。

波兹南事件后，1956年7月18日，波兰党举行中央全会，研究事件的原因，认为“寻找事件的原因时把我们的注意力集中在煽动者和帝国主义走狗的阴谋上去，那是错误的”，“绝大部分的责任要归中央和地方领导者的官僚主义和愚昧无知”。

波兰党还认为，波兹南事件是一个警告，它证明在党同人民各

阶层之间的关系方面存在着重大的错误。为此，决定要采取措施，克服缺点，改善人民生活，合理管理经济及实行政治生活民主化。

应该说，波兰党的这个看法是明智的，也是符合实际的。

10月19日波兰党举行全会，重新选举中央政治局成员，哥穆尔卡出任第一书记。

哥穆尔卡出任波兰党总书记，却犯了莫斯科之忌。

哥穆尔卡在1943年就已担任波兰工人党总书记，波兰解放后，除担任党的总书记外，还兼任临时政府第一副总理。他不赞成全盘照搬苏联模式，主张波兰应走自己的建设道路。由于斯大林的压力，波兰党被迫撤销了他的总书记职务。

赫鲁晓夫揭开了斯大林主义的盖子，却把斯大林的老子党作风继承下来，当他得知哥穆尔卡复出后，便急急忙忙赶到华沙进行干预，但被波党中央顶住。

波兹南事件一波刚息，匈牙利事件又涌现出来。

匈牙利共产党领导人拉科西，没有斯大林那样的本事，却把斯大林的个人独裁、个人崇拜那一套全学来，在党内大搞清洗运动，制造了大量的冤假错案，引起党内党外的强烈不满。斯大林去世后，拉科西被迫交出了部长会议主席的职务，只留任党的总书记。

匈牙利部长会议主席一职，由纳吉担任。纳吉不同意拉科西教条主义那一套，对匈牙利的政治、经济体制作了一些初步的改革。毫无疑问，纳吉的改革实际上是对苏联模式的改造，这很快引起了以“老子党”自居的苏联领导集团的不满。在莫斯科的压力下，纳吉被撤销党内外一切职务，旋即被开除出党。匈牙利的改革幼苗被西伯利亚的寒流冻杀了。

受苏共二十大的冲击，长期受苏联涉的匈牙利人的改革欲望

得以复苏，党内出现了纠正盲从苏联的错误，走自己建设道路的要求，随之局势出现不稳。

1956年3月17日，一批党员干部和知识分子组成裴多菲俱乐部，进行了一系列的会议讨论和宣传活动，并造出让纳吉复出的舆论。拉科西企图对此加以镇压，但控制不了局势。匈牙利局势的变化，引起了苏联领导集团的不安。7月，苏共中央派米高扬赴匈，要拉科西辞职，由格罗接任第一书记职务。匈共中央也作出决议，试图克服面临的政治、经济困难，但格罗把拉科西的各项政策全都继承下来，并无改革迹象，未能解决问题。

波兰的哥穆尔卡复职的消息传至匈牙利，匈牙利人立即呼喊出了拥护纳吉的口号。10月23日，在首都布达佩斯发生大规模的群众性动乱，旋即演变成武装冲突，军事仓库、电话交换台、电台、报社被群众占领。

当晚，匈共中央决定由纳吉出任总理。24日上午，匈共中央又宣布请苏军出兵，但动乱未得制止，各种人都加入到动乱的浪潮中来。24日下午，米高扬又跑到布达佩斯，要格罗辞职，由卡达尔任第一书记，纳吉复任部长会议主席。纳吉于28日要求苏军撤兵，30日下午宣布苏军已开始撤退。

可是，31日夜和11月1日凌晨，苏军第二次自行出兵匈牙利。在这种情况下，匈内阁会议决定退出华沙公约，宣布中立，并向联合国呼吁要求四大国帮助维护中立。11月4日，纳吉被免职，由卡达尔为总理新组成的工农革命政府宣告成立。6日，匈共宣布更改党名为社会主义工人党，成立了以卡达尔为首的临时中央，调整和着手重建党的组织，匈牙利事件遂得以平息。

对于匈牙利事件的评价，并不是三言两语能说得清楚的。事隔