

从南方小学到耶鲁大学

# 赴美就学笔记

一个中国女孩从11岁到19岁在美国求学的经历与见闻

高歌 / 著

海南出版社

# 赴美就学笔记

一个中国女孩从11岁到19岁在美国求学的经历与见闻  
从南方小学到耶鲁大学



高歌 / 著



\*20002716\*

**图书在版编目(CIP)数据**

赴美就学笔记 / 高歌 著

—海口: 海南出版社, 2000.5

ISBN 7-80645-736-4

I. 赴… II. ①高… III. 笔记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000)第 08139 号

**赴美就学笔记**

高歌 著

责任编辑: 苏 斌

特约编辑: 颀亚珍

※

海南出版社 出版发行

(570216 海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

全国新华书店经销

北京印刷一厂印刷

2000 年 6 月第 1 版

2000 年 6 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 13.5

字数: 260 千字 印数: 8000 册

ISBN 7-80645-736-4/G · 395

定价: 24.80 元

● 我的小学班主任——我的美国母亲欧尼尔夫人搂着我，与她的独生子瑞克合影。不是一家，亲如一家。



● 在宾州东斯特劳斯堡新建的兰伯特初中的教学大楼前留影。新校舍耗资近两千万美元，里面各种现代化设备应有尽有。在这里我上了一年学，成为从新学校毕业的第一批学生。



● 这是我在宾州小镇的初中七年级英语课的全班同学。可以看出，这儿的族裔、文化与美国其他地方相比，是比较单一的，黑人不太多，亚裔只有我一人，即使如此，要问一下他们祖上的来源地，也是来自“五湖四海”，有德国人，爱尔兰人，意大利人……







● 成了耶鲁“新鲜人”，真是又兴奋又新鲜。但这时的我已经不像高中时来这里，为钟楼、雕塑等等着迷了，一所著名学府，在我心中活起来。上图是我与室友，一个从加州来的华裔女孩格蕾思在校园里合影。



● 在耶鲁大学宏伟的图书馆前，是著名的华裔青年女建筑设计师，华盛顿越南战争纪念墙的设计者林瓊所设计的“妇女纪念大圆桌”，桌上活水源源涌流，这里是个留影的好地方！



● 美国读大学易进难出，学业比高中不知道紧张多少倍，通宵写论文是常事，即使过年过节回到家里，也得面对电脑绞尽脑汁。



● 美国课业内容坡度甚陡,美国的学生程度差异甚大。同一年级,普通班、快班与荣誉班同学所学的内容差距竟高达两年;虽然与国内同龄人的学业负担无法相比,但是要想在荣誉班得优,也得费一番大力气呢。下课后我往往要在学校图书馆内泡一段时间复习并预习。



● 读书是件快乐的事,不是吗?

# 自序

## 与你分享一勺勺回忆的泉水

1998年暑假，我住在纽约，在一家暑期英语学校任教，给一些新移民来美的华人学生补习英语。学生们年龄不等，从9岁到16岁都有，有些小伙子长得人高马大，比我高出一个头还不止。刚开始教他们的时候，我心里还真有些发毛。

与他们熟了，我们用夹着中文的英语在课间谈话，我问起他们在国内的情况，而他们也好奇地打听起美国学校的种种规定——他们中很多人初来乍到，还没来得及跨进美国学校的门呢。

在那个暑假，我带着跟我很“铁”的学生们，去看了好几场描写美国青少年的电影，乘着地铁在纽约的中城和下城参观，滔滔不绝地告诉他们我这七八年在美国学校积累的“心得”。在教他们语言的同时，我也想尽量地把他们带进美国同龄人的文化中去。

突然想起我初来美国时，那份新奇感和兴奋感。在美国住了8年半，我似乎都忘了，可是回家找出当年的日记一读，那时的许多人、事和心情都历历在目。现在已经司空见惯的生活，在那时都是我作为新鲜事长篇大论地写信回家，跟表姐和堂弟们讲述——多少也是炫耀——的主题。而我现在的学生们，其实就是当时的我的再版。



时间过得真快，一转眼，我来美国已经9年了。这9年中，别人一眼就能看见的我外在的变化自然不少：个子长高，头发变长，穿戴举止变得美国化，说一口流利的英语……

但这9年当中我内在的变化更为惊人。美国从陌生的异乡，变成了自己的家园；我对这里的环境和人，由新奇到熟悉，到现在的亲切认同……我对许多事物的观点有了多少改变？我对许多人物的感情有了多少改变？这些改变，如我父亲经常追问我的，哪些是好的，哪些是不好的？这又是一言难尽。

对美国的学校和同学越来越习以为常了，而在与国内表姐堂弟们通信时，却仍会隐隐约约地被唤起一种对美国学习生活的审视：我这里的生活，与国内同龄人的生活多么不一样！我时常想像，如果没有来美国，我现在会在中国做什么？在课堂上，是否要念庄子、李白而非柏拉图、莎士比亚？是否要为攻数理化而挑灯苦读，陷入题海之中？能否有机会发展我的业余爱好？能否考得上重点高中、理想大学？我人生的选择会有多大的不同？

在这9年中，我一直断断续续、零零碎碎地记录着我的生活。从刚下飞机时起写的日记，到初中、高中时遇到一些有趣的事随手记下来。比较有头有尾、连根带梢的文章，一数也有十好几篇，有的还在国内和美国的中文报刊上发表过。后来，又因为写这本书，追忆了这几年不少有趣味也有意义的事，这样就集成了这本说不上什么名目的书。

这本书是什么呢？不敢说它是一个华裔女孩在美国的人生和心灵成长的完整记录。因为这本书片段性强，每篇文章都能独立成篇，但是彼此连贯性却不够。与其说是人生轨迹的全面

记录，不如说这本书更像一辑剪影。

说它是美国校园生活的写照？也比较牵强。我写的当然是我的求学生涯，但美国学校从不遵循统一的指令，从课程设置到社团活动都百花齐放，形形色色，每个学校有每个学校的规矩，每个学校有每个学校的特点，而你在美国南部还是北部上学，在大城市还是偏僻的小镇，在私立学校还是公立学校，都会让你的求学经历十分不同。我的求学生涯，只是美国校园生活中的一例个案而已。

也许这就是了——这是9年来，我从自己流溪一般过去的生活中，奋力舀出的一勺勺清水，起初，只是为了我自己能够记得这些成长的日子，而现在，我突然发觉，这些经历和体会，也可以与读者分享，也许会对你们有用——不论你是学生，还是教师，或是家长。

我在中国的11年中，从5岁上小学开始，有6年多在学校里；在美国的9年中，一直在学校里。我了解得最多的，就是学校，中国的学校，美国的学校。在学校里待了15年了，看这趋势，至少还得在学校里再待上四五年。从小学到大学，从教学方法、考试规则到教育制度、教育政策，我都一概感兴趣。一开始，只是新鲜好奇，到后来，还真的下了功夫去探讨了一阵。

我一直崇拜老师。上小学时，很长时间我一直以为老师们都是天天住在学校的，以为老师们除了教我们之外不再有其他的生活。有一天，我的班主任把他的小女儿带到班上来，我为此震惊不已：在我心目中近乎神人的老师也有“家”，也有孩子，居然也上街买菜、也看电视！

但从此，我也对教师们的生活产生了特殊的兴趣，想尽办

法去窥视那“教师”背后的“人”，想洞察他们在课堂教学的例行职业行为中流露出来的属于他或她自己的情绪和心理。毕竟，这是和我息息相关的事。一个老师的好坏，直接关系到我的成长、我的学习、我的未来。在我看来，教师是多么大权在握的工作，有多少学生的命运在他的手里！这种工作让一个正常人——一个像我父母，不，像我一样，有喜怒哀乐的人——来做，简直妙不可言。

我也深深地迷恋上了教育这门科学、这门艺术。日子久了，我也生出了许多对教育的看法和观点，对老师们的高下有了自己评判的标准。在高中时，我一度做了两个孩子的家教，也趁机把我的一些理念在他们身上“实验”；上了大学，两个暑假我都在教书，1998年，在纽约给华人中学生教英语；1999年，在耶鲁所在的城市纽黑文，在一个基金会给符合“家境贫寒”又“聪明出众”这两项标准的美国中学生教英语。看来，今后我也还会继续从事教育实践甚至教育管理和研究。真不敢相信，我自己已是有两个夏天“教龄”的教师了。我有一群跟我称兄道弟的学生们，有着一堆甜美的、遗憾的或是让人哭笑不得的回忆，身上多了跟孩子们一起玩时滑倒的伤疤，电子邮箱里不时有他们写来的邮件。这些故事，大概要等到下一本书再说了。而这本书，则只是我对我在青少年期间所受教育的一种感性反刍。

都说中国的教育和美国的很不一样，不一样在哪里，有人早总结过：中国的教育注重基础知识，美国教育注重学习方法，中国师生关系似父子，而美国师生关系似朋友……近年来，不少家庭送自己的孩子去外国念中学，这些“小留学生”们把自己的经历感受写出来，寄回给国内，有的写得真是非常不错，描写自己新朋友、新老师、外国的风土人情、课堂上的

精彩对白，妙趣横生，让人忍俊不禁。

但我现在想写的，是这些同龄人们在海外一个月两个月，一年两年，以局外人的身份还观察不清、体会不深的东西，是这些外在差异后面的、更深一层的差异。读这本书时，我相信你不难体会到，美国学校与中国学校的差异，绝不单单在于美国老师们喜欢出新点子，教学方式比较新颖逗趣，或是课堂纪律比较松散，学生关系比较疏远，云云。这些只是表面现象，而且是概括得十分笼统模糊的表面现象。真正的不同，在于美国人们对教育的功能、对老师的职责、对知识的理解、对儿童和青少年在社会中的位置，而且最核心的，对于一个人成长的规律与中国人有根本观念上的差异。

我的确成长了不少、改变了不少。现在回头去看我的文章，有的尽管只是两三年前写的，似乎还是稚气未脱，还有一些文章流露出的某些看法和情绪让现在的我实在不敢恭维。

但是，看着这些几乎被自己淡忘了的作品，那些流失了的岁月突然变得清晰起来。带着一种又热切又生疏的感觉，我着了迷一样地翻看这些“遗迹”，想从那个14岁，或是16岁，或是18岁的女孩身上找到我自己现在的影子。光是整理和挑选那些旧照片，就花了我整整一个下午的时间。

当然，用一双受过历史学专业训练的眼睛来看，这些岁月，这些故事，都或多或少是经过筛选的、剪裁的、雕琢过的岁月。甚至，就是记忆里的事件，我也不敢保证它们全部真实。但是，我尽量保持一件件事件的原貌，尽量把一个真实的我、我真实的生活、与我真实的成长展现在读者的面前。

1999年8月写于美国新泽西



# 目 录

自序：与你分享一勺勺回忆的泉水 / 1

## 第一辑：地远人亲

小学 路易斯安那州

来美第一周 / 3

我的美国妈妈 / 16

遥远的东方有一条龙 / 36

——我给美国同学上课

## 第二辑：闯荡小镇

初中 宾夕法尼亚州

老师出招 / 43

酸甜苦辣“方片八” / 53

“我是送报的小行家” / 63

## 第三辑：翅膀渐硬

高中 新泽西州

一个名叫高歌的女孩在高中的一天 / 75

让我们手拉手 / 119

我的四位英语老师甲乙丙丁 / 127

“我在你们学校安放了定时炸弹” / 147

- 穿T恤的缪斯 / 157  
我的主编生涯 / 178  
爸爸妈妈很远，康德很近 / 200  
——记永生难忘的特路莱德夏令营  
老师要进国会山 / 256  
大学的门槛 / 278  
都是黑头发 都是黑眼睛 / 294  
中学里的爱神之矢 / 303  
最美的一夜 / 313

#### 第四辑：车到山前

- 大学 康涅狄克州  
我是耶鲁新鲜人 / 323  
攻读经典的急行军 / 332  
“让时间不使这些事件褪色……” / 337  
——记政治/历史课和汤普森教授  
走出柏拉图的山洞 / 350  
——记哲学课和贝斯教授  
“半迷恋上了安静的死亡” / 367  
——文学课与奥利恩斯教授  
超越怀疑 / 378  
——哲学课与若特教授  
校园谋杀案 / 397

#### 附录一：“代沟”有理（季思聪） / 409

#### 代后记：他山之石与前车之鉴（高伐林） / 416

**第一辑：地远人亲**

**小学 路易斯安那州**





## 来美第一周

飞机到达拉斯时已经天黑了，到处灯火辉煌。降落后，爸爸要我看着几口大箱子，他去找行李车。忽然，他带着一位女士到我跟前来了。他在这儿还遇到熟人了？那是谁？我愣了好一会儿，才猛然想到这就是妈呀！我飞到美国来就是为了找她，于是扑过去，不知怎么就哇哇大哭起来！

1990年12月31日

今天是我在中国的最后一天。

今天是我在美国的第一天。

时差多么奇妙！我今天早上离开北京机场，飞了十几个小时，看见舷窗外晨曦和晚霞急速变换，说不上是睡是醒、迷迷糊糊地到了美国，时间却还是今天早上！

当然，我早就知道，我们是从西往东飞过国际日期变更线，那一瞬间，等于从“今天”又飞回“昨天”。“从西往东”，这一点也听起来怪怪的。老师早就教我们说“中国屹立在世界的东方”，而美国嘛，当然属于西方国家。可是我们从中国去美国，却不是往西，而是一个劲儿地往东！

地球是圆的——说美国在中国的西边，或者说在中国的东边，其实都可以。往哪边飞，其实都可以。（当然喽，我爸爸