



我叫新凤霞



● 新凤霞 著 ● 北京出版社

K825.7
XFX/1



我叫新风霞

新风霞 著 北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

我叫新凤霞/新凤霞著. —北京:北京出版社,1998
ISBN 7-200-03458-4

I. 我… II. 新… III. 新凤霞-传记 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 12849 号

我叫新凤霞

WO JIAO XIN FENG XIA

新凤霞 著

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码:100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

北京朝阳北苑印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 12.75 印张 319 000 字

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—29000

ISBN 7-200-03458-4/I · 535

定价(平):19.00 元

内容提要

新凤霞，一代评剧皇后，是经历了新旧两个中国
的世事沧桑，红极了近半个世纪的戏曲艺术大师。人到晚年，曾经沧海，无限夕阳。她把自己多年来一字一句写下的文章荟萃成集，从苦难的贫民窟到古雅的四合院，从绚丽的大明星到病残的普通人，新凤霞在大起大伏的坎坷生涯中做了一次次惊心动魄的人生取舍，无论是作为艺人还是作为女人，她的取舍都可歌可泣，耐人寻味。刚刚完成这部书稿，她便溘然长逝，给热爱她的观众和读者留下了这本感人至深的自传，她说：“我是一个老百姓，我叫新凤霞……”

(1998年5月15日~17日)

李和
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國
王珍之兆國

自序

我在天津贫民窟长大，生于穷苦家庭，一家靠父亲卖糖葫芦生活，姐弟七个，加上父母九张嘴吃喝。艰苦使我从小学戏、练功、勤快、不偷懒，知道疼人，帮助受苦人，立下了誓愿尽快长大，学本事替父母挑重担，特别尊敬老年人！对人亲切叫人喜欢，挣个好人缘。

生来就是受苦的人，要有个硬骨头去对待一切坎坷困难。我六七岁就知道挣钱学本事，盼着快长大，每天手里拿着一个钉子，靠着墙用钉子头划一个道，量一量长高了没有。人家看不起我，欺负我，唱小孩戏是戏班“小催巴儿”，人人都扒拉过来再推过去的。但我自信，更要努力刻苦练功；人家练一个小时，我练一个半小时，向有能耐的人学，不嫉妒人。我认为嫉妒别人就是对自己失去了信心，我自信下了苦功就会实现我的追求！我不妄想，对什么事都讲实际，对困难，不失望，适应现实，反而前进了、改善了。我在生活中，向下看就能知足满意；向上看，能咬牙就能上进。

我最重视有文化的人，可我没上过学，没有念书的条件，新中国成立时我还是个文盲。靠一个字一个字的学习，现在我能写

书了，这就是我能坚持的结果！我演戏唱戏先想为一般的穷苦人看，如《祥林嫂》《刘巧儿》《花为媒》等等，都是中国的传统女人形象，她们都有中国妇女的贤良、坚贞、忠厚的品质。

我1947年来北京唱戏，因为人家看不起，不能进城市，只能在天桥演唱。这里劳动人民多，我就在台上唱给劳动人民看，在台下我也学了劳动人民的真诚可靠的传统美德。

一个人要爱国，要忠实、勇敢、刻苦、自信，利用起一分一秒的时间。要有个好的目标，向好角儿看齐。可要达到目的就难了，不认字，没有人帮助和支持，全凭决心和自信。常常有人发我的冷水，狠劲打击我，但经过这些，更长了我的志气！我觉得把生活中的不幸化成了力量，便成了走向成功的桥梁，我常常劝年轻人：你努力吧！

我这样一个贫民窟出身的受苦人，得到了新中国的培养，成家立业，得到了家人、朋友、老师的帮助。我和新中国同命运，在演唱上形成了新派唱腔，得到了观众的认同，也只有在新中国才有我的新派唱腔！感谢老舍先生介绍，我选对了祖光，又遇到各位帮助我拉扯我的编辑同志，为我付出了心血，使我那不像样的文章和广大读者见面。如今我又写出了这本书，它记录了我人生的真实足迹，是我的“自传”。

希望大家读读我这本“自传”，看看我这一辈子是怎样走过来的，从中也可能得到些许启发，同时也发现我的不足，进一步指点我。我狠下一条心：只要我一息尚存，就要拿笔继续写下去，我永远和爱我、关心我的朋友们在一起！

新风霞

1998年3月

目 录

自序.....	新凤霞 (1)
---------	---------

我和祖光

老舍先生为我和祖光作媒	(3)
恋爱中的风波	(13)
难忘的婚礼	(19)
恩爱夫妻	(24)
风雨同舟	(30)
人间信有鸳鸯鸟	(52)

我的家人、师长和朋友

童年纪事	(61)
我的双重父母	(72)
我的三个孩子	(79)
只付出不索取	(92)
文传百世，情重千秋	(97)
我的干爹齐白石.....	(102)
梅先生和梅师母.....	(109)
我和北大的侯先生.....	(111)
苗弟.....	(115)
好友丽蓉.....	(127)
苦命的小白玉霜.....	(130)

江湖三姐妹.....	(139)
坚强的大娘.....	(153)

我和我的评剧艺术

我的艺术道路.....	(159)
我从小上台就自信.....	(166)
青岛卖艺.....	(171)
戏班姐妹.....	(177)
我演《坐楼杀惜》.....	(186)
唱自己的戏，走自己的路.....	(191)
潘金莲是封建社会的牺牲品.....	(194)
关于《刘巧儿》.....	(200)
打戏.....	(203)
说文明戏.....	(207)
我的唱腔创作.....	(211)
练出艺不压身.....	(222)
谈谈电视剧《杨三姐告状》.....	(225)

我和天桥

穷天桥好天桥.....	(231)
天桥的土窑.....	(237)
有灵性的天桥.....	(240)
“天桥货”.....	(243)
忘不了的“万盛轩”.....	(249)
在天桥演新戏.....	(253)
老舍看《小二黑结婚》.....	(262)
老舍在天桥“二友轩”.....	(274)

歪打正着·····	(277)
老舍找驴·····	(279)
老舍先生与小偷·····	(282)
对得起观众·····	(284)
观众没喝倒彩·····	(286)
吉祥如意·····	(288)
感谢种地的·····	(290)
天桥的妓女得解放·····	(294)
元宵守玉姐·····	(297)
刘记肉铺·····	(300)

我的人生感悟

当亡国奴的经历·····	(305)
善待活人不亏心·····	(309)
女人·····	(314)
做人要做万年牢·····	(319)
赴朝慰问·····	(325)
我对“文化大革命”的感受·····	(330)
漫忆“干校”·····	(336)
疾风识劲草·····	(341)
养病经历·····	(347)
我的一点自信·····	(356)
我和我的小梳妆台·····	(359)
珠宝印象·····	(364)
好睡·····	(367)
仗义执言为事业·····	(373)
休养点滴·····	(377)

签名售书是好事.....	(380)
热爱小动物.....	(382)
我怎么用钱.....	(385)
说电视.....	(387)
培养孩子要强.....	(390)
过“五关”斩“六气”	(392)

跋语	吴祖光 (397)
----------	-----------



我和祖光

一个人的终身大事是可遇不可求的。祖光是个少有的好人。有人说没有永恒的爱，我认为不能这样说，几十年了，多少风暴雷雨都没有动摇我们……

老舍先生为我和祖光作媒



新风霞与吴祖光 1998 年 4 月在江苏常州的最后一张合影。

一个人的终身大事是可遇不可求的，但我觉得基础很重要。基础如盖楼一样，根基打好楼房就无风险。一个人也是这样，从小打好基础就能经得起风雨。许多

人一见投缘马上结婚，可没有多久就离婚。婚事是终身大事，不能凭一时冲动，也许是我封建保守，对新时代不了解吧？

现在一般的姑娘选对象先说：“个头要一米八九，大眼睛双眼皮，会洋文、吃西餐。”吃是好办的，个头、面貌的标准却比较难，不能像捏面人儿似的给照标准捏一个。找对象建立家庭是应当有个尺子量一量，这标准要建立在事业上，还要有共同爱好、共同习惯和性格。

我和祖光近五十年的夫妻生活，坎坎坷坷走过来真艰难呀！要说我们两个共同点不少，可是个性和生长环境都有很大的不同，但我们基础好，几十年了，遇到多少风暴雷雨都没有动摇我们。

我和祖光在没有见面前就已有了基础。那是40年代，我在天津已是主角了，我爱看戏、看电影。记得在旧租界劝业场六楼“天乐园”唱戏，不出劝业场就可到三楼皇宫电影院看场电影。当时1946年上映的《莫负青春》，由周璇、吕玉坤主演，十分轰动。里边有两支歌曲，一是主题歌《莫负青春》，一是《小小洞房》。我在演出中加唱这两首歌，就能上满观众。那时讲究在剧场大门外摆一块黑板，写上“新凤霞加唱流行歌《莫负青春》、《小小洞房》。”这部电影由吴祖光编剧、导演，陈歌辛作曲。这时我的脑子里已有了电影名人史东山、蔡楚生、吴祖光，他们都是我尊敬的有学问的名人，尤其是吴祖光。

劝业场后边有一个大剧场——北洋大戏院，常演话剧，记得有一个旅行话剧团，这团名角很多：唐若青、上官云珠、王云龙、项堃等等。我抽空就去看他们的话剧，演出话剧《风雪夜归人》时，上官云珠给我印象很深，她真好看！团长唐槐秋先生常到劝业场六楼来看我们的评剧，知道我是评剧演员。我们团的李福安、王度芳、杨星星、小侠影都和唐槐秋先生认识了，唐槐秋先生说：“你们剧团演员不错，我介绍给你一个剧本：《风雪夜归人》，你们演出后观众准喜欢……这个剧本是吴祖光写的。”又是吴祖光！王度芳是文明戏演员，当年他是票友，王庆坨八大家的王家少爷下海。大学生有文化，他把话剧剧本改写成提纲分场，很快演出了，在天津东马路国民大戏院连演了一个月，十分轰动。

当时唐槐秋先生给我剧本时说：“这个剧本我们演出时被禁了，你们演出不会被政府发现……”这句话果然应了点。演出轰动，被当局注意了，忽然社会局来了通知，一张纸写了几个字：“有伤风化禁演！”就这样，《风雪夜归人》停演了。男主演李福安对演男旦本来就有些顾虑，他说停演正好。戏虽停演，我们却都有个念想：我们演不了吴祖光写的剧本，但我们看过他编导的电影，几时有机会见到他本人呢？

新中国成立后，老舍先生为我介绍了吴祖光。福安大哥知道我这件事十分高兴，他专程来京，支持我说：“咱们当年演出吴祖光的《风雪夜归人》，哪想到能看到本人？你们成了两口子，这可是缘分啊……”

老舍先生关心地说：“凤霞，你要抓住机会，不能错过，因为很多人在找对象，你们用不着我再介绍，双方都有了基础了。”我想：是呀，我不会错过这次机会，要自己主动争取。

老舍先生亲自为我和祖光作媒。听了情况介绍后，我和祖光彼此间有了进一步的了解，但还有些阻力。祖光因刚刚从香港回来，电影局是新建的机关，东南西北来的专家、编导很多，但还没有分配任务，祖光有机会看戏，逛琉璃厂买书。他是抗战时期离开北京的，旧地重返，对北京这文化圣地他始终留恋在心，经常和同事们逛北京，这是多年的情分。

老舍先生对我关心，我也无话不跟老舍先生说。我不给祖光打电话，祖光也不打电话找我，老舍先生说：“这不对！演员应当尊重作家，要联系……”我们没有当面谈过心，都是他来看我在台上演戏，我下了台与他见见面，他却从不来后台。他越这样，我越觉得他有身份，不贫气。团里的演员扒着门帘看见祖光同电影界编导们来看戏，就交头接耳地大声小声议论，品头论足。有些人担心我结婚就要离开他们，说怪话：“走吧！飞吧！香港……没有良心……是香港来的洋地方人……”在后台他们指桑骂槐地甩闲话。

领导是反对这门婚事的，劝我说：凤霞，你是重点培养的青年演员，政治上你幼稚。老舍是从美国回来的，他对你关心也许是好意，可是介绍的吴祖光是香港回来的呀！香港那个地方来的人靠得住吗？我们是对你负责，不能同意……

戏班的好心人关怀：凤霞，我们从你十四岁就帮你唱戏，眼看你红起来的，眼看过你受苦受难，盼你嫁个好人。吴祖光是香

港回来的人，那地方拍电影的人生活在花花世界里惯了。你现在是新中国的红演员，他看个新鲜。看够了，就一甩手六亲不认。走了，把你一扔，你哭都没地方装眼泪呀……再说领导这么重视你、关心你、为你着想，你可别让领导伤了心。

听了这些烦心的话，我更想不通也无法解决，可又反倒给我添了力量，定了心我要见见吴祖光。

这时候，有件事真的得求吴祖光帮助：全国青联开会，指定要我代表青年戏曲演员在大会上发言。我跟老舍先生商量说：“我不会发言，不知怎么发，太难了！”老舍先生说：“要找人帮忙啊！吴祖光跟你联系了吗？”我说：“没有联系过。他来看戏，都是看完戏就走了，同很多导演编剧一样，都不来后台。”老舍先生说：“吴祖光这人就是对什么事从不主动，你不找他，他不会来后台找你。我看你现在就打电话找他，让他帮你发言，他会诚恳帮你。”我说：“不好，万一他摆架子不帮我，我不是丢人吗？”老舍先生说：“不会，他决不会的，他是个好说话的厚道人，帮你他会全力以赴的……”

我还不放心：“我要请吴祖光来帮我发言，还叫人家来，我不能去看人家吗？”老舍先生想了想，说：“要不你自己找他，他就住东城西观音寺《新民晚报》宿舍。”“不行，我不认路，连天桥都出不了。”老舍先生笑了，说：“真没想到戏都唱了这么多年，还不认路哇？那你就打电话叫吴祖光来你家吧。”

在天桥住的时候，我的领导李伯钊、张晓梅等大姐来过我家，她们都认识我二姨。伯钊大姐跟二姨说过：要管着凤霞，现在刚刚成立的新社会上有很多坏人，也有很多人喜欢凤霞，她接近人要注意，你是她的二姨要负责……二姨是善良而又饱经苦难的家庭妇女，伯钊大姐说的话她记得清清楚楚，听说有先生来教我发言，她心里很紧张。

我们住的是一排房子，一明两暗，当中是堂屋也是客厅，两