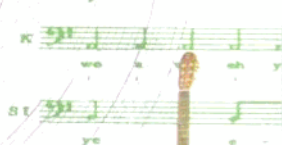
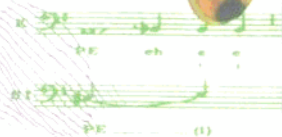


西方艺术鉴赏丛书
西方音乐欣赏
Sounds of Nature

周小静
著

天籁之声



Western Art Appreciation Series
Western Music Appreciation

前言

聆听生命的乐章

音乐是什么？这个问题可以很简洁地回答：音的艺术。稍稍复杂一点的回答是：有组织的乐音（非噪音）。

也许，你会不满意这些字典上千巴巴的解释。你会说，音乐，就是好听的旋律、让人兴奋的节奏、或响亮的或柔和的音色，它会使人浮想联翩，心醉神迷，甚至手舞足蹈，甚至潸然泪下。

的确，音乐是所有艺术门类中与人联系最直接的一种艺术，几乎任何人都抵御不了它的感染力，哪怕他五音不全，不认乐谱，自认为是个“乐盲”。只要音乐响起，他一定会兴奋，会被激发出一种情绪来。甚至，连植物和动物都会对音乐作出反应呢。

于是，音乐这种神奇的特性使百思不得其解的古代人最终作出了这种结论：音乐是神的语言，是神的力量体现，也是神对人类的慷慨赐予。

当世界进入文明时期以后，人们对于音乐有了新的想法。有人认为，音乐来源于人的劳动。很多人抬重物的时候，有规律的节奏可以统一步伐，凝聚力量；捕捉野兽的时候，齐声呐喊和敲击木石，可以协调猎人们的动作，震慑猎物。另一些人认为，音乐来自对大自然的模仿：鸟儿





的鸣转，野兽的吼叫，风的呼啸，流水的淙淙汨汨，都被聪明的人类学来，组织成了好听的曲调。他们用树叶吹出像百灵鸟一样的歌声，用贝壳吹出野兽的呜咽和求偶的呼唤。还有人认为：音乐是人类表达情感的一种形式。当人快乐时，会发出比语言更美的声音，当人悲伤时，也会用比语言、比哭泣更加生动的调子来倾诉。他们用高亢的咏唱来互相激励，用柔和的吟诵来安慰伙伴，或者在充满活力的节奏中游戏，舞蹈。

“宇宙音乐”的想法是最为玄妙的。古希腊哲人、数学家毕达哥拉斯认为：当太阳、月亮以及许多巨大的星球非常迅速地旋转时，不可能不产生具有非凡力量的声音。这声音是和谐的，美妙的，可惜人类听不到它——就像铁匠们对敲打声充耳不闻一样，人类对宇宙的声音是没有感觉的。假如人类弄出了和谐的声音，他就是捕捉到了宇宙最伟大的奥秘，而与和谐的宇宙相协调的声音，便是音乐。

你看，对音乐的各种解释多么生动有趣，而且它们始终没有定论：到底音乐是怎么来的，这个问题一直困惑着人类中喜欢探根究底的那一群。而大多数人更感兴趣的，是怎样创作音乐，怎样运用音乐，来使他的生活更有趣味些。那些关于音乐原理的讨论，就溶解在每一条可爱的旋律和每一组生动的节奏中了。

人们喜欢歌唱。大声地唱，委婉地唱，一个人唱，大家一起唱，这里面颇有学问呢。从最早的原始粗糙的歌唱到今天尽善尽美的、讲究科学方法的歌唱；从简单的一条旋律到很多不同的旋律被和谐地组织在一起的合唱，音乐

历史走过了漫长的道路。如果把歌唱的技法和声乐的创作按照历史的顺序排列，你会为人类的创造感到惊讶的。

聪明的人类还利用各种各样的器物来弄出声响，就像人类早早地就学会了利用工具一样——于是，乐器诞生了。据说最早的乐器是一只龟的壳。它死了，肉烂没了，只剩下几根很结实的筋还张在那里。一个人走来，不留神，他的脚碰上了这几根筋，龟壳发出了奇妙的共鸣。这个聪明人便生出了联想：他用木头或者动物躯壳做成共鸣体，然后绷上用动物肠衣做成的弦，拨动它们，便有了好听的音乐了。不过，这只是天真的传说。乐器的制造可复杂呢，要有数学头脑，有声学知识，还要有精巧的工艺。你一定注意过钢琴、竖琴、提琴、小号，它们的外形多漂亮，内里多精致，声音多美妙！演奏乐器的技巧也在同时发展起来了。人们对乐器的潜力不断地进行发掘，让它发出新颖的声音。比如，小提琴在过去只是用弓子来拉弦发声的，后来的人们又想出了用手指拨弦，用弓子在弦上跳动，或者干脆用弓子的木杆来拍击琴弦，用指尖敲打提琴的共鸣箱。对钢琴、铜管等乐器的演奏法也同样在不断地出新，它们在不同的时代有着不同的表现。

人们把高低不同、长短不一的音组织起来。一条旋律是远远不够的，一组节奏也不足以表达某种情感。他们渐渐地摸索出了调式、和声、对位、配器、曲式……音乐有了规律，有了章法，也更加动人了。你会听到由不同组织法构成的音乐，有的雄浑响亮，有的轻柔委婉，有的明快爽朗，有的欢乐诙谐。一些作品是短小玲珑的，一些作品是宏篇巨制，它们各有自己的特点。





哦，不要忘了音乐的记谱法，那真是功不可没。这么多复杂的音乐形态，若没有一种确切的记谱方法，那可就糟了——而且，假如没有记谱法，音乐也不可能有这样精致的发展。人们曾经历过十分遗憾的时代：因为记谱法的不完善，一些灵感丢失了，再也找不回来了，它们飘散在遥远的时空里了。所以，专门有人研究怎样才能把声音捕捉住，固定住，向后世传达他们时代的心声，让他们获得永恒的生命。开始，是用一些字母来记谱，后来有人发明了简洁的符号，再后来，是从一根线到四根线直到五线谱的诞生，音符大致的长短也有了准确的时值，要知道，这可是一条漫长而艰难的探索之路呢。当我们在录音机或者是广播里听到过去时代的杰作时，当我们打开一份精美的歌篇或乐谱时，是否应该感谢那些创造了记谱法的功臣们呢？

在作曲家们的手中，音乐的体裁逐渐出现并规范化了。从早期回荡在教堂里的庄严肃穆的宗教音乐，比如圣咏、赞美歌，到后来在华丽的舞台上演绎出动人故事的歌剧，从一支牧笛在田野里朴素的吟唱到由管弦乐队在音乐厅里奏出恢宏的交响曲，从天真的民间歌舞到优雅高贵的芭蕾舞剧……有多少人在为音乐奉献着智慧和激情，以营造出形形色色的音响的“建筑物”——奏鸣曲、组曲、变奏曲、交响曲、歌剧、清唱剧等等。

说到这儿，我们要强调一个极其重要的问题了：再复杂的乐器制造、演唱法、演奏法、作曲技巧，都是为了一个目的：这就是表现人的心境。无论是哪一个时代，哪一个民族，人们都在音乐中寄托着自己的心声和理想。他们

在和谐的声音中表达对上天的敬意，对美好世界的向往；在热烈激动的声音中发出对爱的呼唤和对死亡抗拒的呼喊；他们讴歌自由，鞭挞丑恶，鼓舞世人为理想奋斗，欢呼生活中一切值得赞美的事物。可以说，一部音乐的历史，就是一部有声的人类文化史，一部展现人类社会和思想情感变化发展的宏大交响乐。

在本书以下的各个篇章里，我们将一起走进一个又一个音乐家的精神世界，去聆听历史的声音，探寻人类的心灵历程。当你和巴赫、莫扎特、贝多芬、舒伯特、柴科夫斯基等音乐大师成为了朋友，你就会开始懂得他们在音乐声中要告诉你的一切了。你会惊奇地发现，时代和民族的距离，没有你想象的那么遥远，他们的爱与恨，他们的期望和幻想，就像是你自己的。因为人类的心灵是相通的，热爱美好事物的心是一致的。



西方音乐欣赏

目 录

前言：聆听生命的乐章·····	1
奥林波斯山上的歌声·····	1
虔敬的圣咏·····	7
春天的颂歌·····	15
宏伟的殿堂·····	21
和谐与自由的至高境界 ——德国作曲家巴赫·····	25
时间和真理的胜利 ——德国作曲家亨德尔·····	31
理性的光辉·····	38
交响乐的世界 ——奥地利作曲家海顿·····	42



永恒的阳光	
——奥地利作曲家莫扎特	49
用痛苦换来欢乐(上)	
——德国作曲家贝多芬	57
用痛苦换来欢乐(下)	
——德国作曲家贝多芬	64
自由的精灵	69
冬日里的憧憬	
——奥地利作曲家舒伯特	73
摧毁旧日城堡的勇士	
——法国作曲家柏辽兹	80
像夜莺那样歌唱,直至死亡	
——德国作曲家舒曼	88
故土的芬芳	
——波兰作曲家、钢琴家肖邦	94
抛向音乐新天地的长矛	
——匈牙利作曲家、钢琴家李斯特	101
歌剧世界中的奇人	
——德国作曲家瓦格纳	107
意大利歌剧之魂	
——意大利作曲家威尔第	115
浪漫时期的“古典大师”	
——德国作曲家勃拉姆斯	121
爱情是一只自由的小鸟	
——法国作曲家比才	126

俄罗斯大地的呐喊	
——俄罗斯作曲家莫索尔斯基	131
吟咏人生的悲怆	
——俄罗斯作曲家柴科夫斯基	139
纯朴美丽的捷克之歌	
——捷克作曲家德沃夏克	147
《今夜无人入睡》	
——意大利作曲家普契尼	152
寻找心灵的家园	
——奥地利作曲家、指挥家马勒	157
我们时代的新音乐	164
天籁的回声	
——法国作曲家德彪西	169
痛苦与升华	
——奥地利作曲家勋伯格	174
大地赤子	
——匈牙利作曲家巴托克	182
春天是美丽而残酷的季节	
——俄罗斯作曲家斯特拉文斯基	189
高雅的布鲁斯	
——美国作曲家格什温	194
冰冷的火焰	
——前苏联作曲家肖斯塔科维奇	201
真挚而深沉的爱	
——法国作曲家梅西安	207



倾听生活

——美国作曲家约翰·凯奇..... 212

二十世纪下半叶欧美音乐新流派..... 216

附录： 建议欣赏的经典曲目..... 221





奥林波斯山上的歌声

(公元前12世纪——公元5世纪)

那是一座令人神往的山，位于爱琴海的塞尔迈湾附近，希腊的最高峰。山顶常年积着白皑皑的雪，云雾笼罩着，谁也看不清它的真面目。老人们说，那山是众神所在之圣地，如果你的心很诚，很静，就会听到那里传来的美妙动人的音乐。

阿波罗，众神之首宙斯的儿子，是其中最受人敬仰和爱戴的一位神灵。人们在绘画和雕刻中把他塑造成一位英俊少年，他手里总是拿着一张弓、一把里拉琴。





弓，象征着正义和威严——他能使人们认识到自身的罪恶，并为他们洁净灵魂；琴，则象征着爱——他用音乐使人快活、幸福，为世界带来和平、健康、富足。

山上还有九位通称为缪斯的女神。她们是主管文艺的神。你知道吗？音乐(Music)这个词就是从她们的名字(Muse)变化而来的。她们的行踪飘忽不定，有时出现在山谷，有时在溪水旁嬉戏，你若想找到她们，多半是徒劳，但当她们对着你唱起歌来的时候，你又被弄得心醉神迷，难以挣脱。

你有没有听说过天上有一个叫做“天琴座”的星座？那是奥尔菲斯，一位缪斯儿子(有人说他的父亲是阿波罗)。他在神界的争战之中被撕成了碎片，是众缪斯把他的身体重新弥合，连同他的琴，一起送到了天上。奥尔菲斯擅长歌唱弹琴，他曾经为了救自己的爱妻，用音乐打动把守地狱大门的妖魔鬼怪，在冥府中与妻子相见。虽然他最终没有成功地把妻子带出地府，但他的勇敢，他的音乐天赋，都已成为世人钦佩、赞赏的事迹。

在人间，有一位了不起的诗人、音乐家，他专注地倾听神界的音乐和美妙的自然之声，用自己的方式留住了这些动人的声音，他就是希腊人荷马。也许就因为他失去了双眼吧，他没有追随迷人的缪斯们去奥林波斯山，没有被她们的歌声搞得心醉神迷，不能自拔，而是学着阿波罗的样子，边弹琴边唱歌，为世人们讲述神与人的种种故事，他的两部史诗《奥德赛》、《伊利亚特》，是古希腊最伟大的文学巨著，也是音乐作品。

可惜，那时候的记谱法还远不够精确，荷马到底是怎

样唱出这些故事的，我们不得而知。但是他在诗中告诉了我们，那时已经有了辉煌响亮的合唱，催人泪下的吟咏，以及精致优雅的乐器演奏。从他生动的叙述中，也从那时留下来的雕塑作品中，我们得出以下有关古希腊音乐形式的结论：

旋律——与诗句的韵律及抑扬顿挫有直接的关联，因为当时的音乐尚不是一门独立的艺术，它与诗歌紧密地联系在一起。不过，古希腊人已经研究出了一套调式体系，并且用希腊民族的名字来命名，比如多利亚调式、弗里几亚调式等等。

节奏——也与诗歌的韵律一致，因此是极其丰富甚至复杂的。

乐器——已有好多种样式，可以分为两大类：吹管类的奥罗斯、排箫；拨弦类的里拉、基塔拉。奥罗斯是由两根管子组成的竖吹的笛子，有点像我们今天的双簧管。而传说中排箫的来历很有趣：牧神潘(Pan)爱上了山林女神绪任克斯，到处追逐她。女神实在躲不过，摇身一变，成为一丛芦苇。伤心的潘就用这芦苇做成了一只排箫，在想念绪任克斯的时候轻轻吹奏它。里拉和基塔拉是今天竖琴的前身。里拉小一些，可以随身携带，因为是专门为吟诵诗歌伴奏的，所以又称“诗琴”。基塔拉较大，声音较响亮，常常用于大型的正式的演出中。

音乐体裁——并不像今天这样规范化，但是有两种是常见的：(一)较为简单的，是在小范围内的弹琴歌唱，就像我国少数民族比如蒙古族艺人在蒙古包里的表演，或是在家里弹着吉他聚会时的情景。(二)大规模的演出，往





往和祭祀活动有关，许多人聚在一起，他们高唱赞美神灵的歌，用歌舞报答上天，在春天到来的时候向大地祭献，在寒冷的冬天用音乐驱赶恶魔。“悲剧”，就是从种种祭祀活动中演变而来的，综合了诗歌、戏剧和音乐的体裁，人们化装成鸟兽和天神，或者扮作希腊神话中的英雄，表演神奇的故事。其中有对话，有独唱和合唱，有乐器伴奏。它的舞台大得惊人，气势非凡，至今还保留在雅典的一座圆形剧场废墟，就是专门用来表演这种悲剧的。如果你想更进一步了解悲剧这种伟大的体裁，应该去读三位伟大的希腊作家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的悲剧杰作。此外，古希腊还常常举办激动人心的“音乐竞技”，擅长歌唱和演奏的人都要在竞技大会上显露自己的才能，这使得当时涌现出了一大批音乐家，甚至有人办起了训练音乐技能的学校。

音乐理论——这是古希腊时期最伟大的成就之一，至今仍是这个领域中不可逾越的顶峰。毕达哥拉斯(约公元前 580—约前 500)认为音乐是“对立因素的和谐统一”——这太精彩了！在古往今来各种各样的音乐作品中，这一原则无处不在。他还肯定音乐具有净化人的心灵的作用，音乐有助于人体健康。柏拉图(公元前 427—前 347)英明地指出：“音乐比其他教育都重要得多……受过良好音乐教育的人可以很敏捷地看出一切艺术作品和自然界事物的美丑”，亚里斯多德(公元前 384—前 322)则说“音乐对人的性格有显著的影响，所以应该列入青年的教育课程里……在和谐的曲调和节奏之中，仿佛存在着一种与人类心灵相契合的或者说是血缘的关系，所以……心灵就是

和谐。”、“不同的曲调会引起听者不同的心情和态度，例如混合利底亚调式的曲调使人哀伤严肃，多利亚调式的曲调使人温和平静，弗利几亚调式的曲调使人充满宗教狂热，节奏也是如此，有些是平静的，有些是激动的，而在激动的节奏之中，有些是庸俗的，有些是高尚的。”

哲人们对音乐的起源、本质以及社会作用等等有相当深入的探讨，他们已经涉及到了音乐艺术的各个方面，后人的研究尽管又有丰富的发展，但实际上并没有超出古希腊音乐理论研究的范围。

仅从音乐艺术来管窥古希腊，它的文化就足以令人景仰了。一代又一代的人们在荷马的史诗和神话中流连忘返，追索那沉入在地中海里的夕阳。

是罗马人的强悍和贪婪结束了那个时代。他们掠夺希腊的珍宝、艺术品。无数优秀的艺术家，变成了罗马皇帝的财产。创作成了被迫的事情，而音乐家们说唱、演奏，都必须以主人的兴趣为准，而不再是富有个性的、充满灵感的天才发挥。你一定能够理解：人的创造力就是这样萎缩，艺术的生命力就是这样衰退的。不要看有些君王本人就是酷爱或者擅长音乐者，也不要看他们照常举行希腊式的音乐比赛活动，甚至制造比希腊更精美的乐器，修建更壮观的音乐表演场所，失去自由的艺术之神不可能再唱出新颖而动人的歌了。

在高大宽敞的宫殿里，音乐很响亮，因为他们演奏的是比奥罗斯、排箫和基塔拉之类更加强有力的铜管乐器。这种乐器被用来装点隆重豪华的宫廷礼仪，表现巨大的权势和财富，也被用于战场——频频向四方出征的罗马人要



用它来鼓舞斗志。合唱队的规模也比希腊时期大得多了，可那是奴隶们用饱含着泪水的嗓子被迫唱出来的颂扬帝王的歌，它怎能和发自内心的欢歌相比！

田野里，山坡上，大海边，也还有一些优美的音乐之声在飘荡。那是老百姓为婚礼在歌唱，或者是为他们即将出征的亲人送行。可惜，没有人记下他们纯朴的声音，海风把它们带走了。



古代罗马就好像一棵参天大树，远远看上去，枝叶繁茂，郁郁葱葱，可是在它粗大的枝干中，早已出现了无数蛀蚀了的洞。内部的腐败和外部的压力终于使它在某一天里轰然倒下了，随之被埋葬的，是古代文明的丰厚遗产。

要等待很多很多年，古代文明才能重见天日。遥远的、白雪皑皑的奥林波斯山遁入云雾中，默不作声。





虔诚的圣咏

(公元5世纪——1450年)

请跟随我们通过
时间隧道，去一个神秘而遥远的地方。

这是欧洲中世纪的教堂。它的尖顶高耸入云，象征着人们向往上帝天国的虔诚的心。走进里面，是深远的穹顶和肃穆的壁画。烛光辉映下，只见耶稣被钉在十字架上的扭曲的身体，圣母痛苦的神情。一排排座椅上，人们低头祷告，唱着朴素庄严的曲调：

上帝啊，怜悯我们，赐福给我们，

求你以仁慈