

● 何平 刘思扬 主编

中国人民的儿子

记者笔下的邓小平



● 总设计师

● 各地视察

● 外事会见

● 世界瞩目

● 生活情趣

● 小平您好

中共中



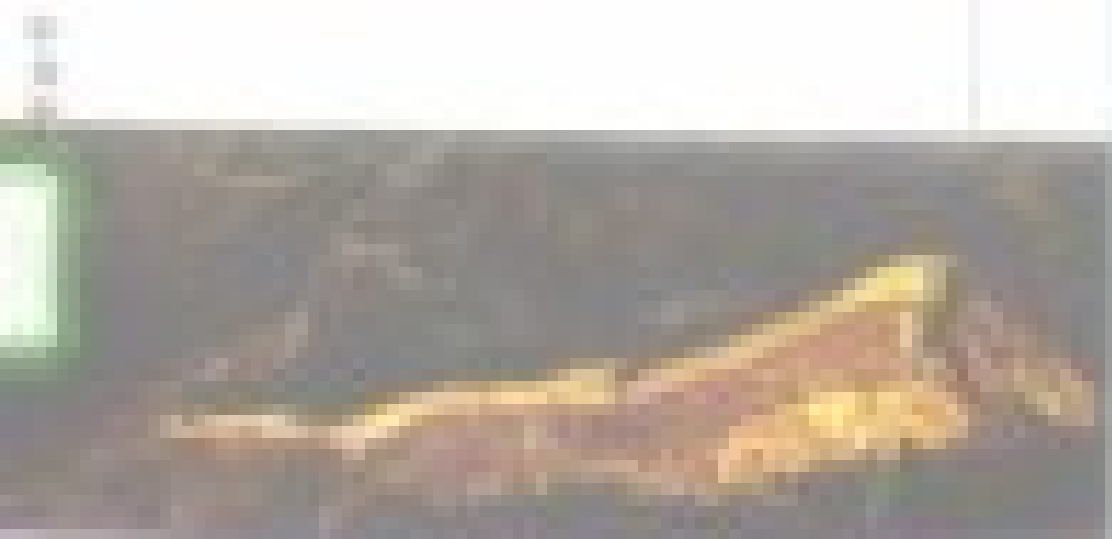
毛泽东与新中国

中国人民的儿子

毛泽东与新中国



- 1. 毛泽东与新中国
- 2. 毛泽东与新中国
- 3. 毛泽东与新中国
- 4. 毛泽东与新中国
- 5. 毛泽东与新中国
- 6. 毛泽东与新中国



中 国 人 民 的 儿 子

——记者笔下的邓小平

何平 刘思扬主编

中共中央党校出版社

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人民的儿子：记者笔下的邓小平/何平，刘思扬主编．
—北京：中共中央党校出版社，1995.7
ISBN 7-5035-1215-6

I. 中… I. ①何…②刘… II. ①报告文学-作品集-中国-当代②邓小平-生平事迹 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 07017 号

中共中央党校出版社出版发行

(北京市海淀区大有庄 100 号)

北京市平谷县胶印厂印刷 新华书店经销

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 10 月第 2 次印刷

开本：850×1168 毫米 1/32 印张：9.875

字数：258 千字 印数：3000—8000 册

定价：10.00 元

我荣幸地以中华民族一员的资格，而成为世界公民。我是中国人民的儿子。我深情地爱着我的祖国和人民。

——邓小平

目 录

●总设计师

我是中国人民的儿子·····	(2)
邓小平与改革开放 15 年·····	(10)
运筹帷幄 决胜未来 ·····	(20)
功高身退 风范永存 ·····	(28)
十年树木 造福千秋 ·····	(31)
特区的缔造者 ·····	(35)
历史不会忘记 ·····	(48)
十四大的特邀代表 ·····	(56)
掌声献给总设计师 ·····	(63)
附：坚定不移走自己的路 ·····	(68)
坚持基本路线一百年不动摇 ·····	(74)

●各地视察

让山区尽快富裕起来 ·····	(84)
你们生活好，我就高兴 ·····	(85)
视察深圳、珠海纪实 ·····	(87)
视察厦门经济特区纪实 ·····	(92)
计算机的普及要从娃娃做起 ·····	(97)
开发区大有希望 ·····	(99)
情系亚运会工程·····	(101)
邓小平游北京亚运村·····	(103)
东方风来满眼春	

——邓小平在深圳纪实·····	(106)
南海涌春潮	
——邓小平在珠海纪实·····	(123)
视察上海·····	(135)
北国也有春风度	
——邓小平视察首钢·····	(139)
邓小平与上海人民共迎新春佳节·····	(147)

●外事会见

答意大利记者奥琳埃娜·法拉奇问·····	(150)
搞四个现代化的关键是知识问题·····	(158)
会见哈默记详·····	(163)
中国实行对外开放政策长期不变·····	(165)
贫困不是社会主义·····	(166)
特区是一种试验·····	(168)
干部和群众都要求改革·····	(170)
用 50 年时间达到人均收入 4000 美元·····	(172)
答美国记者迈克·华莱士问·····	(174)
发展生产力是中心环节·····	(181)
干部年轻化才有活力·····	(183)
政治体制改革有三个目标·····	(185)
中央的人事变动决不会改变既定的方针政策·····	(187)
用三条标准评判是非得失·····	(189)
中国的政策不变是两个方面的不变·····	(191)
我们不打别人的牌，也不愿别人打我们的牌·····	(195)
中国改革的步子要加快·····	(197)
改革开放要更勇敢一些·····	(199)
干部年轻化是政治体制改革的一项重要内容·····	(201)
民主集中制比西方民主好得多·····	(202)

中国希望和平·····	(204)
和平和发展是我们最大的愿望·····	(207)
改革开放要贯穿整个发展过程·····	(209)
过去的错误也是我们的财富·····	(211)
即使作为打桥牌的对手，我们也会是很友好的·····	(213)
最大的失误在教育方面·····	(214)
完全退下来，是我多年的目标·····	(216)
中苏高级会晤的前几分钟·····	(217)
在天安门城楼上会见各国来宾·····	(219)
中国现在很稳定·····	(221)
最后一次会见外宾·····	(223)

●世界瞩目

1985年，被美国报界选为“风云人物”·····	(226)
被3000名各国青年推选为世界“十位最富鼓舞性 人士”之一·····	(227)
被美国《时代》周刊评为新闻人物·····	(228)
附：邓小平中选记·····	(229)
1986年，8000份问卷调查表明：中外在世名人， 邓小平位居榜首·····	(231)
获纽约证券交易所徽章·····	(232)
1987年，获第三世界科学院特别荣誉勋章·····	(233)
被美国电视台推选为“本周新闻人物”·····	(234)
1989年，获世界桥牌联合会荣誉金奖·····	(235)
1992年，被英国《金融时报》推选为“风云人物”·····	(236)

●生活情趣

光明顶上不老松·····	(238)
喜会桥牌女皇·····	(242)

老骥伏枥·志在千里·····	(245)
胜似闲庭信步·····	(247)
女儿眼中的父亲·····	(250)
笑谈长寿之道·····	(253)
长寿秘诀：运动、乐观·····	(254)
安度晚年享天伦·····	(256)
家庭生活要大集中小民主·····	(258)
萧榕说，父亲过着退休老人的正常生活·····	(261)

●小平，您好

“小平您好”·····	(264)
一副楹联万民心·····	(266)
了解邓小平 了解中国·····	(267)
附：波澜壮阔的伟大一生·····	(270)
寻访伟人足迹·····	(277)
瑞典女画家赠画邓小平·····	(280)
难忘的合影·····	(281)
天宝物华 地灵人杰·····	(283)
大学生致信邓小平表达良好祝愿·····	(285)
附：大学生的心声·····	(287)
难忘历史的瞬间·····	(290)
献给历史 献给未来·····	(293)
附：珍藏已久的心愿·····	(295)

●后 记

●总 设 计 师

改革、开放、现代化建设
古老的中华大地上
一场深刻的革命波澜壮阔
作为这场革命的总设计师
您以如椽巨笔
描绘出一幅幅宏伟壮丽的蓝图
摆脱贫困落后
走向繁荣富强
历史在您巨人般的手中
揭开新的一页

我是中国人民的儿子

胡 少 安

小平同志是个精神健旺的老人。

一些外国客人曾向他请教健康长寿的秘诀，得到的答案是：乐观主义。

他沉稳内向，平时言谈不多，但却富于幽默感。

爱好运动，喜欢打桥牌、吸烟，酒量也不小。

临危而不惧，遇喜而不亢。近 60 年的革命生涯，使他有着大海一样坦荡的胸襟和山岳般坚强的意志。

当他的生命平静地进入耄耋之年时，仍然是那样精神抖擞，以至于江青在监狱里通过电视收看国庆 35 周年阅兵式后感叹道：邓小平那样健康，真没想到！

没想到，想不到，更无法理解。

翻越过 80 岁的生命高峰，这位最有威望的老共产党员正在向下一个更高的目标迈进。

他喜欢走路，在软禁的时候也不停地走路。

脸上皱纹不多，头上黑发不少，而且总是梳理得那么整齐。举止随和，笑容亲切，谈吐实在。

一个朴素的人。

76 岁生日之际，他顺利通过了 一位西方女记者的智力考试

1980 年初秋，邓小平在北京会见了一位意大利女记者。她就

是驰名西方的奥林埃娜·法拉奇。

法拉奇以采访世界风云人物而引人注目，她提问尖锐，言辞泼辣，而且精于穷追不舍，颇使一些西方政治家头疼。

8月21日，8月23日这两天，邓小平接受了法拉奇长达七八个小时的采访。

那是智力的角逐。

问者步步紧逼，敏锐而狡黠。

答者从容不迫，坦率且机智。

话题象一只红蜻蜓，时而飞跃，时而盘旋，时而在一些敏感的问题上久久停留。他们谈到了对世界局势的看法，也谈到了毛主席和周总理，还谈到了“文化大革命”，谈到了“四人帮”……

忽然，法拉奇话锋一转：“你對自己怎么评价？”

答曰：“我自己能够对半开就不错了。但有一点可以讲，我一生问心无愧。”

显然有谦虚的成分，但却充满了共产党人的自知之明。

“问心无愧”，并不是每个人都能这么坦然的。

五年后的一个深秋，邓小平会见了意大利共产党总书记亚历山德罗·纳塔。

纳塔对他说：“你1980年同意大利记者法拉奇的谈话讲得很精彩，已收在你的文选中，我们都拜读了。”

邓小平笑道：“我同她谈了七八个小时，她给我出了许多难回答的题目，我总算通过了考试。”

言毕，宾主轻松地笑了。

有必要补充一句的是，邓小平第二次接受法拉奇采访的翌日，正是他76岁生日。

今天看来，这位女记者的采访就颇有点象在生日之际对一位老人作智力测验了。

小平同志以他精神上的年轻，顺利通过了这场并不轻松的测验。

他生于 1904 年 8 月 24 日。

在历史的灾难中，他以沉默 迎接历史的巨大进步

小平同志的办公室里，有四只精美的花瓶，这是 1972 年底，正处于低潮的他在参观景德镇时，那里的工人同志送的礼物。

这饱含深情花瓶，显然是小平同志的心爱之物。它们在主人经历了第三次政治起落之后，依然完好无损地保存在人间。

凝视着这四只闪着光泽的瓷花瓶，他的心情是难以平静的。

在那场全民族的大灾难中，他先被关押隔离两年，然后又被送到江西软禁起来。

五个孩子被冲得飘零四散。与他同去江西的，只有卓琳同志和他年迈的继母。三位老人的年龄相加起来已有二百多岁。

65 岁的他，算是三个人中的壮劳力，清扫拖地，劈柴砸煤，以及为病人端水送饭之类的事情，自然落在他身上了。

阴暗寒冷的冬天，室内没有取暖设备，常常结冰。他居然每天用冷水擦身。

这是在锻炼身体，向严寒挑战。

也是在锻炼意志，向命运挑战。

上午去工厂劳动，下午在园中耕作，夜晚便在灯下博览群书。在那些难捱的时光里，他的精神世界是充实的。

只是象岩石般地沉默。

他的长子邓朴方因受株连，被迫害致残，胸以下肢体瘫痪；只有躺在救济院的床上，用铁丝编字纸篓挣钱。

后来，经邓小平夫妇申请，邓朴方终于来到他们身边。从此，邓小平的家务劳动中，又增加了给儿子擦澡翻身之类的重活……

理想和信念，是人的精神支柱。

马克思主义者坚信，任何一次巨大的历史灾难，必将以历史

的巨大进步作为补偿。

每天黄昏，日落之前，他总是习惯地围着那个小院子散步。他沉思不语，步伐稳健，走了一圈又一圈。日复一日，年复一年，那红色的砂石地上，已被他踏出了一条白色的小路。他的女儿后来回忆说：

“我时常看着父亲，看着他永远那样认真、永远那样沉静的神情，看着他向前迈出的快速而稳健的步伐。我想，就在这一步一步之中，他的思想、他的信念、他的意志，随着前进的每一步而更加明确，更加坚定起来。”

与此同时，人们也在逐渐熟悉他。他的劳动态度，他的言谈举止和为人，深深地感动了周围的工人同志们。

工人师傅们常常送些生活用品给他们，还帮他们磨米粉。年近70的他，有天上工时在一段泥泞的路上滑倒摔了一跤。工人们得知后，便在夜里悄悄把那段路修好了。

别忘了那是要把他“打翻在地”的年代。

一个细雨蒙蒙的早晨，来他身边探亲的小儿子又离开他们，独自回山西去了。仅有一点欢乐，转瞬即逝，这无疑使他十分难受。上工后不久，他突然面色苍白，冷汗淋漓，不能支持了。工人们见状，立即扶他躺下，拿自己的糖冲水给他喝，然后用拖拉机把他送回家中……

在那场无聊的政治运动中，确有各种各样的卑劣小人纷纷亮相，为了一己私利，竟然昧着天良去谋害别人的身家性命，以人血染红自己的顶子：或奴颜媚骨，趋炎附势；或投机告密，陷害忠良；或诬告栽赃，落井下石……真个是：巧舌与密信齐飞，奴颜共凶相一色！

然而，这些丑类毕竟是极少数。我们的人民是善良、质朴而有正义感的。在那种黑云压城的时候，他们冒着种种危险想方设法保护落难的共产党人。

与这样好的人民在一起，是不幸中的大幸。哪一个身临其境

的人不会感动至深？

几年前，三落三起的小平同志得知英国培格曼出版公司要出版英文版《邓小平文集》，他提笔在该书的序言中写道：

“我是中国人民的儿子。我深情地爱着我的祖国和人民……”

爱，不是轻松的许诺，而是沉重的工作

中国，这块苦难的大地，多少年来，就不曾有过真正的安宁。漫长的岁月中，呻吟才止，烽烟又起。醉卧沙场，逐鹿中原，“上疆场彼此弯弓月……流遍了，郊原血。”（毛泽东：《贺新郎·读史》）

加之近代史上，外来入侵，列强瓜分，使这片饱经沧桑的大地陷入更加苦难的深渊。

是中国共产党，结束了这屈辱的历史。她在贫困中奋起，为的是不再有贫困；她在战争中浴血，为的是不再有战争。

因为年轻，她也会有令人伤心的失误。为了论证一个普通的道理，有时竟需要付出巨大的代价。在历史的阵痛中，她与祖国和人民一起沉思。

终于，1978年秋去冬来之时，中国共产党在北京召开了著名的十一届三中全会。邓小平在党的政策的历史性转变中起了决定性作用。

折腾多年了，中国实在需要安定了。

贫穷多年了，中国实在需要建设了。

世界以审慎的目光注视着中国。

一次次重要会议召开，一次次重大决策作出：把工作重点转移到经济建设上来；实行对外开放，对内搞活经济；设立经济特区；进行全面的经济体制改革；肯定知识分子是劳动人民的一部分；肯定社会主义的根本任务是发展社会生产力；发展社会主义民主，健全社会主义法制；提出“一国两制”的构想；裁军一百

万；取消领导职务终身制……

这些似乎抽象的概念，却在亿万人心深处翻起浪花层层。

“我是中国人民的儿子。我深情地爱着我的祖国和人民。”这话出自小平同志之口，道出了共产党人的心声。

爱，不是轻松的许诺，而是沉重的工作。爱，意味着奋斗，意味着给予，意味着燃烧，意味着为了美好的理想献出全副精力。

除此以外，能有什么？

中国共产党人还在错综复杂中探索，在重重阻力中前进。

盲目的乐观无济于事。

邓小平坚信的是：“凡是符合最大多数人的根本利益，受到广大人民拥护的事情，不论前进的道路上还有多少困难，一定会得到成功。”

可喜的是，一些比小平同志年纪更轻，精力更充沛的共产党人发挥着越来越重要的作用。

一次，在中国工作了整整半个世纪的爱泼斯坦对小平同志说：

“我非常敬佩您如此高龄了，还从事大量的工作。”

邓小平笑道：“我现在工作很少了。”

“但是”，爱泼斯坦说，“您做的是卓有成效的工作！”

“我的工作方法是尽量少做工作”

小平同志的工作确实卓有成效，也确实比过去少了。他理智、开明，对年轻的同志充满信任感。在中顾委的一次会议上，他谈了自己的想法：

“我的工作方法是尽量少做工作。它的好处就是：第一，可以多活几岁；第二，我少做工作，他们也做得很好，应该说，这些同志精力充沛，比我做得更好。我希望逐步过渡到完全不做工作但身体还是好的，那样我就是完成任务了。现在看来还得做点事。”

工作之余，小平同志的娱乐方式是多样的。

有时，他兴致勃勃地与其他领导同志或来访的友人打桥牌。他习惯与牌友使用“精确叫牌法”。一次，他与胡耀邦、万里同志应邀参加在文津俱乐部举办的《运筹与健康》老同志桥牌邀请赛。比赛中，他思维敏捷，与牌友密切配合，叫牌果断，攻守自如。结果使对方以0比20败北。

他对烹调也颇感兴趣。年轻时在法国留学那段经历，使他比较喜欢法国食品，尤其是半月形早餐软面包。然而，他更喜欢老家的川菜，甚至亲自动手，做出纯粹的浓辣川菜。邓朴方说：“我父亲的烹调手艺比我母亲还高超呢！”

邓朴方在接受法国《巴黎竞赛画报》记者采访时，这样谈到他的父亲：

“我总是把他当作一个父亲，而不是一个国家领导人。对于我，他最大的优点是：认真。此外还有慈祥。他是一个对子女非常疼爱的人。”

在家庭中，小平同志作风民主，态度随和。他并不象有人想象的那样，经常发出什么指示。他相信自己的子女能够靠自己的判断力走正路。邓朴方说：“他的沉默往往比语言更为有力！”

小平同志的五个子女中，有画家，有机关工作人员，有学理工科的。他们都靠着自己的奋斗，在各自的岗位上做出了成绩。

孙子孙女似乎更能使小平同志感到愉快。他喜欢与他们在一起，看他们玩耍，有时还抱上他们照相；去游泳往往也要带上他们。每当这时，他便沉浸在温暖的天伦之乐中。

现在，他身体的主要器官都很好，只是听力略有减退，有时需戴上助听器。正象人们看到的，他精神焕发，脚步稳健。他甚至期待着1997年中国收回香港主权后去香港看看。

不久前，在与部分退出中顾委的老同志共进午餐时，他至少喝下了五杯茅台酒，使举座动容。

如有闲暇，他便戴上老花镜读书。同时他也喜欢到各地走走，或登山，或踏青。