

黄人影编：

當代中国 女作家論

中国现代文学史参考资料

上海書店印行

复 印 说 明

《中国现代文学史参考资料》辑集我国现代文学史上各社团、流派、著名作家的流传较为稀少的著作，以及作家传记、作品评论、文学论争集等，依原样复印，供研究者参考。

本书为黄人影(阿英)编选的文艺评论集，内容涉及现代文学史上有影响的冰心、冰莹、丁玲、庐隐等九位女作家的作品，作者有钱杏邨(阿英)、成仿吾、梁实秋等。据光华书局1933年1月初版本影印。

中国现代文学史参考资料

当代中国女作家论

黄人影 编

上海书店印行

(上海福州路401号)

上海影印厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张9

1985年5月第一版 1985年5月第一次印刷

印数 1—10000

J106·1 定价1.40元

一九三二年十二月付印

一九三三年一月出版

1—2000册

版權所有

本書實價大洋七角

外埠加郵費二分半

目 次

幾位當代中國女小說家……………毅 真… 1

丁 玲

丁 玲 論……………方 英… 37

一個時代的烙印！……………譚山，蕭石，殷幹… 53

白 薇

白 薇 論……………方 英… 59

冰 瑩

讀了“從軍日記”後的閒話……………荔 荔… 79

論冰瑩和她的“從軍日記”……………衣 萍… 88

借着春潮給“從軍日記”著者……………李白英… 97

讀冰瑩女士從軍日記……………見 深…107

沅 君

關於沅君創作的考察……………錢杏邨…119

綠 漪

綠 漪 論……………方 英…131

冰 心

評冰心女士底三篇小說……………佩 蘅…151

讀冰心底作品誌感……………直 民…163

論冰心的超人與瘋人日記……………劍 三…175

讀冰心女士作品底感想……………赤 子…185

評冰心女士的“超人”……………成仿吾…195

冰心的“繁星”……………梁實秋…208

“繁星”與“春水”……………梁實秋…212

廬 隱

廬隱女士及其作品……………賀玉波…223

廬隱的歸雁……………君 薇…246

陳衡哲

關於陳衡哲創作的考察……………錢杏邨…251

凌淑華

關於凌淑華創作的考察……………錢杏邨…259

幾位當代中國女小說家

毅 真

引論

國秀派的作家——冰心女士和韓濟女士

新國秀派的作家——凌叔華女士

新女性派的作家——沉君女士和丁玲女士

結論

『女子弄文誠可罪，那堪咏月更吟風！』

磨穿鐵硯非吾事，繡折金針卻有功。』

——朱淑貞：自責（斷腸集）

這是宋代女詞人朱淑真的自責詩。中國數千年來的舊觀念以爲女子是只能管理家庭和生育兒女的，一切學問之事乃是男人的專利品。由上面的引句裏，我們看，不但是一般男子作如是想，即那具不世之才的女詞人，其思想中都不免帶有這種色彩。這種毒蛇般的舊觀念不知埋沒了多少女子！

這種觀念的形成，由於社會環境的壓迫。中國自古以來，天才的女子作家不知出過多少，只可惜盡被這種毒蛇般的舊觀念壓迫下去了。

其實，文學之爲物乃是整個兒的。所謂「作家」也者，本不應有什麼「男作家」與「女作家」之分。我們固不能說女子不配談文學，但也不能說女子特別富於文學的天才。文學乃是研究人類的內心生活以及人與社會的關係的。男子與女子同樣的在社會中生活，也同樣各有其不同的內心生活。用文學的手段表現出來，一樣的可以成爲文學作品。「女作家」這個名詞本來是不通的，因爲作家就是作家，固無男女之分也。

但是我們這兒究竟還用了「女作家」三個字。我們所以特別提出這幾個女作家，不過因為我們可以從此看看某一部分的生活。因為女子的內心生活和社會生活究竟和男子不同；她們所描寫的對象，每為男子所難想像到的。所以她們的作品實在可以代表另一種為男子所十分隔閡的生活。

我們可以說，除了少數處在特別環境之下的以外，從前中國女子是很少讀書的機會的。中國興辦女子教育，也不過是近二三十年來的事，所以女子的天才一向是很少發展的機會。因此，在文壇上能提筆寫點文章的女子本已很少，至其能成為「作家」者，則尤寥寥可數。幾年來，在文壇上能稍微佔一席地位者，如冰心，廬隱，C F，沉君，學昭，凌叔華，白薇，曙天，陳衡哲，沈性仁，楊袁昌英，林蘭，張嫻，高君箴，陸小曼，蔣逸霽，丁玲，雪林，等等，加在一塊兒，也不過一二十人。在這些人之中，有些其作品究竟還很幼稚，比起一般的作品來，還是覺得略遜一籌。底下我所要談的幾位女作家，乃是經過一番審慎的選擇的。我選擇的標準，乃以時代

爲重，摘其能代表時代，而其作品又能爲儕輩中之佼佼者，共得五人。此五人卽冰心女士，綠漪女士，凌叔華女士，沅君女士和丁玲女士。

女子文學中主要的對象總是「愛」。因爲女子是比較富於感情的，所以寫出來的作品，也每多富於感情的成分。法郎士(A. France)說：「女子沒有愛，就好像花兒沒有香似的。」但是，「愛情人人會寫，各有巧妙不同」。因此，上面的五位作家，我們可以把她們分成三派：

第一期——閨秀派的作家 閨秀派的作家寫愛是在禮教的範圍之內來寫愛。無論她們的心兒飛到天之涯也好，跑到地之角也好，她們所寫的作品總是不出禮教的範圍的。所以這派的作家在未出嫁之前，其作品中之愛的對象是母親，是自然，是同性。這一類的作家，可以冰心女士爲代表。及至出嫁以後，其愛的對象就轉爲丈夫了。因爲社會上所許可她們愛的，只有她們的丈夫。此類作家可以綠漪女士爲代表。

第二期——新聞秀派作家 這一派的作家並

不像閨秀派的作家之受禮教的牽掣，但她們究竟有些顧忌而不敢過形浪漫。這一派的作家可以凌叔華女士爲代表。她的作品中，主要的角色總是一個中年的太太，這個太太是愛她的丈夫的，但是偶然也要同他開個小玩笑。她的行爲是一個新女性，但是精神上仍脫不掉閨秀小姐的習氣。

第三期——新女性派作家 新文化運動之後，中國開始接受西方的新思想，社會組織根本起了動搖。所謂「自由戀愛」者，便盛極一時起來。但是這種「自由戀愛」的思潮，在一般青年男女看來，固以爲是不容懷疑的至理，但是這與數千年來中國的舊道德是根本衝突的。因此，這種思潮便如急流的瀑布觸到岩石上一樣，激起不少的浪花來。而且，就是戀愛的本身也並不是風平浪靜的，也不免常起波折。能夠表現這種種的生活的，我們可以沅君女士和丁玲女士爲代表。

閨秀派的作家——冰心女士和綠漪女士

冰心女士

在未談到一個作家之先，若把這個作家的小史約略交代一下，這對於作品的了解上，是很有幫助的。冰心女士姓謝，名婉瑩，她的籍貫是福建，但似乎曾在山東住過很久。(一)她的父親曾在海軍界裏任過要職，這對於她的作品中之海的歌頌，是很有關係的。正當五四運動左右的時候，她在北平燕京大學讀書。課外常寫些小說，詩歌，小品之類的文章投在當時的晨報副刊。當時的新文壇尚在極為幼稚的時代，女子的作品更是少見。因此，大家一見冰心女士的一清如水的文章，頗為震動。後來到美國留學，專攻文學。到美國後，便得了肺病，所以在美數年，讀書的時間倒還沒有養病的時間多。(二)在她的留學生活中，有一件最重要的事，那便是她的戀愛生活的開始。當她在國內時，風氣尚未大開，而她在文壇上也已有了相當的地位，所以並不曾和誰講過戀愛。到美國之後，鍾情於一位吳君，回國之後，便在北平結婚了。她結婚以前的作品都是歌頌自然的，此後的愛情生活，或許供給她一些「烟土批里純，」使她的作品轉個方向吧。最近

她的作品第一次宴會(三)已經透露出一些消息來了。

(一)見寄小讀者，北新書局出版。

(二)亦可於寄小讀者中見之。

(三)見新月二卷六，七號合刊，上海新月書店出版。

冰心女士的作品不很多，已經出版的只有寄小讀者，春水，繁星，超人等四部。其他散見於報章者還有幾篇。寄小讀者是散文，春水(一)和繁星都是小詩集，我們在此都暫不討論；現在我們只就她的小說集超人談談。

(一)春水已有英譯本 而且譯得很好。北京燕京大學消費合作社代售。

冰心的作品最擅長於家庭生活的描寫。超人一集中，離家的一年，寂寞，往事等篇，何等清暢流利。她寫小孩子是誰也趕不上的。寫自然風景尤爲可愛。超人裏除了家庭生活和自然風景之外，是很少其他的題材的。至於「兒女作品，」更沒有一篇。誠如西滢所說：「超人裏大部分的小說，一望而知是一個沒有出過學校門的聰明女子的作品。人物

和情節都離實際太遠了。](一) 其所以然我以為有以下幾個原因。

(一)見西滙閒話，上海新月書店出版。

(一) 我們從她的作品中，可以看出她的家庭生活一定是非常美滿的。她時常提到她父親的海上的故事；母親的偉大，更是她幾乎每篇文字中都常提起的。有這樣美滿的家庭生活，自然能供給她以許多豐富的材料。

(二) 當時西方的新思想雖然已經傳到了中國，但是究竟還不如現在這樣普及。而且男子與女子對於新思潮的接受，也稍有早晚的不同。——普通說來，男子總是比較的激進的，女子總是相當的保守的。所以當時男子雖已開始與舊禮教開火，女子則尚有相當的畏懼。

(三) 她所受的教育是基督教的教會教育，教會永遠是保守的，這種教育與她的保守性，自然也有多少關係。

(四) 當時女子讀書者本已不多；能夠在文壇上稍露頭角者尤其稀少。所以冰心女士處在那

時，能那樣的出頭露面，大家都不免對之有一種神祕似的發狂的崇拜。她自己呢，也未嘗不以此自傲。所以那時沒有人以為自己配同她戀愛，她自己也許覺得如此。因此，她在國內並沒有掉在戀愛的生活之中。

有了上面四種背景，所以她的作品的對象不是「兒女之情，」只好另外找一個方向，而終以「家庭生活方面的題材發抒她的「愛。」有人說冰心在作品中，總是愛小孩子的，這便是變態的愛的發洩；其實她未嘗不想男人。」這話自然是有相當的真實的。

我們與其稱她的小說為小說，無寧稱它為詩更合適些。因為我覺得她的小說中詩的成分實較小說的成分為多。所謂「詩人的成分」者，是：

（一）詩人的意境 她最喜歡自然的風景而不喜人事。她最喜歡月夜，星夜，大海，春花，仙女，而不喜歡日常街上常見的電車，行人，小販。這月夜，星夜，大海，春花，都是詩人的意境，而非小說家所不可離者。她又喜歡黑暗而不喜歡光亮。例

如：

「黑暗不是陰霾。我恨陰霾，我愛黑暗。在光明中，一切都顯然了。黑是黑白是白的，也有了樹，也有了花，也有了紅牆，也有了藍瓦，便一切嶄然，便有人，有我，有世界。

頌美黑暗，謳歌黑暗！只有黑暗能將這一切都消滅於虛空混沌之中；沒有了人，沒有了我，更沒有了世界。」——往事

這段引句可以充分的表現出作者的詩人的意境來。只有詩人是喜歡黑暗的。小說家所喜歡的不是黑暗而是光亮。小說家所要的不是黑，白，樹，花，紅牆，藍瓦，……都藏匿於黑暗之中；小說家所要的正是光天化日之中，有你有我，也有世界，然後才能捉住這人與我與世界中的題材。法國人寫實主義的作家左拉（Zola）爲了描寫工人的生活，曾經親自跑到工廠中去實地觀察。

她又喜歡內心的生活，而不喜歡外部的生活。這些也都是詩人的意境。

（二）詩人的感傷 冰心女士的作品中處處

流露着一種輕微的悲哀。這種輕微的悲哀，並非暴烈的熱情(passion)。一個小說家如沒有暴烈的熱情，是很難產生偉大的作品的。

(三) 詩人的文章 詩人的文章是輕微的，空幻的，飄蕩的，清麗的，寫意的，所以最宜於抒寫自己內心的感想和自然的風景。冰心的小說中，處處都流露着一種濃厚的詩意，其文字之清麗，雖詩人都愧不及。但是小說家的文字只是清麗是不夠用的。我們描寫一個強盜，要把他那種大刀闊斧的神情傳述出來，描寫一個工人，須給讀者一個優大黑粗的印象。而冰心的文章，則自始至終總是一清如水，不能順應人物的性格，而給以不同的描寫。

綜合以上三點，我們可以稱冰心的小說為「詩人的小說」。詩人的小說有一個最大的缺點，便是只重感情的描寫，而常忽略了動作。所以在不得不有動作的時候，也只是插入一些描象的記載了事。成仿吾說：「她的作品不論詩與小說，都有一個共通的大缺點，就是她的作品都有幾分被描象的記述脹壞了的模樣。一個作品的戲劇的效能，不能靠

描象的記述，動作(action)是頂要緊的。最好是將描象的記述投映在動作裏。』(一)這話是很對的。

(一)見創造季刊第一卷第四期。

詩人的小說，不宜於敘述複雜的事實，卻極宜於作神話小說。我以為冰心女士如能專往這方面努力。則其成就一定是無限量的。因為神話小說便是詩人的小說，事跡簡單，人物清麗，是最富於詩意的。超人中愛的實現，笑，最後的使者，都是與神話小說極其相近的，而且都有相當的成功。如果她專在這上面用功夫，則將來的成就是可斷言的。

綠漪女士

綠漪女士是一位法國留學生，我們觀察她的性情也是稍微帶有一些保守性的。綠天，蘇梅，雪林，都是她的筆名。她對於男子也是沒有什麼經驗的，她也是一位閨秀派的作家。

她和冰心不同的地方是：冰心的愛的對象是她的母親；而她的愛的對象是她的丈夫。其實她倆都是一樣的「閨秀氣」，不過冰心是未出閨的小姐，