

中国全史

新编中国艺术史

人 人 书 展

上册

名誉主编 张岱年 李美林

主编 史仲文 胡晓林

• 精装合订本 •

新编中国艺术史

上 册

主编：史仲文 胡晓林

本卷书目

中国远古暨三代艺术史

中国春秋战国艺术史

中国秦汉艺术史

中国魏晋南北朝艺术史

中国隋唐五代艺术史

(每册均由彩页隔开)

责任编辑：刘丽华

图书在版编目(CIP)数据

新编中国艺术史

· 北京：人民出版社，1995.9
(百卷本《中国全史》丛书/史仲文,胡晓林主编)
ISBN 7-01-001761-0

I. 新
I. ①史②胡
II. 艺术史-中国-古代-民国
N. J120.9

新编中国艺术史

XINBIAN ZHONGGUO YISHUSHI

人民出版社出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京商学院印刷厂印刷 新华书店首都发行所经销

1995年9月第 一 版 1995年9月北京第一次印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张 69.5 插页 8

字数：1543千字 印数：1—250册

定价：119.80元(上、下册)

本书如出现印刷、装订质量问题,请来函至北京商学院印刷厂调换。

地址：北京阜成路33号 邮编：100037

為百卷本中國全史題

百年盛事

張岱年
一九九二年六月

百卷本中国全文

取精用宏

季羣林

中国古代艺术的品性与特色

——新编中国艺术史序言

史仲文 胡晓林

中华艺术，博大精深，是最具特色的中国传统文化的代表性领域。它反映出的艺术精神，既是中国文化精神，又具形象化特色。目可视之，手可触之，心可赏之。中国古典艺术，兼具真、善、美三大品格。其真，讲的是艺术真谛，其善，讲的是艺术品级，其美，讲的是艺术形象。唯三者兼而有之，始可称为中国古典艺术珍品。

中国传统艺术种类繁多，几乎人类所有的艺术品类，莫不有之。倒是有些中国人独创的艺术形式，如书法、武术等为世界所罕见。

中国艺术有如中国文学，它在中国数千年文明史上没有发生过重大危机。不论国家政治兴衰、朝代更换与否，它都以自己独有的文化品格为依托，深深扎根于中华文化的沃土之中。

春秋战国以前，中华艺术已露萌芽，许多艺术创作虽不免粗疏幼稚，但自得其远古文化之雅意。春秋战国时期，各诸侯国均对中国早期艺术作出种种贡献。古之岩画，发迹于三代，是中国艺术史上颇具特色的艺术创造。其余历史文物中反映的艺术成

就犹多，而且随着考古活动的不断深入，还会有更加令人兴奋的发现在后头。

秦王朝虽然历史短暂，但处在历史重大转变关头。秦始皇并吞六国，统一文字，改小篆为大篆，成为中国文字史上的一段佳话。他修长城，筑阿房宫，建造郦山墓，在经济上固然给当时社会造成极大痛苦，但也证明中国的建筑艺术已经达到空前的历史高度。秦王墓旁的兵马俑，一经发现，便轰动世界。秦代艺术往往呈现气势雄伟的历史风貌。

汉代国势强盛，经济繁荣，艺术创造得到长足发展。不但在建筑方面继承秦法，犹有所得，而且在壁画、帛画、漆画、石雕、陶塑、青铜雕刻、工艺美术以及音乐、舞蹈、杂技诸方面都各有所成。

魏晋南北朝时期是中国文学的自觉时期，也是中国古代艺术的变革时代。彼时佛学东来，影响巨大，经学统治衰落，社会思想解放，各类艺术创造，云激水荡，各显神通。以敦煌为代表的藝術作品成就一代风华。中国书法虽不始于魏晋，却以魏晋为第一历史高潮。中国绘画同样在南北朝时达到历史高潮。中国七大夫画，即发端于此；中国最早的画论也出于此时。

隋唐时代文化昌盛，不但传统艺术品目得到充分升华和再创造，而且在诸多艺术领域超过前人成就。书法自是中国古代书法史上的大繁荣时期，绘画成就也超越前人，自成一系，且开文入画之先河，为后代画家的创造打开广阔天地。建筑有新成就，工艺亦有新发展，名闻世界的唐三彩便是一个典型实例。音乐、舞蹈也达到新的历史水平。

宋代承隋唐之风，比之隋唐艺术更向细腻、精密、空灵和成熟方向发展，形成自己的独特风格。

元代杂剧闻名于世，成为中国古典戏剧的黄金时代，明清戏剧成就不弱于元时，又有新的衍变和创造。昆曲先声夺人，京剧取而代之，成为中华戏曲中最有代表性的品种。书法、绘画别开生面，既有消沉幽怨之气氛，又有疾世愤俗之光彩，形成本时代的创作特色，其个性表现尤其不凡。其余如工艺美术、建筑艺术、曲艺、杂技以及武术都取得超越前贤的历史性成就。

民国以后，随着五四新文化运动的兴起，新的艺术创作形式和创作思想对中国传统艺术产生巨大冲击和影响。特别是电影进入中国，话剧出现高潮，更使中国艺苑出现新的时代气息，从而也使中国的艺术发展第一次开始融入世界文化的大系统中。虽然这其实仍不过是中国现代艺术发展的一个开端而已，但已经展示了中国艺术走向未来的广阔前程。

中国艺术特别是中国传统艺术具有浓郁的民族文化特色，下面分类择要叙之。

一、建筑艺术

中国古代建筑艺术是集传统文化——特别是传统伦理观念和科学性、艺术性、实用性于一身的文化物质载体。

中国传统建筑首先反映了天人合一的哲学观念。中国古典建筑与西方建筑相比，双方具有明显差异。欧洲建筑以宗教性建筑最有特色。其哥特式建筑，以石料为基本建筑材料，空间高大，气势非凡，而且在具体设计上，又千方百计突出它给人的这种无比高大的感觉，石柱高大，建筑尖顶直指上苍，窗子都以纵向长条形为主。人未进教堂，已经感到自己的渺小，既进教堂，面对上帝垂慈，更觉自身渺小无比。而宗教性建筑物所追求的正是这样一种宗教式视觉效果。

中国古建筑不同，它以木质材料为主，一些极其著名的建

筑，如天坛的祈年殿，连一根铁钉都不用。中国古代建筑，特别是皇家建筑，固然也追求高大雄伟，但与西方宗教式建筑有质的差别。中国古建筑以平面型发展作基础，以线性活动空间的相互勾联圈转为主调。中国从来不是宗教国家，因此也没有必要制造神人对比强烈的超凡气氛。中国古建筑的最大特色反而是天人合谐。大凡最有名的中国建筑，必定有山，有水，不忘自然。中国人最推崇的建筑设计，乃是出于人工，巧夺天工。高明的建筑师能借自然景色为人文景色，使人们虽然居住在层层叠叠的建筑群落之中，也能得到大自然赐与人类的种种妙处。

中国传统建筑又特别强调儒家伦理观念的再现，以三纲五常为本，间有易学思想在内；皇家建筑还有特定的布局方式。比如旧北京的建筑设计，即遵循左宗右社，面朝背市的礼教传统。它只是更加丰富完备而已。左有列祖庙，右有社稷坛，南有天坛，北有地坛，东有日坛，西有月坛，前有正阳门，后有钟鼓楼。皇宫主体建筑群正好座落在中轴线上。皇帝升朝使用的太和殿则是整个建筑群体中最高、最显赫也最有威严感的核心建筑。

中国古建筑是封建等级文化的典型体现。皇家建筑地位最尊，建筑面积最大，房间最高，连房瓦颜色都只能皇家专用。皇家最尊，官吏次之，官吏又有大小，建筑等级则依次类推。平民百姓地位最贱，其住宅也只能俯伏于最下，皇家建筑对外独尊天下，对内又有尊卑之别。皇家如此，民宅也是如此，例如北京的四合院，北房为上房，地位最尊，由大家庭中的家长居住；东、西厢房次之，兄居左而弟居右，南房地位最低，依其辈份，等而下之。而且造房必看风水，住宅的门、园、厨、厕的选择，皆依阴阳八卦的指向行事。东南开门，西南为厕，就是八卦的观念在中国古建筑中的典型反映。

中国建筑文化又比较充分地体现了中国传统农业经济的特色。中国古人对“墙文化”情有独钟。有家必有院，有院必有墙，皇家宫院最大，皇城也最高，亲王次之，臣僚又次之，平民再次之，穷人最次之。但无墙不成院落已是千古传统。近代西方人到中国来，看见中国的学校也筑墙，商社也筑墙，民宅又筑墙，便不理解。西方人的墙的观念很差，民宅官舍对外是开放的，对内则是封闭的。房间属于个人，别人包括自己的直系亲属，不得允许不能擅入。中国墙文化的特点，则是对外封闭——入墙不易，但对内开放，院子固然防范森严，内部却能四通八达。中国建筑外有墙而内有廊，大的院落彼此相通，尤其女性家长，走到那里全无顾忌。即使男性家长，也喜欢耳目灵通。

中国古典建筑又有很高的艺术品位，而且多姿多采，风格各异。有人认为中国古建筑的基本特征是它的对称性，其实不确。宫衙居舍，自然强调对称，园林建筑，则就不讲对称，更重视自然。中国是个大国，地域辽阔，山水奇异，中国建筑人员将天人合一的思想物化在园林方面，靠山则乐山，近水则乐水。加上民族建筑各有特色，宗教建筑另成一系。所以中国古典建筑即有宫廷建筑，民宅建筑，园林建筑，公共建筑，宗教建筑和少数民族建筑等各种类型，在这众多的建筑类型中，不仅有习俗，有文化，有美学，还有许多我们至今未曾完全了解和掌握的内容。但即使仅从审美角度去考察中国古典建筑，这也是一座丰富的文化遗产。

二、书法艺术

中国书法的载体是汉字，而汉字本身即有双重功能。一是实用功能——信息载体，二是审美功能——线条艺术。中国最早的文字是甲骨文。繁衍千年，几经嬗变，以成定式。中国文字属于

象形文字这个类型。古文字经过漫长的萌生时代，至秦始皇统一天下而得到统一。中国书法艺术的自觉时期，起自汉末，但汉末之前的文字并非没有审美价值。甲骨文本身就具备很高的审美情趣，不过未必自觉而已。后代许多篆刻大师，专在古文字上下功夫，可知中国文字的审美品格，是随字而生的。

中国书法自汉末魏晋达到自觉开始，可说“江山代有才人出”，书法人物，层出不穷。但最著名的大书法家，当然是王羲之。羲之史称书圣，自有一般书法家可以观摩而难于企及的味道。但古代书法真正进入盛世，还在于唐宋之间。唐有欧阳询、柳公权、颜真卿、怀素、张旭，都是百代难逢的书中英才，宋有苏、黄、宋、蔡，也是书中巨匠。宋末元初又有赵孟頫，更是宋元年间出类拔萃的人物。降及明清依然书家辈出。但自民国之后，毛笔字的实用功能已经大大退化，现代已经很少有人再将文房四宝作为日常工作基本用具了。一些现代作家，连钢笔、油笔都已弃之不用，既换笔又换脑，开始使用电脑工作。可以说，中国汉字与书法的关系，走过了一段近乎否定之否定的历史道路，由一而二，又由二而一。远古文字，没有自觉的审美意识，重在实用功能。汉末魏晋以降，实用书法二义并存，既讲实用，又讲艺术。现在书法的文字实用功能已经大大减弱，而它的艺术功能依然青春常在。随着中国经济的繁荣和强盛，中国书法也大有希望成为一门世界性造型艺术。

中国书法是一门用特殊方法驱使“线条”的艺术，所有书体的造型变化，只是一条线的变化。但这是一条非凡的富有生命力的线。它本身仿佛就是一个无所不能的线的精灵。它可以横平竖直，也可以上下飞舞；它可以时断时续，也可以一气呵成；它可以点划勾联，也可以前瞻后顾。它可大可小，可迟可速，可分可

合,可收可放,可高可低,可拙可巧,可虚可实,可喜可怒。又可大中见小,小中见大;迟中有速,速中有迟;分中见合,合中见分;收势如放;放势如收;以高喻低,以低喻高;拙中藏巧,巧里藏拙;虚实互换,以白当黑、喜自怒来,怒由喜出。它本身没有生命,却记录了无数生命的音符;它天性好善,颇重视人生品节;它精力无穷,永无休止;它变化莫测,一时龙飞凤舞,一时稳如泰山;一时风吹涟漪,一时一笔千钩。一根普普通通的线条,能有这样的魅力,怎不令人啧啧称奇。

其实,书法艺术中的“线”的魅力是与其他中国文学艺术形式彼此相通的。中国传统小说,最讲究顺时序安排故事发展情节,而顺时序安排故事情节,本质上就是一种平面式线型结构体系。作品的艺术成就,常常取决于作者对故事线条变化的安排和驾驭能力。

前面刚刚提到的中国古建筑艺术,其实也是一种以线条为勾联特色的艺术类型。中国古建筑虽然也有向高层空间展示才华的作品,但其主体特色,仍然不过是一门平面式线型造型艺术。而且越是精彩绝伦的建筑,越强调建筑线条的发展变化。从某种意义上讲,颐和园的长廊是一条线,北方的长城也是一条线。

包括中国的传统绘画,也以线条的运用为其主调。中国书法其实也是一种绘画,不过它的形体变化更其莫测而已。中国画与西洋画的一大区别,在于古典西画主张写实,中国民族绘画更强调写其精神。因此,中国画的整体结构同样居于平面式线型艺术类型。比如中国最著名画卷“清明上河图”,或许可以说,它在许多方面正好体现了中国书法的韵律与笔意。

中国书法又是一门全面发展的艺术,它讲究笔、体、气、意。

所谓笔，即运笔的技巧。运笔其实是一门大学问。未言运笔，先说执笔；未言执笔，先言选笔，讲到选笔又及选墨、选砚、选纸，似乎说得远了。但这些无不与书法艺术息息相关。单讲运笔的学问，古代文献中就有诸多议论，如刘载熙的《书概》、欧阳询的《用笔论》、包世臣的《艺舟双辑》等书家专论中都有精辟议论。这里引一段姜夔的意见——并非姜氏议论最为精要，而是其文字比较简约形象。他说：“大抵用笔有缓、有急，有有锋，有无锋；有承接上文，有牵引下字。乍徐还疾，忽往复收；缓以效古，急以出奇；有锋则以耀其精神，无锋则以含其气味。横斜曲直，钩罇盘纡，皆以势为主，然不欲相带，带则近俗。横画不欲太长，长则转换迟；直画不欲太多，多则神痴。”又说：“用笔不欲太肥，肥则形浊；又不欲太瘦，瘦则形枯；不欲露锋芒，露则意不持重；不欲深藏圭角，藏则体不精神。”前则讲该当如何，后则讲不该如何。语言何等佳妙，内容何等烦复，但于书法家而言，也不过常识而已。

又有永字八法，一字而兼八式，也是中国书家的一个有趣的发现。卫夫人在《笔阵图》中曾著笔意七条，虽不似姜氏所言那般风烟十里，却简捷实用，比喻绝妙：

“一如千里阵云，隐隐然其实有形；

、如高峰坠石，磕磕然实如崩也；

ノ如断犀象；

乚如百钧弩发；

丨如万岁枯藤；

乙如崩浪雷奔；

乚如劲弩筋节。”

虽然讲的具体，却有余味无穷。

所谓法，即字的结构。运笔固然重要，结构更为重要。好比

没有地基固然难于建楼，但仅有地基仍不过是地基罢了。对于字形的研究，可以因字体而异，又可以因书体而异，还可以因书者而异。对字形的艺术总结，历史上同样留下数不清的研究文献。其中欧阳询的结字 36 法，堪称代表性作品。36 法包括：1. 排叠；2. 避就；3. 顶戴；4. 穿插；5. 向背；6. 偏侧；7. 挑挑，8. 相让，9. 补空，10. 覆盖，11. 贴零，12. 粘合，13. 捷速，14. 满不要虚，15. 意连，16. 覆冒，17. 垂曳，18. 借换，19. 增减，20. 应副，21. 撑柱，22. 朝揖，23. 救应，24. 附丽，25. 回抱，26. 包裹，27. 小成大，28. 小大，大小；29. 各自成形，30. 相管领，31. 应接，32. 编，33. 左小右大；34. 左高右低 35. 左短中长，36. 却好。

以第 8 法为例，相让，即字的左右常不均衡，需要彼此相让才能好看。让左时，须“左昂右低，使右边有谦逊之态”，让右者，则“右算左平，使左边有谦逊之情。”例如“助”字即当左让，“晴”字则应右让。

所谓气，是指书法艺术讲究气韵贯通。清人梁同书说：“写字要有气，气须从熟得来，有气则自有势。大小长短，高下欹整，随笔所至，自然贯注，成一片段，却著不得丝毫摆布，然后自知。”初习笔法者，可有好“笔”，不能有好字；继习书法者，可有好字难得好篇。所谓得“笔”不如得“法”，得“法”不如得“气”。唯有气韵贯通，整篇书法，才能起承转合，前后呼应；当疏则疏，须密则密，巧补拙，拙以质巧。好像绝妙的拳术既能式式到家，又能勾通一气。中国书法名作，都在“气”上下过大功夫。苏东坡曾有诗云：“当其下笔风雨快，笔所未到气已吞”，可谓经验之谈。

“气”是中国古代美学观念中一个独特的范畴。它不仅关乎书法而已，在武术、气功、绘画中也都有所体现。我们欣赏书法珍品时，往往会觉得有一股真气扑面而来。倘若气韵阻滞，就会大

煞风景。仿佛一个健康人害了哮喘病，不是腰长腹短，便觉耸肩缩背，让人看了大不舒服。

所谓意，是指书法者对于书法艺术的整体把握，灵活运用与随心所欲的超然创造。“意”也是中国传统文文化中一个非常重要的审美范畴。古人论书，主张“学书之法，在乎一心，心能转腕，手能转笔。手不主运而以腕运；腕虽主运而以心运。”又主张：“用笔在乎虚掌而实指，缓衄而急送，意在笔前，字居笔后，其势如舞凤翔鸾，则其妙也。”

中国书法艺术的“意”，或可谓创造之别称，但它不是靠分解和量化可以掌握的，苏东坡论画竹，写“胸有成竹”一段掌故，这意见与书法中的“意在笔先”是相通的。因意而用气，因气而成法，因法而运笔，正是中国书法艺术全面发展的一个生动写照。

中国书法又贵人品，以为书品同于人品。虽然人品高尚者未必能写好字，但人品低劣，必定影响书法造诣。所谓：“书法清高，首重人品。”又所谓：“立品之人，笔墨外自有一种正大光明之慨。”

三、绘画艺术。

中国绘画，古享盛名，曾领风骚于世界。中华画史，源于远古。汉代以装饰画如帛画、漆画、壁画、砖画著称于世。中国画自觉于魏晋南北朝时期，古士大夫画即发端于此，名人名作，景况空前。不仅创作凌利，而且思想丰富，艺术创作与理论总结并驾齐驱。唐代绘画呈现历史高潮。唐画领域开阔，画风生动辉煌，“满壁风动”且“灿烂而求备”，尤以人物画最具风采；山水画分为金碧、水墨两派，各有所长；花鸟画初发即始，亦有成就。宋代文人画、院体画、民俗画三峰并起，达到新的繁荣。中国文人画始现于唐，成熟于宋，在中国绘画上具有崇高地位。与文人画齐名的

院体画同样身手不凡，犹在“周密不苟之处”取得成绩。宋人的山水花鸟画达到很高境界。按照鲁迅先生的说法：“宋末以后除了山水画，实在没有什么绘画，山水画的发展这时也到了绝顶，后人无以胜之，即使用了别人的手法和工具，虽然可以见得新颖，却难以更加伟大，因为一方面也被题材所限制了。”那么，元、明、清的画家就是以山水画作为自己的看家本领了。但也不然，明清之际，中国古代社会进入衰朽阶段，文人画家心中苦恼，不免打破传统，标新立异。此时画家，以怪诞奇异者居多。其中的佼佼者，个性鲜明，满~~身才华~~，~~才能向民间学习~~，从而使明清风另具一派文人重井~~气~~。之后，随着西方的到来，中国的绘画也就进入另一个历史阶段。

中国画的艺术特色，是它不以解剖学为基础，从而与近代西方画划清了界限。中国画不讲透视法，但以写意为其主调。认为形似固然重要，形似不如神似。西方古典画讲究形象逼真，安格尔的名画“大宫女”，~~着古装~~，~~不合人体的解剖学原理~~，虽然看上去很美，还是受到批评。~~中国画则不然~~。中国画讲的是神似，为了追求神仙境界，不惜对所画模特形象予以增删。中国画也讲惟妙惟肖，但重在神似，即比所画对象更似所画对象。这听起来矛盾，世界上难道有比张小姐更像张小姐的人吗？回答说有的。因为凡人必有一种属于他本人的独特风格，画家一旦把这种风格逼真地画出来，观赏者也许就会说，对，这比张小姐更像张小姐。西方也有这样的故实。据说，欧洲曾举行一次识别真卓别林的比赛，包括卓别林在内，共有三人登场，但最后得奖的却并非卓别林本人。这是因为观众所熟悉的卓别林形象，主要由银幕上得来。而银幕上的卓别林其实与真的卓别林还有很大距离。只是西方人没有把这种观念运用到绘画中去也就是了。

中国古典绘画还有许多独特的审美范畴。比方本文在介绍书法艺术时提到的音韵问题，中国绘画对之也是十分重视的。

中国古典绘画又非常重视技法的运用。中国传统技法中充满辩证精神，如以衣当风，计黑作白等。中国画画鱼不画水，画船不画湖，通过鱼或船而使人感到水的真实，正是中国画的艺术本色。

中国历史上出现许多著名的画论，如张继的《名画论》等等。这些画论中包含了丰富的审美思想和审美情趣。

中国画不但与中国书法相通，与中国儒学理论也是相通的。而且中国文人画还得益于禅宗多矣。中国古典画中关于“意”的审美追求，若非取意于禅，至少与禅的意态精神有许多相通之处。

四、戏剧艺术

中国戏剧艺术不但历史久远，而且内容丰富，影响巨大。中国传统戏剧的第一次高潮出于元代。明清两代继续发展，犹有成就。中国传统戏剧艺术的最高表现形式是京剧的成熟和兴盛。作为世界三大表现体系的京剧艺术，既有独特的民族文化风采，又体现了典型的中国传统文化精神。

传统京剧剧目，表现的多是古代帝王将相、才子佳人。虽有民主精华，更多的还是与封建礼教相关的内容。所以过去一些很有代表性的剧目，已和现代人的欣赏心理产生距离，比如宣扬从母杀妻的《斩经堂》，宣扬因果报应的《天雷报》，都是现代青年观众很难理解和接受的了。一些古典剧目，如有关《三国演义》、《水浒传》的故事，虽有些许改动，大体依样画葫芦。晚清时代，一些名角常进后宫为帝、后演出，西太后就十分欣赏京剧。清朝亡了，民国时期的许多政治人物和社会名流同样欣赏京剧。直到中华