

沧桑文丛

主 编 ■ 李 辉

留下世纪的  
影子和声音  
提供真实的  
纪录和思考

陈  
湃·著

河南人民出版社

# 越战亲历记

沧桑文丛  
越战亲历记

陈 湃 著 责任编辑 胡 茵

---

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路73号)

郑州文华印刷厂印刷 新华书店经销

开本880×1230毫米 1/32 印张6 133千字

1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷 印数1-6,000

---

ISBN7-215-04111-5/K·609 定价:10.00元



陈湃，笔名陈旺祺，原是柬埔寨侨生。1960年回大陆升学，先后就读于“广州华侨补习学校”、上海市“控江中学”和福建泉州“华侨大学”。1965年爆发越美战争，他被福州军区挑选入伍，先后随沈阳军区空军高炮第一师和广州军区陆军高炮第六十四师两度入北越作战，实行“援越抗美”。两次都被分配到师部搞外事工作。对外，参与中越两军的谈判、联络工作；对内，协助首长制订外事工作纲要和检查团、营执行外事纪律情况，写月结上报等。因此，对当时部队各方面的情况都比较了解。现定居法国巴黎。



1996年12月23日，作者回到阔别四十年的胡志明市（旧称西贡），站在市府和胡志明主席塑像前摄影纪念，分享越南统一、独立后的欢乐。



## “沧桑文丛”总序

每个人都生活于沧桑之中。

沧桑是时间的流动。昨天、今天、明天，在流动中构成一个整体。如同一条河流的水，尽管来自不同山川，一旦流在一起，便浑然一体，无法将之一一分开。

沧桑也是空间的存在。同一个时刻，同样的阳光照耀下，或者同一场风雨之中，每个人都不会重复同样的故事，而不同的故事不同的人，便使流动着的沧桑变得丰富起来。

对于每一个个人而言，在他的心灵世界里，沧桑便是时间与空间的结合。他在时间的流动中感受着历史，他在空间的存在中感受着世界，或者说，两者从来就是一体的。正是在这样一种历史与现实、个人与群体、抽象与具体的交叉渗透中，沧桑才赋予人的情感、思想、人生一种沉甸甸的分量。

DJ40/12

大概还没有别的时候,比走近世纪末并跨入新世纪门坎时更让人感到“沧桑”这个词的含义。似乎在这样的时刻,人们才更深切地感受到时间的流逝与人生、社会的变迁。不管他处在什么历史位置,不管他的过去是如何走过,回首往事,抚摸流逝的日子,都将是现实生活的一部分。而对更多的读者来说,处在世纪转折时刻,历史的好奇心也将愈加强烈。他们知道,阅读他人的人生故事和昔日的历史场景,实际上已成为自己生活的一个不可或缺的内容。

一个即将成为过去的世纪是如何走过,在这个世纪的舞台上人们是如何出演着生活的戏剧,将成为一个长久的话题,把今天和明天的读者深深吸引。

主编一套“沧桑文丛”的构想,便在这样一种感受中形成。

“沧桑文丛”将以回忆录和传记为主,并适当选择一些不同历史时期的日记、信件等能够真实反映历史原状的作品。作者或传主不受其名望、地位、职业的限制,题材不受其大小重轻的限制,风格也尽可能多样化。

不猎奇,不虚饰,历史的真实应该是“沧桑文丛”的灵魂与品格。

重要的当然在于,文丛中的作品,能够留下这个世纪的影子和声音,能够为下个世纪的人们,提供真实的历史记录。我相信,真正具有历史价值的作品,才会受到读者

的青睐,才是“沧桑文丛”这种类型的丛书的生命力之所在。

愿这样一套丛书,以它独有的姿态,伴随着读者走进新的世纪。

李 辉

1997年1月28日



## 风雷起澎湃

——我所认识的陈湃先生

法国巴黎市长于 1996 年 11 月 7 日下午 6 时,在市政府贵宾厅,将该市一级文化奖章及巴黎良好市民证书,授予陈湃先生,以表彰他多年来坚持业余写作及领导欧洲龙吟诗社走向兴盛,为中法文化交流作出的贡献。参加观礼者,有中、法贵宾,侨社首领等多人,场面热烈。我获邀请参加盛会,倍感高兴和荣幸。

陈旺祺,笔名陈湃,以笔名行,1941 年生于柬埔寨。共有六兄弟五姐妹,其排行第九,是兄弟中最小者。乃父名培忠,是中国广东省东莞县望牛墩人,只读过两年私塾,惟其古文诗词基础深厚,业余教村中子弟及子女读书、写字,毋忘本源,儿女自幼受到家庭的良好熏陶。

陈君于幼年时期,进入本人创办之北燕华文初级小学实用学校二年级学习。我是他的新文化的启蒙老师。陈君品质驯善,沉静寡言,性格耿直,尊老爱幼,追求内美,不喜言动,天资聪颖,勤奋好学,成绩佳妙,每考必名列前茅。操行优良,被选任级长,是出类拔萃之优等生。



因时局动荡,实用学校只办了两年就结束。陈君随其兄长转到省城柴柘市公立华侨学校学习,因其家境贫困,几经周折,才读完初中课程。修业期间,其天才已初露头角,大作常在金边《棉华日报》上发表,还考取了高棉皇国政府教育部颁发的教师证。作为一个初二年级学生,能过关斩将地考取华文师资执照,实属不易。从中可见其文学基础之深厚。

1960年,陈君放弃其受聘为校长的优厚职务,决定回国深造。当时国内正值大饥荒,有些回国者,挨不住饥饿而要求出国,但陈君对祖国信心十足,拒绝国外亲友物质资助,与全国人民同甘共苦。在上海控江中学高中毕业时,主动放弃高考,要求到新疆石河子军垦农场锻炼,不获批准。国家为了更好地栽培他,把他分配到福建泉州华侨大学中文系深造,并指定他为班主席。在校期间,还派他到农村参加“四清运动”,以培养他的工农感情和增广见闻。

1966年春天,文化大革命一来,他马上被调离班级,经过严格的审查挑选与考核,先后两次随沈阳军区空军高炮第一师和广州军区陆军高炮第六十四师秘密开赴越南参战,实行援越抗美,保卫谅山省与太原市。对外,协助师政治部搞外交工作,参与中越两军的会谈;对内,协助群众科检查部队的纪律,写月结上报等,受到部队的重用。经受了美军除原子弹以外的各种炸弹考验。他视死如归,毫不动摇,因而得到当时越南政府总理范文同亲自签发的两张嘉奖状。直至越美巴黎和谈,他才胜利地完成援越抗美,凯旋归国。

转业回地方工作时,他被国家特别照顾返回广州广雅中学当教师,因他表现出色,很快被提升为年级组长,管理三百余学生,经常以身作则地带领师生军训、到分校学习,作出好的成绩。1973

年底他不满林彪、四人帮的横行霸道，决定出港定居。

在香港，他在珠宝金行界任职，其毕业于湖南医学院的贤内助张凤兴开设医所，悬壶济世，为贫苦大众赠医送药，得到好评。当时，适值印支动乱，不少亲友都把钱粮寄存他们处，他们夫妇没有见利而邪心，像爱护自己眼睛那样妥善保管亲友财产，后来都“完璧归赵”，确实是祖国教育出来的好儿女。

1983年，为了和手足团聚，陈君一家来巴黎定居，本拟在餐饮业大展拳脚，只是人地生疏，不懂语言，宏愿难成。为了学艺，陈君甘在餐馆中洗碗碟，后转到法国教会学校工作。由于他工作勤劳，事事体现中国人的美德，深得学校事务主管和校长的青睐，连年续雇，不断加薪。他为中国人树立了良好的榜样。

陈君不愿在异国他乡寂寂无闻地生活下去，他决心利用空余时间，从事写作，弘扬中华文化，反映侨社生活，推动中法文化交流。十余年来他笔耕不绝，写了四五百篇文章和二百余首诗词刊登在巴黎各报及香港、星马、中国大陆的报刊上。并曾在《欧洲时报》两次作文比赛中得到头等奖和亚军；在《欧洲时报》作文公开赛中亦得到第二名，名噪巴黎。陈君是个奇才，散文、杂文、小说、剧本、寓言、评论、专访和旧体诗、新派自由诗都会，因而有“多产”作家称号。《欧洲日报》编辑部在按语中说“多才多艺的陈湃，右手写散文之余，左手写诗亦同样有成”。陈君提倡：“写诗要写爱国诗，作文要作颂侨文”，并身体力行，故他的诗文很受读者欢迎。此次巴黎市府发给他一级文化勋章，是实至名归，受之无愧，其芳名被编入《海外华人名人录》。

在海外，搞文化艺术是要饿肚子的，陈君深知个中辛酸，因而他不忘来法从事餐饮业的愿望。在文化界创出名堂后，他决定向

餐饮业进军。1990年末,他在凡尔赛市皇宫附近,顶了一间餐馆,夫妻拍档经营。他的餐馆名金荷酒家。据他说是取自黄庭坚词中“共举金荷家万里”之句,以示不要忘宗,其爱国爱乡之心可见一斑矣!

尽管陈君开设餐馆很不着时,适逢经济不景气,但他的餐馆,正像我的贺辞“金碧辉煌邻赛宫,荷花竞放永兴隆。酒美肴佳座常满,家传户喻菜正宗”那样,年年赚钱,实是文人从商的好例子。

陈君亦是一位社会活动家,在柬埔寨时组织了中联足球队,抵法后,是广肇同乡会和欧洲龙吟诗社组建人之一。他现任文肇会第二、第三届监事长;连任欧洲龙吟诗社第三、四届社长。为了文化事业,他出钱出力,在所不惜。

陈君有个美满家庭,大儿子已毕业于法国国家工业能源高级工程师学院,取得硕士学位。小儿正读高中,成绩优良,亦准备报考理工科。陈君事事顺景,得益于有位多才多艺的贤内助协理。他在《浣溪沙·四海为家》的词中说:“世事如棋费品评,五洲处处可飞腾。管它泛梗与浮萍。几代推崇人老老,半生幸享我卿卿。孩儿自爱足怡情。”这是他家庭幸福美满的证明。

我能有这样一位“青出于蓝,而胜于蓝”的学生感到自豪与荣幸。

籍此陈君大作《越战亲历记》即将在祖国付梓之际,仅写简介,读者从其著作中,可知其高尚的人格。

黄少强

1996年10月初写于巴黎



# 目 录

## 风雷起澎湃

——我所认识的陈湃先生 / 1

- 1 华大八“金刚” / 1
- 2 福州党校集训 / 3
- 3 福州理发的享受 / 5
- 4 开赴桂林 / 6
- 5 桃花江与美人洞 / 7
- 6 偷看大字报 / 9
- 7 丝瓜——师瓜 / 11
- 8 开赴宁明空一师总部 / 12
- 9 告别友谊关 / 14
- 10 入越第一夜 / 16
- 11 中国倾尽全力援越 / 18
- 12 中国不得不援越抗美 / 20
- 13 越南对中国军种的限制 / 22
- 14 三十一支队的任务和布防 / 23
- 15 在谅山市设空城计 / 25
- 16 高射炮的种类及其性能 / 27
- 17 美机的作战方式 / 28

- 18 美国炸弹的种类 / 30
- 19 第一次遇上美国战机 / 32
- 20 观察哨生活的艰苦 / 34
- 21 首战告折 / 36
- 22 运筹帷幄,决胜千里 / 38
- 23 敌机是怎样被打下来的 / 40
- 24 追捕美国飞行员 / 41
- 25 十余种文字的求救信 / 43
- 26 糊里糊涂立功 / 45
- 27 上海探照灯营 / 47
- 28 打伏击,受批评 / 48
- 29 太原钢铁厂的烟囱 / 50
- 30 留级大队 / 52
- 31 群众科的工作范畴 / 53
- 32 北京牌吉普车 / 55
- 33 中越对烈士墓刻字的争论 / 56
- 34 北越步枪打飞机的秘密 / 58
- 35 越南在筑路上留有一手 / 59
- 36 搜集越南人的反应 / 61
- 37 向越南米格机开火 / 63
- 38 在村长家中吃午饭 / 64
- 39 天上美帝,地下苏修 / 66
- 40 收音机吓走苏联专家 / 68

- 
- 41 苏联以旧物资援越 / 70
- 42 侬族村长黄进财 / 72
- 43 应关心越南民众的疾苦 / 73
- 44 一杯白酒 / 75
- 45 赠送一头大水牛 / 76
- 46 不再吃猪红粥 / 78
- 47 在“老虎口里”夺粮 / 80
- 48 第一次看开刀 / 82
- 49 一失一得 / 83
- 50 瘫痪的筑路工人 / 85
- 51 小丽姑娘 / 87
- 52 陈赓子弟 / 89
- 53 彩凤随鸦 / 91
- 54 思念侬族姑娘 / 93
- 55 凤凰牌自行车 / 95
- 56 多情的北越姑娘 / 97
- 57 北越的“三小一大” / 99
- 58 北越侬族的三月三节 / 100
- 59 冯科长的领导艺术 / 102
- 60 庙小神灵大 / 103
- 61 言而无信被处分 / 105
- 62 拾柴草受批评 / 106
- 63 我最长的睡眠 / 108

- 64 冬副政委 / 109
- 65 美丽山沟,使我发福 / 112
- 66 ×科长 / 113
- 67 最横最横的横太阳 / 115
- 68 编辑《友谊颂》 / 116
- 69 懂侨务政策的康副主任 / 118
- 70 直飞上海 / 120
- 71 广州巧遇师友 / 122
- 72 有关军大衣的争论 / 124
- 73 科长教我们包饺子 / 126
- 74 比赛吃饺子 / 127
- 75 龙凤羹 / 129
- 76 梅花点香蕉 / 131
- 77 一人得病,全组光荣 / 132
- 78 参加宴会饿肚子 / 134
- 79 一只人 / 135
- 80  $2\pi R$  / 136
- 81 要培养我成烟鬼 / 138
- 82 专捉红卫兵 / 140
- 83 副主任——俘主任 / 141
- 84 向女人酥胸开拳 / 143
- 85 莫死在柳州 / 145
- 86 生死由命,富贵在人 / 146



- 87 | 第一个尝试美国磁性炸弹的人 / 148
- 88 | 赵翻译之死 / 150
- 89 | 屁股开花 / 152
- 90 | 战地摄影师的伟大 / 154
- 91 | 河内中国大使馆 / 156
- 92 | 参观河内市容 / 157
- 93 | 羊毛车、黄豆车 / 159
- 94 | 轮流到河内去玩 / 161
- 95 | 回华大“探亲” / 163
- 96 | 制作战争纪念品 / 165
- 97 | 珍贵的介绍信 / 167
- 98 | 等待分配工作 / 168
- 99 | 连降两级 / 170
- 100 | 不应有恨 / 172
- | **“越战纪念碑”前的沉思 / 175**