

青春

心跳派散文系列

人

余秋雨

主编

间

有味是清欢

◆ 楚楚 / 著



时代文艺出版社

0103707

2067
406

QCXT 青春心跳系列

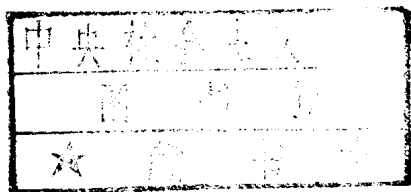
人间有味是清欢

余秋雨 主编

楚楚 著



201037074



◎时代文艺出版社

7350016

策 劃:崔卓力
執行主編:趙 東

DLSS /

青春心跳派散文系列
人間有味是清歡

主 編:余秋雨
作 者:楚 楚
責任編輯:崔卓力
責任校對:崔卓力
裝幀設計:曲 剛 劉 宇
出 版:時代文藝出版社
(長春市人民大街 124 號 郵編:130021 電話:5638648)
發 行:全國新華書店經銷
印 刷:北京市平谷縣興谷印刷廠
開 本:850×1168 毫米 32 開
總 字 數:1 155 千字
字 數:165 千字
總 印 張:70.25
印 張:10.75
版 次:1999 年 4 月第 1 版
印 次:1999 年 4 月第 1 次印刷
印 數:1—6 000

書 號:ISBN 7-5387-1343-3/1·1302
價:全七冊 89.60 元 本冊 12.80 元

目 录

人
间
有
味
是
清
欢

第一辑 古老的故事

泥金小笺。还散着墨香,用小篆。你
将赴酒约而去?你将践情约而来?

- ◎ | 松花酿酒,春水煎茶 / 3
- ◎ | 小轩窗,正梳妆 / 7

第二辑 半梦半醒之间

有一种心,
在儒家叫仁心,在基督叫爱心,在
佛家叫菩提心。

- ◎ | 人间有味是清欢 / 13
- ◎ | 失乐园 / 19
- ◎ | 柔软地关怀 / 23
- ◎ | 用绿色取暖 26

- ◎ 大爱的滋润 / 29
- ◎ 谈美二章 / 32
- ◎ 把眼睛听成四季 / 35

第三辑 一千个伤心的理由

心中年年月月雨珠盈睫，似再也寻不到的尽头。就在今夜，枕畔飘雨依然。

- ◎ 难诉相思 / 41
- ◎ 梦魂纵有也成虚 / 48
- ◎ 蓝色情绪 / 51
- ◎ 融雪 / 54
- ◎ 那一场风花雪月的事 / 59

第四辑 今夜让我梦中有你

初恋，淡雅而纤丽，像烟云的呓语，也像梦境的叹息。

- ◎ 爱我所爱，无怨无悔 / 73
- ◎ 男人永远是孩子 / 81
- ◎ 爱情二帖 / 85
- ◎ 小小的死亡 / 88
- ◎ 婚姻的潮汐 / 91

第五辑 雾里看花

我只能静静地坐在自己影子的边

缘,等待,一个神仙的名字。

- ◎ 精神庄园 / 99
- ◎ 呼山不来,我去就山 / 104
- ◎ 寂寞也有一张脸 / 120
- ◎ 湖约黄昏后 / 126
- ◎ 等你醒来 / 131
- ◎ 明朝的古典 / 135

第六辑 在我生命中的每一天

活一万年与一瞬,结果没有区别。
不同的是过程,是否从容不迫地活出自
己的样式来。

- ◎ 给我一个真的世界 / 139
- ◎ 自信的太阳 / 145
- ◎ 把自己还给自己 / 149
- ◎ 小坏何妨 / 152
- ◎ 审视灵魂 / 155
- ◎ 生命果真如此轻易 / 157
- ◎ 特别的问候给特别的你 / 159
- ◎ 友情淡始长 / 164
- ◎ 做爱美的女人 / 167

第七辑 说好秋天就回来

总是要经历百转和千回,才知情深

人间有味是清欢

意浓；总是要走遍千山和万水，才知何去何从。

- ◎ 薄意(二章) / 177
- ◎ 樱花仕女 / 179
- ◎ 仰视 / 181
- ◎ 淡去的背影 / 183
- ◎ 檐滴与泪意 / 185
- ◎ 异乡拾趣(三题) / 189
- ◎ 再读康桥 / 197
- ◎ 凡尘与仙界之间 / 209
- ◎ 那人在,灯火阑珊处 / 220

第八辑 心要让你听见

前世,与你有约;今世,与你相守;
来世,有你可待。

- ◎ 惜生三章 / 231
- ◎ 失去的小面孔 / 235
- ◎ 野生的记忆 / 238
- ◎ 也为孩子说句话 / 241
- ◎ 与楚楚同行 / 248
- ◎ 三千三千烦恼丝 / 260
- ◎ 大家都来叫“楚楚” / 265

- ◎ 拿什么奉献给你 / 268
- ◎ 痛别“风景” / 276
- ◎ 心灵的故乡 / 280
- ◎ 楚楚小语 / 287
- ◎ 我的散文观(代后记) / 334

人
间
有
味
是
清
欢

第一辑

古老的故事

泥金小笺。还散
着墨香，用小篆。你将
赴酒约而去 你将践
情约而来

人间有味是清欢



松花酿酒，春水煎茶

——“楚楚在唐宋”古诗词新读系列散文之一

人间有味是清欢

兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。
孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。
数间茅舍，藏书万卷，投老村家。
山中何事，松花酿酒，春水煎茶。

——《人月圆·山中书事》(元·张可久)

折一身瘦骨，踩雨后的虹桥，进山。

在山山与树树的夹缝间，辟半亩薄地，起一间柴屋，只栽松柏。男松站远些，刚劲孔武，护塞戍边；女松倚近些，端茶递水，红袖添香。老松可对奕，小松可共舞。酒醉茶酣也可“以手推松曰‘去’”。山认樵夫给树，水认渔翁

给鱼,我非樵非渔,便拥有一切,无路则处处是路。

山中何事?

闲闲地餐风饮露,忙忙地耘云种月。

写几行骈文骊句,用松针钉在篱笆上,花朵来读有花香,蝴蝶来读有蝶味,萤火虫来读有萤光,山鬼来读有鬼意,仙人来读有仙气……诗越读越厚,日子越读越薄,生命越读越轻。

明天有明天的飞花,后天有后天的落叶。

反正这山中没个忙人,反正这山中没个闲人。

蓄了一春的露,檐前的小瓴也该满个七八分了。日头下端进新垒的红泥小炉,用去岁晒干的花尸燃火,才不会把水煎老。宠自己一回,今年就用那把一直舍不得用的养得釉亮的晚唐小壶。一盏香茗、一炷檀香,一人独对一山,一心静面一世,往日的尘缘都记不起来了,那就喝眼前的茶吧。

茶要独品,酒需共酌。这好山只归我一人所有,让我如何能信?可不,山中无甲子,大约在三个秋天之前就有山背后住着的一白髯飘胸的老翁来访,用一串铜钱来换我的松花酒。我说如今通用银子,他不懂。好说歹说,用三双草鞋换去我两竹筒的酒。并向我打探山外的世道,我故意很使劲地想,然后说是元。他诡诡地一笑,笑得我心里发虚。再问我进山的道,我指了东西南北,他丢下两句没头没脑的话,径自去了。此后也就是隔山说些阴晴圆缺的话,也没什么大来往。



年前，找他对酌，只见两间茅屋，一间紧闭，草绳紧紧拴了门环，另一间住人，极其简陋。奇的是窗上糊纸竟是三尺棉宣，依稀可辨三五字句：“兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。”倒是好句，只是意未尽而气未结，加上无奈的沧桑像一件短衣，终究遮挡不住曾经的少年血气，不知那双倦了的诗眼在后句中将望向何处，无从寻觅。更奇的是宣纸已泛黄，浮着一层虚幻的锈色，却明明白白一阵墨香，再偷觑那间紧闭的屋，门缝里逼来一股霉味，欲近还难，老翁面有愠色，连忙知趣告退。疑惑便自此悬于心头。

眼看秋叶落尽，陈酿已快见底，日日忙着拾掇松花酿新酒，我叫它花雕它就叫花雕。想着借开春送酒话个暖，再去一探究竟。

孰料面对的竟是一堆废墟，老翁已绝了踪迹。捡出一残破条幅，却是新纸鲜墨写着：“数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山中何事……”紧接着是一枝疏笔墨梅。想来或是一时无句，信笔点梅；或是墨未尽而笔已秃，扔之不舍，意犹未尽，想想，也罢也罢，秃笔余墨画梅正好，点点梅瓣，拙得很有逸气。我心中悬石轰然而落，方知是我的眼拙了，那紧闭茅屋乃藏万卷诗书，山中潮气重，书霉得也重，而这布衣老者便是隔世的骚人墨客，隔世，隔几世？唉，千古繁华原只是一道薄风，他在山中避过这道风，于世间的缺漏与错过，究竟是遗憾还是那幅墨梅枝桠间的最好留白？

老翁与书此去何往?山更远的山…天以外的天……

若下一世能相遇,在红尘便罢了,若还在山中,我必送他一壶花雕,外加两句:“松花酿酒,春水煎茶。”他自当会心一晒。

一盞淡茶,一壺薄酒。

山是空了的山,老翁是空了的人。

小轩窗，正梳妆

——“楚楚在唐宋”古诗词新读系列散文之二

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，唯有泪千行。

料得年年肠断处，明月夜，短松岗。

——《江城子》(宋·苏轼)

人
间
有
味
是
清
欢

泥金小笺。

还散着墨香，用小篆。

你将赴酒约而去？你将践情约而来？

门，虚掩。就那扇你梦中乡土的小南门，就那页你魂牵魄萦的小轩窗。

一啜素唇，等谁点？一支金步摇，等谁来插？妆，在成与未成之际；鬓，在挽与不挽之间。你，就是那唯一被等待的人。

小心，屋角才漏过雨，地上还是湿的，滑。

那次不是滑倒蹭破了膝，我轻声问你：“疼不？”

乡间小道百年依旧，烟色记忆也寻了旧路而来。老屋久不住，人气淡霉气便重了。就这湿湿的气味能让往昔的日子一半雾遮、一半露埋地在黑暗里回到你我的眼前。我选择夜，且邀了松间明月。单为这一个夜晚，我整整郁积了十年的相思啊。

十年生死两茫茫。千里孤坟，今宵我要与你话凄凉：

咱芭蕉院落的茶藤开未开？蜂蝶来未来？那年你逛我有客来，我忙忙迎出庭院，却是一群蝶儿来戏花。我半嗔半怨，你却说：茶藤是我，我是茶藤，淡脂薄粉自有颜色。如今蝶花依旧，人不如故。

独卧短松岗，憔悴有谁怜？更猜想晨起的你，与谁，画眉？花月满眼，红颜知己有几人？可有抚琴的素衣、拭泪的翠袖、剪烛把盏的红酥手？

你还是那样贪杯吗？单衣试酒的你，不可久坐风檐，该虚虚地披上我缀补过的那件藕色薄衫。而每逢玉臂又觉清寒时节，你可知霜降后我一个独立的寒凉……

你依旧那般布袍宽风、白云两袖，一派“小舟从此逝，红海寄余生”的超然襟怀吗？贬谪又贬谪之后，子瞻，你可还有度日的碎银？

你新填的词依然气势沉雄，豪放不羁，我却读出了一些痛楚，那是因为我的离去？“多情去后香留枕，好梦回时冷透衾”，空一缕余香在此，空一处隐痛难愈。这是怎样的一种不舍呀！人说“此心安处是吾乡”，而我是这样地惦着你，此心难安而成漂泊的孤魂。此心安处是我家，我的家就筑在你的身上。

无论你在哪里，我都可以望见你。

明月夜，短松岗，纵使相逢怎不识？

你还是这样鹤骨清癯，可因相思瘦？

你怎的一日就老了？可不是吗，离别时，中年已过。屈指数春来，弹指惊春去，桃花总要流成水。美的是斜阳，老的是朱颜，不变的是海誓的唇角、金石的心灵。你始终是我千年又千年的春闺梦里人。

自别后，盼相逢，几回魂梦与君同。十年一约小轩窗，我水远山遥地来会你。寸寸柔肠寸断，盈盈粉泪盈怀。你把一双汉玉镯套在我腕上，我剪下一缕青丝拢入你袍袖。还有一些什么，你是不能说的。你我都知道，三月知道，三月夜的梦中人知道。

不思量，自难忘，千里孤坟不凄凉。有盟约在，我会