

安徒生的故乡

ANTUSHENG DE GUXIANG

陈大達



安徒生的故乡

陈 大 远



百 花 文 艺 出 版 社

安徒生的故乡

陈 大 远

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)
天津人民出版社印刷厂印刷 天津市新华书店发行
开本690×960毫米 1/32 印张 5 1/4 插页 2 字数59,000
1960年2月第1版 1978年12月第2版第3次印刷
印数:22,301—122,650

再版说明

这本散文集，运用优美洗练的语言，爱憎分明的感情，质朴、生动而又含蓄地记述了他在举世闻名的童话作家安徒生的故乡——丹麦的一些见闻。

初版至今，虽然已近二十年了，但对于我们了解安徒生的祖国及其人民，对于进一步增进中丹两国的友谊与合作仍然不无帮助。所以将其再版，以飨读者。然而时间毕竟已过去二十年了。我国在变，丹麦在变，世界在变，为此，作者在文字上作了些必要的修饰，在内容上作了些必要说明。详见《再版后记》于此不赘。

目 次

续“美人鱼”	(1)
神话	(10)
一个小农庄	(21)
封冻的海峡	(32)
寒冬的野鸭	(41)
安徒生的故乡	(51)
京剧在丹麦	(63)
中国的孩子们	(74)
访问基尔·艾伯	(82)
格兰女士	(94)

伦贝克教授 (105)

安娜·玛莉娜小姐 (114)

四十克郎 (124)

大学生 (134)

“第十一章” (146)

后记 (157)

再版后记 (160)

续“美人鱼”

温和的风在静静的海面上吹拂着，海，象一个大湖那样平静，几个小岛突出水面，好象可以作为美人鱼的垫脚石，踩着它们走到海的对岸去。对岸，是瑞典国土的边缘，在天气晴朗的时候，可以清楚地看见。沿海的近处，是一个规模不小的造船厂。这里有着都市的风光，也有着自然的景色。

海岸上，是哥本哈根最有名的郎格宁海滨公园，这个公园的旁边，在近岸的浅滩上，竖立着非常引人注目的一个少女铜像。那是根据安徒生的童话《海的女儿》塑造的，一般人都叫

她“美人鱼”。

《海的女儿》里述说了小人鱼为了爱上一个王子，甘愿丢掉自己的舌头，换来巫婆的一剂药，以便脱去鱼身变成人形。小人鱼得到了药，“她庄严地走上那大理石台阶。月亮照得透明，非常美丽。小人鱼喝下那服强烈的药剂，她马上觉到好象有一柄两面都快的刀子劈开了她纤细的身体。她马上昏了，倒下来好象死去一样。当太阳照到海上的时候，她才醒过来，她感到一阵剧痛。这时有一位年轻貌美的王子正立在她的面前。他的深黑的眼珠正在望着她，弄得她不好意思地低下头来。这时她发现她的鱼尾巴已经没有了，但是却获得了一双只有少女才有的最美丽的小小的白腿。可是她没有穿衣服，所以她用浓密的长头发来掩住自己的身体。……”^①

^① 这一段是根据叶君健的译文抄录下来的。

这个铜像正是表现了这动人心弦的一刹那。一个美丽的女孩子，拖着快要变成双腿的半截鱼身，坐在一块黑色的岩石上。她低着头，沉思着，也许是在想念她那年青美貌的王子吧！脸上现出安详、羞怯，略带一点抑郁的神情。

美丽的童话，精致的雕刻，吸引着许许多多的，近方的，远方的，丹麦的，外国的游人。他们很喜欢站在美人鱼的旁边，同她拍一张合影。

中国著名的演员田华，在她旁边拍过照，曾刊载在中国的、丹麦的报纸、杂志上；中国古典歌舞剧团的演员们，曾在这里留过合影，贴在他们自己的像片簿子里；中国访问丹麦的青年们，在这里徘徊过，被记者摄入了镜头；瑞典人，芬兰人，法国人，英国人，数不清到底有多少人，在美人鱼的旁边留下他们的足迹，在他们的记忆里，或在纪念册上，留下了美人鱼的美丽的形象。

“美人鱼”成了许多人的朋友，给予许多喜欢艺术，喜欢游览，喜欢美妙的神话的人们一个极好的回忆。

“美人鱼”是丹麦著名的艺术品之一，她的形象，象巴黎的铁塔，象罗马的教堂，象伦敦的铁桥，象美国四四方方的大厦，被旅行的人当作一个国家的标志。她的形象，被作成了瓷质的仿制品，作成了小小的铜雕，留给游客、爱好者买回去作为纪念品。她的形象，被作为头巾、手帕、烟盘、瓷碟等等日常用品的装饰花纹，供人们欣赏。每当人们欣赏她的时候，就会联想起伟大的人道主义的作家安徒生。丹麦人民往往以她为骄傲。

但是，一个朋友告诉了我一件新闻。其实，这早已是旧闻了，不过事情十分新奇，权管它叫作新闻吧！

一年，美国的什么人来丹麦访问的时候，爱上了美人鱼。当然，这并不是什么新奇的事，

不是有很多很多人都爱上了美人鱼吗？

为什么这个美国人爱上了她，不得而知。大概不会是爱这个艺术品吧！或者也不会是爱这个美丽的童话吧！很可能，是由于大家都爱上了她的缘故。

这个美国人爱她，不是留下一张照片，也不是买回一个仿制品，而是要把她据为己有。朋友说：美国人出二百七十万美元（也许是二百八十万，记不清了）把她买回去。据说，他们订了一个计划，把美人鱼运回纽约，也象在哥本哈根一样，安放在海边。^①

这很使我惊奇了，难道黄金美元真的是万能的吗？

不，有的事情是不能用美元去实现的。爱惜自己的国家，爱惜自己的艺术，爱惜自己国

^① 纽约也有一个“美人鱼”雕像，但不象丹麦的为众人所知。

家的声誉的丹麦人，用一种鄙夷的态度拒绝了。

世界上有一种善于梦想的人，有一种带着尴尬的嘴脸却伪装人类命运主宰者的人，他们纵然想装成绅士，毕竟扮演了小丑。

其实，我是无需这样惊奇的，因为我并不是第一次听到这样的事情。在多少年前，我就从旧中国的小报上不引人注意的地方看到过类似的奇闻。

北京北海公园的九龙壁，在温暖的太阳下闪闪发光，九条五彩斑斓的龙，几乎要破壁飞去，那是中国人心爱的艺术品之一。游人们每次到它的跟前，总要停步一望的，每次都要给予几乎同样的赞美：“这是多么漂亮的艺术品啊！”美国人爱上它了，要想用一百多万（也许是二百多万吧）美元据为己有。也是据说，他们订了一个计划，把九龙壁拆散装运，重新安设在纽约的一个什么地方。幸亏拆散重装的技

术问题没有解决，才把这个艺术品保存下来。

如果美国劫走九龙壁，北海会显得多么空虚呀！中国人民的心灵上，也会感到空虚，感到受了一次创伤。如果美国人劫走了美人鱼，丹麦的海岸会大为失色，它的空虚是三个 BW 造船厂也填充不起来的。如果美国人劫走美人鱼，丹麦人民会感到受了创伤，那绝不是二百七十万美元的代价所能医好的。

我为丹麦人高兴，美人鱼到底还矗立在哥本哈根的海岸。

不过，这却是神话般的事情，美人鱼会受了一场虚惊吧！于是，在安徒生的童话《海的女儿》后边，应该续上一段：

小人鱼骑着玫瑰色的云块，升入到天空之后，她感到了一点冷飕飕的寒意在打击着她，升得越高，打击得越厉害。她不得不骑着云块返回海面。当她接近她那十

分熟悉的家乡的时候，她又凝聚了，变成一座象她原来一样美丽的铜像，玫瑰色的云块变成一个很大的形如鹅卵的石头。她落在哥本哈根的海边，停伫在那里。她一丝不能动，但是心里非常清醒，眼睛能够看见海面上、海岸上所有的东西。她仍然想念着她的王子，她的眼睛不住地辨认着海岸上的每一个游人。

一个美国人走过来，爱上了美人鱼。她以为心爱的王子来了，细心辨认，却不认得，王子并不那样丑陋。她听见那个美国人说，为了表示对美人鱼的爱慕，要用二百七十万美金把她买回纽约去。

美人鱼惊得发呆了，她心里想，纽约也有美丽的王子吗？她的疑问没有人回答。她怕极了，由于她的坚强的意志，使她的身躯活动起来。她用力沉下海去，看见了祖母，母亲、姐姐。过了一个夜晚，

姐姐从海面上回来，安慰着小美人鱼：“不要怕，美国人已经走了，海岸上没人兜揽这笔生意。”小美人鱼放下心来，仍旧浮出海面，变成铜像，坐在那块岩石上，带着安详、羞怯，略有一点抑郁的神情，看着无数的游人，等待着她心爱的王子。



神 话

初夏的晚上，我们坐在赫尔斯特先生的小院子里，这里已经是市区的边缘，北面紧靠一个很大的公园，东面是一片空旷的丘陵，西面邻接着一个王子的私邸，所以这个地方十分寂静，没有车马的声音，没有邻人的说笑，只有几只还没入睡的不知名的小鸟偶尔啼叫几声。三面都是树林，南面空荡的地方，又被赫尔斯特花园的一行杂树所遮没。一到晚上，这里就早早地陷入深绿色的浓荫的包围之中，天空残留的余光，从树林的背后渲染了天空的一线。小花园里栽种了很多花，丁香，紫罗兰，

玫瑰，红杜鹃，在春末夏初，散发着一股类似野生植物的香气。赫尔斯特说，这里的春天是可以嗅得到，寂静是可以听得见的。

这天晚上，是丹麦很少见的晴天，一洗过去的由于阴暗的天气而感到的郁闷。西方的残霞收敛了，月亮的微光透过稀疏的槐树的枝叶，照射到我们的小圆桌上。我们喝着咖啡，谈着，可能是由于空旷和寂静的感染，我们只是小声地、若断若续地谈着。一声鸟叫，可以打断我们的谈话。

“这是诗的境界，”我说。

“不！”赫尔斯特大概不大理解我的体会，比如中国的古诗里所呈现出来的这样的境界：“日暮天无云，春风扇微和”、“冬夜清且永，皎月照堂阴”、“落花到地听无声”等等，他是不可能领会的。但是他说：

“这是神话的境界。”

于是他断断续续地讲了一个神话。