

1

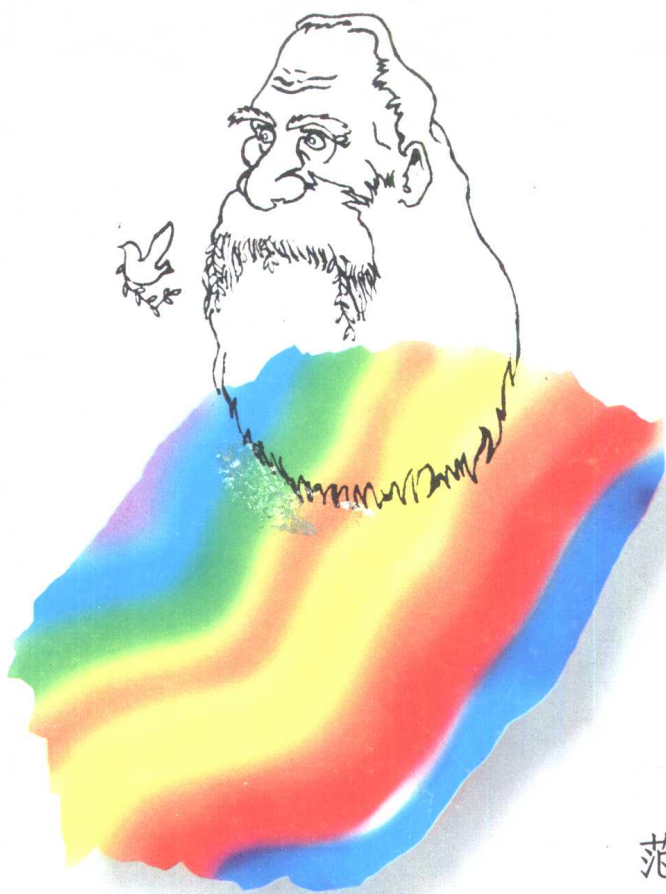
世纪人物传记故事丛书

ANJICONGSHU

面向世界
教育有读

JZHU

SH



上帝之眼——托尔斯泰

范晓华

书目文献出版社

60254/08

上帝之眼

——托尔斯泰

范晓华 编著

书目文献出版社

(京)新登字 189 号

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第一辑/刘俊峰主编. —北京:
书目文献出版社, 1996年. 9

ISBN 7-5013-1310-5

I. 世… II. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV. I 247
. 851

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 14901 号

世纪人物传记故事丛书

(第一辑)

刘俊峰 主编

书目文献出版社

(北京天津街七号)

北京鑫欣印刷厂排版印刷

书目文献出版社发行 新华书店经销

787×1092毫米 32开本 60.1印张 1015千字

1996年9月北京第一版 1996年9月北京第一次印刷

印数:1—15000册

ISBN 7-5013-1310-5

K·225 定价:75元

前 言

托尔斯泰是世界文学史上的一位巨人。他的著名长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等书脍炙人口，在全世界范围拥有最广泛的读者。他本人近百年来一直成为世界许多著名作家景仰和学习的榜样，是承前启后的一代宗师。

托尔斯泰一直被誉为“上帝之眼”，那是因为他的作品极其深刻、真实地反映了当时社会的复杂性和矛盾性，仿佛他有一双上帝的眼睛能够透视人类深处的灵魂。托尔斯泰不单单作为作家是伟大的，作为人，也同样真正称得上伟大。他生长在古老的贵族庄园里，但从小和农民来往接触，在社会、宗教、人生等方面的探索 and 追求，使他慢慢地改变了自己的世界观。他向往平民百姓艰苦朴素的生活，寻求宁静幸福的世界，面对黑暗的社会和尖锐的家庭矛盾，他终于痛苦地离家出走，死在旅途中。

热爱托尔斯泰的人都可以从这位世界大文豪的创作和为人中学到很多东西。这本以中小学生对读者

对象的传记故事，力求以娓娓动人的笔调把托尔斯泰的一生鲜明地展现在小读者眼前：这里有着对托尔斯泰童年、少年、青年时代和他的故乡亚斯纳亚·波利亚纳诗情浓郁的描写，这里有着对托尔斯泰主要作品的精湛分析，这里也有着对感人至深、催人落泪的托尔斯泰最后一次莫斯科之行的忠实记载……。

愿小读者能从这本书中得到心灵的净化和思想的启迪。

目 录

第一章	绿杖少年	(1)
第二章	从大学生到地主	(17)
第三章	军旅生涯	(31)
第四章	初涉文坛	(47)
第五章	热情的教育家	(52)
第六章	创作的激情	(60)
第七章	孤独的探索者	(69)
第八章	《复活》	(78)
第九章	在世纪的分界线上	(84)
第十章	离家出走	(106)
附录：	列夫·托尔斯泰年谱	
附录：	推荐书目	

第一章 绿杖少年

距离莫斯科以南约 130 哩，有一个丘陵起伏、景色优美的地方叫图拉城，城南 10 哩就是亚斯纳亚·波利亚纳（林中空地）庄园。庄园里种植了许多菩提树和白桦树，苍翠欲滴。园中还静卧着四个水平如镜的池塘，一条蜿蜒的小河从园中悄悄穿过。1828 年 8 月 28 日（旧历），俄罗斯民族的骄傲、举世闻名的文学泰斗、伟大的列夫·托尔斯泰就诞生在这里。

托尔斯泰出身于贵族家庭，祖上做过一些高官显爵。据考证，在彼得大帝和叶卡捷林娜女王时代被封为贵族的家族中，托尔斯泰家族是硕果仅存的一家。远的不说，托尔斯泰的祖父伊利亚·托尔斯泰伯爵，曾担任过喀山省长的职位；托尔斯泰的父亲尼古拉·托尔斯泰在拿破仑侵略俄罗斯的时候，担任过安得鲁·高恰科夫的副官，后来晋升为中校。托尔斯泰的母家——沃尔康斯基家，是著名的俄罗斯历史上第一个统治者鲁利克的后裔，同时也是切尔尼戈夫省的公爵、殉难者圣米恰耶尔的后裔。

托尔斯泰在他后来写的一个自传体的片断里，详细地描述了他是怎样被裹在襁褓中，又是怎样在木盆中洗澡的动人情景：

“我不知道，也永远不会知道这件事到底是怎样的：或者我那时还是一个吃奶的婴儿，她们把我裹起来，而我挣扎着要把手伸出来；或者我那时已经一岁多了，她们把我裹起来，不让我抓什么伤处；又或者是我把很多不同的印象都搅在这一个回忆里了（好象一个人在梦里所做的一样）。有一件事是实在的，是我一生中最早的，也是最强烈的印象。留在我记忆里的，不是我的哭喊，也不是我所受的苦，而是这些印象的复杂与互相矛盾。我渴求自由，这不会伤害任何人，可是，我需要力量，却软弱，而她们却很强壮。

……我坐在一个木盆里面。被一种什么东西的新的、愉快的香味所围绕，她们正在用这东西擦我的小身体。大概是放在我的洗澡水里面的麦麸，它所引起的新奇的感觉，唤醒了我，我第一次知道了并且喜爱了我自己的看得见胸上的肋骨的小身体。”

童年的托尔斯泰对周围的一切事物都充满着浓厚的兴趣和热爱，他喜欢摸弄花儿、叶儿、青草，躲避着耀眼的阳光的直射。他又身处一个幸福、美满的

第一章 绿杖少年

家庭中，整日被欢乐、慈爱的海洋包围着，以致于透过他幼小的心灵看来，周围的人，从家里人到佣人、农奴都是友好、善良的人。在5、6岁以前，他都沉浸在这种融融的自然情感中。

小托尔斯泰会走路以后，总爱一边大声呼叫着从一个房间跑到另一个房间，好象发现了什么有趣的事，想告诉他见到的每一个人；又很爱开玩笑，有着温和、柔顺和天真的性格。要是别人抚爱他，他的明亮的眼睛里便会贮满泪水；要是哥哥们欺负了他，他就会默默地躲到一边去哭。而且越是有人关心他，他哭得越是响亮。

每当夏天，托尔斯泰与哥哥们最喜欢乘马车到离庄园不远的格鲁曼特村去游玩，因为那儿有他们最爱观看的节目——捕鱼。孩子们围坐在池塘边上，欢笑声伴着鱼儿的蹦跳声传得很远很远。他们突然又一窝蜂地奔向山坡上的池塘，最后到达山谷中，倾听喷涌如注的冷水泉轻快的响声。有时他们也尝试着自己动手去捕鱼，托尔斯泰还闹了一个小笑话，在向池塘奔跑中，他一手拿着块黑面包，另一只手拿了一些蚯蚓，匆忙中误把蚯蚓当成面包咬了一口，从而尝到了泥土的滋味。

上帝之眼

冬天里的娱乐项目就是在圣诞节期间，孩子们饶有兴趣地观摩一群化装的人来到亚斯纳亚·波利亚纳庄园，他们之中有的男扮女装，有的女扮男装；有熊和牵熊人，有山羊，也有土耳其人和强盗。在悦耳的笛声中，化装的人们表演着优美的舞蹈。

游戏是儿童的天性，象托尔斯泰这样的年纪，迷恋玩耍和游戏是非常自然的。他们玩的游戏可真够花样翻新的。有一种叫“传卢布”的游戏：参加的孩子们手拉手围坐一圈，随着一声声稚气的“传卢布呀，传卢布呀”，一枚硬币象长了脚似地从一个人手中迅速地传到另一个人手中，中间的孩子便绕着圈儿找这枚硬币。另一种比较冒险的游戏是他们与农民的孩子一块坐着雪橇和溜冰车从山坡上往下滑，不过几乎没出过什么危险，只是有一次，一只飞快滑过的雪橇一下子撞到了托尔斯泰的身上，好在他只受了一点擦伤。

然而后来发生的一件事着实让大家捏了把虚汗。当时托尔斯泰一家正住在莫斯科的普柳希赫，有次到吃中饭的时候，却未见托尔斯泰的身影。等家庭教师找到他时，发现7岁的托尔斯泰四仰八叉地在冰凉的院子里休克过去了。原来，他从顶楼打开窗子纵身跳

第一章 绿杖少年

到了院子里。大家问起他当时的想法时，他解释说，他有一种飞到空中去的急切愿望，他想象“如果蹲着，两手抱住自己的膝盖，尽量贴紧，是不难飞起来的。”

托尔斯泰一家在亚斯纳亚·波利亚纳庄园过着愉快、平静和淡泊的生活，这一切给托尔斯泰留下了难忘的印象。对他的家人，他的感受显得特别的温馨。

奶奶年事已高，特别爱摆架子，爱支使人，大家既尊重她，又都有点怕她。但她有时也喜欢参加一些集体活动，比如到小扎卡兹采集榛子，“我记得那茂密的榛树林，他们一面把树枝拨开、折断，一面把载着奶奶的黄色轻便马车推进榛树林深处，那长满一串串成熟榛子的树杈，在她面前低垂着，有时候榛子自己会掉落下来，我还记得奶奶亲手用力摘下榛子放进麻袋的情景。”

有时候，父亲也会来到孩子们中间，与他们一起画画、玩耍。到了晚上，托尔斯泰喜欢双手支颐坐在客厅里，注视着爱摆架子的奶奶，“她独自在摆牌阵消磨时光，偶尔闻一闻那只金鼻烟壶。姑妈亚历山德拉·伊里伊尼奇娜和达吉雅娜·亚历山大罗夫娜就坐在红木圆桌旁边，她们中间不知哪一个在朗读着。有一次，在她们摆牌阵朗读时，父亲打扰了正在朗读的

姑妈，他指着镜子，低声地不知说了些什么……原来是仆人吉洪，知道父亲在客厅里，便走进他的书房，从一只月季花形的大皮烟盒里偷了他的烟丝。父亲从镜子里看得见他，还一声不吭地看着他踮起脚尖小心地走路的身影。姑妈们笑起来了。奶奶却莫明其妙，当她弄清楚是怎么一回事之后，也露出了愉快的笑容。”这件事在托尔斯泰幼小的心田里植下了善良、宽厚的种子，他非常感激他的父亲，每当与父亲告别时，他总是充满温情地吻着父亲白皙的、布满青筋的手指。

托尔斯泰的父亲身材中等，体格健美，行动敏捷，性格活泼开朗，喜欢骑马、狩猎。他那雄纠纠、气昂昂地骑在马背上的形象深深地刻在孩子的记忆里。而更多的，列夫·托尔斯泰从他父亲那里继承了待人诚恳、热情，对大自然的热爱和勇敢无畏的品格。

托尔斯泰对母亲的模样已经记不得了，因为在他刚刚两岁那年，他母亲就去世了。但是，他在他心中却塑造了她温柔而光辉的形象。托尔斯泰一生都非常珍爱“母亲”这一名称，在他看来，“母亲”这个字眼代表了他在童年时代曾尽心渴求，而又从未获得过的那种温情、关怀和抚爱，因而母亲是伟大而神圣的。在回忆录中他写道：

第一章 绿杖少年

“在我的想象中，她是个如此高尚纯洁，象神灵一般的人，因此在我的一生中，在和那诱惑我的东西作斗争的时候，我总要向她的灵魂祈祷，请求她给我帮助，而这种祈祷经常是见效的。”

托尔斯泰的母亲受过良好的教育，精通五种语言，而且弹得一手好钢琴。她还有一种特殊的本领，即能够娓娓动听地讲故事，据说在舞会上，她的年轻的女伴们常常被好听的故事吸引住而忘记了跳舞。她的脾气很急躁，但她能克制自己，即使她被气得涨红了脸，或是哭了起来，仍然能保持一种良好的风度而不说一个粗野的字。她还有一种特别的个性——就是决不谴责任何人。托尔斯泰在他的回忆录中说：

“在D·罗斯托夫斯基的《圣贤传记》里，有一个总是使我非常感动的短篇故事，讲到一个僧侣，他的弟兄们都知道他有很多缺点，可是有一个老僧侣在梦里看见他在诸圣中坐在一个光荣的位子上。这个老人惊异地问：‘这个在很多地方都不能约束自己的僧侣，怎么能配得上那么大的奖赏呢？’回答是：‘他从来没有谴责过任何人。’……如果这样的奖赏是真有的话，我想我的大哥和母亲一定能够得到它们”。

托尔斯泰的母亲还具有独立和谦逊的品德，从她

写的信件里可以看出，她“不关心别人对他们的意见，谦逊得甚至使他们企图隐藏他们在智力、教育与道德方面的优越。就好象他们羞于有那些优点似的”。可惜的是，当托尔斯泰出生后不久，母亲就不幸病逝了。如果他能有幸从自己母亲那里得到最初的教育、温情和抚爱，那么在托尔斯泰的一生中，或许就不会倍受感情的折磨和那么痛苦的心灵磨难，也不会在他未来的人生旅途中有那么巨大的思想飞跃了。

托尔斯泰的“姑姑”塔吉安娜·沃阿列克山德罗芙娜是他们家的一个远房亲戚，从小父母双亡，由托尔斯泰的祖父母抚养长大。后来她爱上了托尔斯泰的父亲尼古拉伯爵，但是为了成全他与富有的玛丽亚·沃尔康斯基公爵小姐结婚，她把深深的爱意一直深埋在心底。当托尔斯泰的母亲去世6年后，尼古拉勋爵向塔吉安娜求婚，请求她做他的孩子们的母亲时，“因为她不愿意破坏自己和他，以及我们这些孩子的纯洁而又崇高的感情”，她拒绝了第一个请求，而自动承担起做孩子们母亲的责任。

托尔斯泰记得她的时候，她已经40多岁了，在托尔斯泰眼里，她是一位非常善解人意而又美丽动人的女人，她有着黑色卷发结成的大发辫、黑玉色的眼睛

第一章 绿杖少年

和活泼有力的表情。她属于那种性格正直刚强，具有宽容和牺牲精神，善于利他而不惜牺牲自己。托尔斯泰在回忆录中深情地写道：

“对于她，我有一阵一阵的热烈的温柔的爱。

“我记得有一次，那时我大概5岁，我怎样跟在她后面挤到客厅里的沙发上，她轻轻地用手抚摸我。我抓起她的手，吻它，并且因为爱她而开始哭泣了……

“塔吉安娜姑姑对我的一生影响最大。从我很小的童年时代，她就教给了我爱的精神方面的快乐。她不是用言语教我这种快乐，而是用她整个的人，她使我充满了爱。我看见，我感到，她怎样喜欢去爱别人，于是我懂得了爱的快乐。这是第一件事。

“第二，她教给了我一种从容不迫的、安静的生活的爱好。”

按照俄罗斯富裕家庭的习惯做法，托尔斯泰的父亲也为他聘请了一位外国教师塞奥多尔·罗梭，使他学到了许多别的孩子从书本中学不到的东西。长大成人后的托尔斯泰对德文和法文都颇为精通，这与罗梭的功劳是分不开的。同时，罗梭身上那“诚实、直爽和爱的天性”也使孩子们终生受益匪浅。

托尔斯泰对自己的童年时代怀着美好的回忆，他

铭记着那一幕幕的往事，从淘气、恶作剧到天真的遐想、快乐的游戏、歌声、笑声、叫喊声久久荡漾在记忆的心田里。那是有一次在复活节前的礼拜日，村里人都彻夜祈祷，托尔斯泰和哥哥们一块祈祷和吃饭后，走进寝室。忽然，大家不知为什么都兴高采烈起来，托尔斯泰一下子蹦到木床上，翻腾着被褥，竟然踩折了一块木板，于是他们相互搔痒，你揪我一把，我抓你一下，一边尖声叫喊着，大笑着，嬉闹了好久，好久。

也许这就是童年的极乐境界？关于这一点，托尔斯泰是这样说的：“欢乐，欢乐啊，一去不返的童年时代！一个人怎么能不爱惜、不珍视那些日子的回忆呢？这些回忆使我的灵魂苏醒、崇高，并且是我最大的欢乐的泉源。……在童年时代，我们生存的唯一动机只包括两种最优美的德行——天真的快乐和对于爱的无边的需求——还有什么时候能比童年更好呢？”

但是，童年的一切并非尽善尽美，生活中的一些不如意的事也使托尔斯泰不由得伤感起来。当他看到路上被打死的小鸟儿，看到惊叫着离开鸟巢的小寒鸦，或是每当厨子把杀死的母鸡送往厨房时，他会非常难过；而当有人欺负那位善良而贫穷的老师，或餐

第一章 绿杖少年

厅管理员瓦西里就要离开亚斯纳亚·波利亚纳庄园时，他会恋恋不舍，涕泪涟涟。为此他的兄弟们都善意地取笑他，叫他“列瓦辽瓦”（爱哭鼻子的列夫）。

这种素朴的对任何事都充满爱心和恻隐之心的举动，使他过早地开始思索生活的秘密，朦朦胧胧地产生了近似博爱的想法。

托尔斯泰的大哥尼古拉是一个早熟、活泼又具有艺术天赋的孩子，他常常得到屠格涅夫的称赞，说他只因为缺少了一些作家的短处而没有成为一个伟大的作家，即他缺乏作家所必须具有的主要瑕疵——虚荣。但是他拥有成为一名作家所应有的其他一切优秀品德，如他具有“一种优良的、艺术的感觉，一种极度发达的辨别分寸的感觉，好脾气，快活的幽默感，不平常的、无穷尽的想象，和一个忠实的、非常道德的人生观；而对这一切他却没有任何自负。”他还和母亲一样，喜欢一连几个钟头讲述神奇的童话故事，他讲起来绘声绘色，妙语连珠，使人们几乎忘记了这是虚构的故事。

有一次，他告诉弟弟们，在森林深处的一块森林（禁止砍伐或放牧牲畜的林子）里，埋藏着一个“绿杖”，“绿杖”上面刻着一个悠远的秘密——怎样才能