



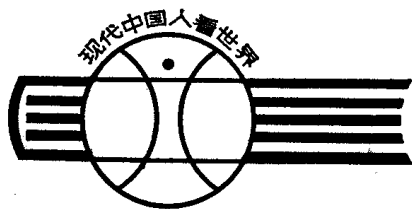
THE WORLD THROUGH
MODERN CHINESE EYES

杨
刚

美国札记

杨 刚

美国札记



THE WORLD THROUGH
MODERN CHINESE EYES

湖南人民出版社

美国札记

杨 刚

责任编辑：尤 在

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1983年11月第1版第1次印刷

字数：91,000 印张：5 印数：1—7,900

统一书号：11109·223 定价：0.58元



作 者 像



一九四六年，作者与龚普生在美国纽约郊区。

《现代中国人看世界》丛书凡例

一、《现代中国人看世界》丛书，选刊1911年——1949年期间各界人士对外国直接观察的记述。丛书冠以“现代”一词，并不是以1911年作为划分近代和现代、以1949年作为划分现代和当代的时间界限，只是因为已经有了一部专收1840年——1911年期间出国载记的《走向世界丛书》，而在推翻帝制、建立共和，特别是在“五四”新文化运动以后，现代思想已经渐渐为许多中国人（其中当然包括那些有条件对外国进行直接观察的人）所理解和接受，从这个意义上说，他们已经是“现代中国人”了。

二、如果说，《走向世界丛书》反映的是十九世纪中国人开始走向世界时的认识变化过程，那末，这部《现代中国人看世界》丛书所反映的，便是二十世纪前半期中国人带着中国的问题去观察世界形势，又从世界的全局来思考中国问题的结果。世界在不断地变化，认识也在不断地深化，这个过程到现在并没有完结，当然也不会完结。本丛书所能做的，是揭示若干个侧面和断面。（每一本书就是一个侧面或一个断面），使今天的人们能够对于这个过程做一点微观的研究，或者说是进行一些具体的了解。

96.2.3/13

三、基于这个目的，本丛书采辑将不限范围，无论是社会政治之考察，文化学术之交流，实业技术之研究，风土人情之采访，亦不拘体裁，无论是旧版图书、报章杂志，以及书简日记、手稿遗文，只要有助于人们认识外国和中国，有益于历史文化的积累，皆可入选。

四、辑印旧作，凡作者健在者，均请作者加以校订，新写序言。凡作者已逝世或不在国内者，即按原文排印，只校正原来由于技术原因所造成的差错，文章和内容一般不加改削。有必要时，当然也可以附加一点评介文章，指出今天读者应该注意的方面。这样做，不仅是为了尊重作者，更重要的是为了尊重历史。有的书和作者如有违碍，宁可暂时割舍，也不妄作改动，俾免有损原貌，贻误后人。因为都是三十多年以前的文字，有些事过境迁，当然与当今之报道不会完全一致，但其历史文化的价值正在于此，谅亦为广大读者所能理解者也。

目 次

再版序言.....	陈翰笙(1)
杨刚和她的美国通讯.....	高 集(4)
《美国札记》前记.....	(12)

美国札记

一 悼史沫特莱.....	(14)
二 死在美国战争政策下的马蒂逊.....	(20)
三 在美国的“自由”.....	(26)
四 钱的自由.....	(33)
——美国的思想控制	
五 在美国南方.....	(48)
六 蓓蒂.....	(58)
——美国社会问题的缩影	
七 在美国的侨民.....	(68)
八 关于威尔逊总统轮的一个报告.....	(80)
九 从美国共和党大会说起.....	(92)
——杜威和华伦上台	
十 美国工人运动的低潮.....	(103)

十一	美国与德国.....	(111)
十二	美国农村生活一角.....	(125)
	——在明尼梭达	
十三	记美国一小城.....	(131)
十四	音乐与人.....	(143)

再版序言

第二次世界大战后我应美国华盛顿州立大学的邀请去讲课。因此1946年春在纽约认识大公报特派驻美记者杨刚同志。她在美国四年之久，所写的札记早于一九五一年在北京出版。现在郑光迪同志要我为她母亲所写的《美国札记》再版作序言。

读了一九五一年这本书的第一版以后，深感作者早在三十多年前就用生动的笔法刻画了美国社会的真象。第十二章描绘美国农村贫穷的情况同大城市内生活程度的对比明显悬殊。三十年后的今天这种情况依然存在。据一九八三年一月十七日纽约出版的《新闻周刊》的一篇专题报道，现在有三千多万美国人生活在贫困线以下。对少数民族来说，情况要惨得多。白人之间贫困者只占百分之十一，而拉美人中的贫困者占百分之二十六点五；黑人中贫困者竟占到百分之三十四点二。又据《人民日报》一九八二年十月二十三日的报道，美国农民的负债越来越多。一九七五年，全国农民负债759亿美元，现在已负债1,415亿美元。而且据美国有影响的农业经济学家估计，全国有四分之一的农民正濒临破产的边缘。

美国的失业问题也很严重。据《人民日报》一九八二年十月十二日的报道，美国失业率竟达到百分之十点一。这是一九四〇年以来美国失业率第一次突破百分之十。一九八二年九月份失业人数达到1,130万人。据我所闻由于失业人数的猛烈增加，已经造成美国社会更加动荡不安。许多失业者无家可归，只好露宿街头。他们被称为“口袋人”，因为他们随身仅有的物品只是一个纸口袋。这些人通常在街头、公园长凳上或者在车站的厕所里过夜，靠乞讨度日。

杨刚同志在本书第六章中提到为她打过字的一个美国妇女名叫蓓蒂。她是一个得到硕士学位的美国女子。在她生命的三十年中，她已经丢了好几个男人。都是刚刚有希望结婚的时候男的就跑掉了。现在过了三十年，由于美国家庭制度逐渐崩溃，家庭里只有一个母亲或一个父亲的情况日益增多，离婚案件和私生子也越来越多。又据香港《大公报》一九八二年十二月十二日的报道，这种只有一个母亲或父亲的家庭在美国已增加到六百六十万户。其中百分之三十五属于贫困户。这一类家庭本来就穷苦，缺少欢乐，父亲遇到失业的打击，立刻祸及子女。这些儿童的身心受到摧残。还有美国夫妇同时在外工作的人数正在增加，但不少夫妇各自的收入本来都不丰裕，而物价又不断上涨。这些人只看重金钱而不顾子女。长期经济萧条，使大量美国人情绪低落，对子女感到厌烦，特别是父亲失业在家，动辄毒打子女，因此子女离家出走事件大大增加，一九八二

年以来这类少年儿童已达到一百八十万，他们平均年龄只有十五岁，白人占七成，男孩和女孩的比例为四对六，这些尚未成人的女孩不少被迫为娼，一旦堕落，不得翻身。离家儿童的增加已发展成为今天美国的一个严重的社会问题。

本书第一章记录史沫特莱的事迹，这位女革命家早在三十年代就是我所熟悉的友人。她最后离开纽约要来我国时我曾去送行。她的性格刚直不阿，她和杨刚同志一样令人可敬可佩。

陈翰笙

1983年3月22日。

杨刚和她的美国通讯

高 集

最近，重读了杨刚的《美国札记》。这是一本记述和剖析美国社会的通讯和文章的集子，共收了杨刚的十四篇作品。这些作品写作于一九四六年至一九五〇年期间，已经是三十年前的东西了，作者去世也有二十多年了。然而，这本集子至今读来还以其对美国社会的真实生动的记述和明澈深刻的剖析而引人入胜。这是杨刚移留下来的一部很可珍贵的作品。

杨刚早在三十年代初期就是北方左翼新文学运动的一个很有才能的作家和重要成员，抗日战争期间参加了新闻工作，全国解放后负责党报的国际宣传工作。她以一个作家兼记者而终其一生，为党和人民的革命事业贡献了毕生的精力。她学识渊博，多才多艺，写过小说、诗歌、散文、文学评论、国际时事评论以及国内外通讯。她的作品才华横溢，爱憎分明，表现了对无产阶级和被压迫人民的强烈

的爱，对掠夺者和压迫者的不可抑制的憎恶，给人们以很深的感染。《美国札记》中的作品可以作为她的代表作来看。在这些作品中，她从各种角度对美国的社会生活和政治生活作了极其精细的刻画：进步人士所遭受的迫害和困苦；善良的美国人民在那个“天堂”般的社会中的哀怨和烦恼；广大黑人和黄皮肤的华人所受的令人难以容忍的歧视；垄断大王们对政治的操纵和对选民的愚弄，特别是在民主和自由的名义下对广大人民的严密思想控制，所有这一切，构成了一幅真实的美国现实生活的图画，栩栩如生，令人难忘。读了这些作品，不能不激发起人们对美国人民的衷心喜爱和对美国社会弊害的正义愤慨。杨刚的这本集子对人们正确认识美国有很大的价值。这就是为什么这本集子中的作品，历经了三十多年的时间，对人们还有着极大的吸引力的原因所在。

杨刚于一九四四年夏季去美国，一九四八年初秋回国，在那个资本主义的“天堂”里呆了四年多。对于一个象杨刚这样有修养的记者来说，四年多的时间是足够用以观察和了解这个外国社会的了。况且在去美国之前，她就已对美国的历史、文学和它的社会制度研究有素。她曾在一个美国教会学校读过书，并且在党的领导下从事了多年的中美文化交流工作。一九四二年她从桂林到重庆之后，又是在敬爱的周恩来同志和董必武同志的亲自领导下从事对美英的国际统战工作。从三十年代初期直到抗日战争期间，到过中国的进步的美国作家、记者、学者，以及同情

我党和我国人民革命事业的一些美国外交官员，几乎没有不同杨刚熟识的。其中一些人，如进步记者埃德加·斯诺、史沫特莱，以及为我国所熟知的美国外交官员谢伟思等，更成了杨刚的知交。由于多年的对美工作经历和对美国的潜心研究，加上在美国的四年多的亲自观察，就使得杨刚对美国社会的认识不是停留在一些表象上——使人目迷心眩的摩天大楼、多如过江之鲫的小汽车、富裕的物质生活等等，而是深入到那个社会的肌里——对那个社会的动力、人和人之间的关系，以及它的不可救治的弊害，进行了深入的分析。加以杨刚具有一个作家、记者的特有的敏感，善于捕捉典型的人物和事件，运用她所擅长的文学手法进行深雕细刻地描述，因而她的一些作品，例如《悼史沫特莱》、《蓓蒂》、《在美国南方》、《关于威尔逊总统轮的一个报告》、《从美国共和党代表大会说起》，等等，就成为当时记述美国社会生活和政治生活的不可多得的精采之作。发表之后，在广大读者中不胫而走，脍炙人口。

一九四八年的秋天，杨刚在从美国到达香港后不久，奉党的指派到上海做新闻界知名人士的统战工作。当时，杨刚的通讯《蓓蒂》和《关于威尔逊总统轮的一个报告》，连续在上海的报纸上发表，引起了读者的普遍注视。蓓蒂这个善良的姑娘在美国社会中的挣扎和呻吟，威尔逊总统轮上华人乘客所受的非人待遇和愤怒控诉，直刺人心，促使人们深思：美国究竟是怎样的一个社会啊？！很多人想从杨刚那里得到进一步的了解。作家徐迟特意从家乡南浔赶到

上海，邀请杨刚到南汇去向他教书的那个中学的师生讲一讲美国见闻。在中秋节那天，杨刚同我和文艺界的几个朋友到了南汇。当晚，徐迟就急不可待地请杨刚向同来的几个人，以及他特意约来的音乐家许慎和其他几个南汇中学的教师，先作一次预讲。在徐迟家的院子里的一株大树下，大家围绕杨刚坐成一圈，听她娓娓而道，一直谈到深夜。她讲了许多在美国亲身见闻的、比《蓓蒂》一文里所描述的更加凄凉的故事和人物来剖析美国社会。她说，美国社会是一个钱的社会，在那个社会里人与人的关系是货币的表现，是商品的联系，没有钱就连亲属关系都可以化为乌有。谁能赚钱，谁就能爬到上层社会，也就成为上等公民；爬不上去，没有钱，就是社会的渣滓。那个社会的信条是利润，君临一切的是资本。在美国，许多堂皇的事物，包括所谓的民主政治，拆穿来看都不过是垄断大王们所操纵的一种交易。她颇有深意地对在座的一些中学教师们说，要奉劝我国的青少年不要迷信好莱坞电影和美国资产阶级报刊的那些宣传，好象美国人都是生活在“天堂”里的纨绔大少，实际情况是完全不同的。

杨刚的这一席话，以极其明确的思想给我们指出了认识美国社会的门径，而这种思想也正是她在《美国札记》这本集子里所要反复阐明的东西。

《美国札记》的一大贡献，是它把美国所标榜的、也为我国的一些人曾经迷醉的美国式的民主、自由的真相，通过连续的几篇通讯和文章，做了相当深刻的揭露。杨刚曾

经熟读过美国独立战争和建立美国资产阶级民主制度的历史，对美国的“人权宣言”和杰弗逊等人所倡导的资产阶级民主思想传统的进步意义，是充分肯定的。但是她到了美国之后，通过实际考察，逐渐发现美国资本主义的民主传统经过一百多年的发展，到了第二次世界大战的战后时期，已被挖去了它发迹时期的那些进步内容。因此，她不禁浩叹：“在美国，现在看不到真正的人民的政治自由，也看不到人民的个性发展的自由”。她所看到的即使按照资产阶级民主的原有意义上来讲（从它的原有的意义上来讲，资产阶级的民主和自由也是狭隘的、片面的，甚至是虚伪的），也已经是被美国垄断资本主义的发展扭曲了的、残缺不全的形态。杨刚真实地、形象地、客观地记录了她所看到的美国民主制度的实际情况。《从美国共和党代表大会说起》一文，对美国总统的预选，从前台的令人眼花缭乱的马戏大演出，一直到垄断大王们的幕后交易，做了淋漓尽致酣畅的描述。在杨刚笔下的这种美国的所谓民主选举的真相，既使人感到可笑，又令人感到厌恶。杨刚在《在美国的‘自由’》和《钱的自由》两篇文章里，以极有说服力的大量材料，把美国垄断资产阶级如何剥夺人民的政治自由和控制人民思想的种种精巧做法，给予了充分的暴露。读了这两篇文章，你确实会感到，在美国并不是什么真正自由思想的天地。几千家资产阶级报刊，以及日夜不息的电台和电视广播，把人们的思想控制起来了。人们还可以从《美国札记》的其他几篇文章中看到：在那个所谓“自由”