

實用主義

帝國主義的哲學

哈利·威爾斯著



生活·讀書·新知三聯書店出版

實用主義

帝國主義的哲學

哈利·威爾斯著

葛力 陳修齊譯
張世英 舒貽上

生活·讀書·新知
三聯書店

Harry K. Wells
PRAGMATISM
Philosophy of Imperialism
International Publishers Co., Inc.
New York, 1954
根據美國國際出版社一九五四年版譯出

實用主義

帝國主義的哲學

(美)哈利·威爾斯著

葛力鍊修齋譯
張世英舒胎上

*

生活·讀書·新知三聯書店出版

(北京東總布胡同十號)

北京市書刊出版業營業許可證字第056號

北京新華印刷廠印刷 新華書店發行

*

書號：1148·850×1168印1/32·8印張·180,000字

一九五五年六月第一版

一九五五年六月北京第一次印刷

印數：1—20,000 定價：(6) 0.84元

目 次

序言.....	3
第一章 實用主義底根源.....	9
政治的和經濟的背景 (11); “形而上學俱樂部” (15); 實用主義底哲學根源 (18)	
第二章 皮耳士: 實用主義底三種方法	25
皮耳士底真理論 (26); 固執的方法 (28); 權威的方法 (30); 科學的方法 (33); 在皮耳士看來的“實在”和“真理”底意義 (37)	
第三章 費斯克: 在歷史方面的辯護	44
費斯克底歷史理論 (47); “盎格羅撒克遜人種底顯然的定數” (49); 白人至上 (52)	
第四章 霍爾姆斯: 在法律方面的辯護	56
霍爾姆斯底打賭能手主義 (57); 基於方便性的法律 (60); 實用主義的法律實踐 (64); 觀念底市場和清楚的當前的危險 (66); 霍爾姆斯底門徒們 (68)	
第五章 詹姆士: 在心理學方面的辯護	72
“意識流” (75); 詹姆士底主觀主義與意志主義 (77); 不變的人性 (80); 詹姆士底本能論 (81); 詹姆士底情感論 (83); 詹姆士底習慣論 (84); 詹姆士訴諸魏斯曼—摩爾根的發生學 (88)	
第六章 杜威: 在教育方面的辯護	90
以兒童為中心的學校; 一種本能論 (96); 心理學的基礎 (100); 以手段和目的代替知識 (107); 結論 (112)	

第七章 詹姆士底徹底經驗主義.....	115
科學與宗教(120); 世界觀(125)	
第八章 詹姆士底信仰意志.....	136
真理論(136); 實用主義的方法(141); 信仰意志(150)	
第九章 杜威底工具主義.....	156
一個親切的信條(159); 杜威底經驗哲學(163); 杜威底三步論證(164); 杜威和“經驗”(167); 杜威底工具主義的真理論(172); 杜威底科學與宗教底調和(176); 杜威底理論上的“犧牲底平等”(178)	
第十章 杜威底“人性”社會理論.....	182
杜威底“人類本性”(183); 杜威理論中文化底作用(184); 杜威對馬克思主義的歷史唯物主義的攻擊(186); “或然性”和“多元論”(191); 道德問題(193)	
第十一章 杜威底漸進主義倫理學.....	197
對於唯物主義倫理學的隱蔽的攻擊(197); “智慧”底性質和作用(199); 被重新建立起來的傳統理論底本質(202)	
第十二章 杜威底順從的宗教.....	206
“自然的”宗教(206); 宗教中心的社會(208); 宗教的經驗(210); 對看不見的權力的順從(212); 一個危險的世界(216); 神明被恢復了(219)	
第十三章 帝國主義底哲學.....	223
實用主義的方法(223); 實用主義的理論(233); 指出實用主義底特性(237); 實用主義力量底泉源(240); 實用主義和官方的政策制訂(243); 實用主義和辯證唯物主義(247)	

序　　言

霍華德·塞爾桑

這一部著作是對美國的馬克思主義哲學的一個重要貢獻。多少年來馬克思主義者曾為反對實用主義而教育、寫作和鬥爭，但是這是第一次從這種哲學底歷史發展上、它底基本前提和結論上、它底社會的政治的作用上以及它在美國生活和思想各方面的影響上，來對它進行徹底的揭露和批判。

這部書也代表作者發展的一個新階段。三年前，哈利·威爾斯博士在“過程與非現實”一書中，對於已故的懷德海（Alfred North Whitehead）——在通行英語的地方的學院派哲學家中某些派別的一個偶像——底哲學，曾作過有力的批判。可是那部著作仍舊絲毫沒有擺脫形式的哲學批評底因襲傳統，而這一部著作却一面以同樣的技術的分析作基礎，一面又增加了嶄新的範圍——社會、政治、經濟的批判範圍。簡單地說，這部著作不僅討論作者認為實用主義在哲學上所犯的錯誤，而且還討論它底階級根源和社會作用：討論實用主義在現實的實踐中的意義。

這部書旨在不僅對於馬克思主義者，而且要對於一切哲學教員和學生，實際上是要對於一切研究自然科學、經濟學、政治學、勞工運動、教育、法律、文化以及世界大事等方面的基本理論問題的人，都有興趣和關聯。特別是對於一切關心保衛我國民主與世界和平的人民，它必然是有重大關係的，因為所爭辯的這些哲學問題都

直接反映在美國通常所奉行的或宣揚的綱領和政策之中。

擺在讀者面前的基本問題必然是：實用主義是它所自命那樣的東西嗎？它是像杜威所說那樣，為“現代的”自然“科學”和社會“科學”底哲學嗎？它是解決一切社會問題的“智慧的”、“科學的”方法嗎？它是尋常人底“常識”，而與過去哲學中唯心主義和“唯物主義”兩個體系都相反的“自然主義的”世界觀嗎？或者，實用主義是不是威爾斯博士按照馬克思主義唯物主義原則和馬克思主義辯證方法所指出的那樣？他斷定它是出色的帝國主義哲學，“大棒”^①哲學，最純粹的方便性的、有實踐而無理論、有運動而無方向、隨機應變、勉強應付的哲學，並且是美國商業信條“成功高於一切”底基礎。

美國哲學界以及其他方面的許多領導人物，並不是對於實用主義，特別是在約翰·杜威底著作中所推行的實用主義，都感覺滿意。有些人覺得它缺乏道德的標準或基準，又有些人覺得它是先天的主觀主義，否定客觀現實。有許多人對於它只注重“成功”而沒有適當的標準這一點，早已感覺到並且表示過疑慮，還恐怕它在生活底每一方面會對客觀的原則起腐蝕作用。當然，也有許多人曾經從宗教的或絕對唯心主義的立場攻擊過它——實用主義却靠這些攻擊興盛和繁榮起來，因為反對宗教的正統派和客觀的唯心主義，從實用主義創始以來就是它所慣用的手段。可是對於實用主義底缺乏精確性、原則性和透徹性，甚至這一類的批評也曾有它底積極的一面。對於實用主義對任何客觀的知識和真理的理論以及教育和藝術的訓練所給與的危害，在許多方面曾表示不滿，甚至有所憂懼。愛略特(W. Y. Elliot)、科亨(Morris R. Cohen)、霍金(William E. Hocking)、邁克爾瓊(Alexander Meiklejohn)、塞拉斯(Roy W.

① 即“實力政策”。——譯者

Sellars)、麥菲(Arthur Murphy)、賴亨巴赫(Hans Reichenbach)以及許多別的人，都曾經就上面所述缺點中的這一點或那一點批判過實用主義。

但在這些思想家中間，誰也不會給我們徹底地分析過實用主義哲學。還有許多人已經看出實用主義反映着時代不正常的現象，可是連一個人也不會像威爾斯博士已經問過而任何一個馬克思主義者都應該要問的那樣，打算問一問實用主義究竟是誰的哲學？它為哪個階級服務？它對於美國帝國主義底興起和美國今天妄想統治世界的企圖，究竟採取什麼立場？甚至就純粹的哲學方面而論，在那些學院派評論家中間，也沒有一個人曾經問過實用主義對於歷來的唯物主義與唯心主義之間的鬥爭究竟採取什麼立場？連那些比較傾向於唯物主義的人也都沒有能够看出，實用主義對知識和價值的破壞性，乃由於它是一種特別腐朽的和陰險的主觀唯心主義。

美國的學院派哲學家們，與他們在拉丁美洲、歐洲和亞洲的同類的人不同，向來對馬克思主義哲學不肯作實際和認真的研究，只有極少數的例外。正像杜威本人那樣，他們經常地把馬克思主義哲學看做是由十九世紀初期自然科學和社會科學底有限發展所推衍出來的一種特殊的變體。他們沒有瞭解，馬克思主義哲學在繼續不斷地發展，並且在我們這個世紀內，列寧底哲學著作就說明了許多哲學問題。他們一向不閱讀和研究列寧底經典著作“唯物論與經驗批判論”，其實這部著作從一九二七年起就已經譯成英文在美國出版。如果他們讀過列寧底著作，他們就會注意到，遠在一九〇八年時，他因為讀了詹姆士底“實用主義”，就早已認清了實用主義哲學底性質和根源。

本書對於美國哲學家之間爭論已久的那些問題，同時對於工

人階級和一般人民所面臨的一些問題，真正有所貢獻。想要了解在美國外交政策中所體現的，在腐化的政治生活中、在勞工運動的階級協調主義中以及在美國文化的瓦解中所表現的哲學的人，應該細心地對這部書加以考究。這部書能够幫助澄清一切想認真了解這個出色的美國帝國主義哲學底根源與影響的人底思想。

與科學的唯物主義世界觀相反的實用主義底主要特徵是什麼呢？就是：（一）否定離開所有的任何人類經驗而獨立存在，並通過我們感覺的媒介而反映於我們意識中的客觀現實；（二）因而否定任何客觀的必然性、任何因果性、任何這樣的學說，那就是：如果有如此這般的事態和過程，必然會有某種別的事物跟着發生；（三）否定任何客觀的知識或真理，因而否定任何預斷或控制自然現象和社會現象的實際可能性；並且，（四）硬說原來的目的、決心、意圖之成功的滿足，是對任何觀念或原則底確實性的唯一的驗證，從而構成那些觀念或原理底“真理性”的唯一意義。

馬克思主義的科學的唯物主義底理論，正和實用主義的這些基本主張直接對立。辯證唯物主義教導：（一）有一個客觀的、物質的現實，不論我們或任何別人底意識經驗它與否，它總是存在而不受影響，這個現實通過感官與我們相交接；（二）這個現實有一種構造，有它底發展規律，因而，如果有某些特殊情況，另外的事物必然跟着發生；（三）通過我們底感官和理性，我們獲得關於現實的真正知識，接近絕對真理，而且通過這種知識，我們就能夠對於自然界和我們社會關係底永遠擴展着的範圍加以預斷和控制；（四）雖然只有在實踐中才能驗證我們觀念底真理性，但是從長遠方面看，只有這些觀念是真的時候，才有效用；而不是像實用主義所主張的那樣，因為它們有效用，所以才是真的。

對實用主義下一個簡單而平易的定義是不可能的，但是不論

哪裏只要發見以上所述而歸它所有的四個命題，哪裏就有實用主義。可惜，如威爾斯博士所指出，實用主義者很少明白地而不用曖昧和模稜兩可的詞句來認真說出他們的立場。杜威只要能够繞着彎子來說，他決不直截了當地說出什麼東西來。威爾斯博士用了很大的努力和卓越的技巧，才理出一些頭緒，剖開了這些混亂和複雜的東西來揭露實用主義底本質，不論是在哲學上，或是在歷史、法律或教育的理論、經濟或政治的思想上。

在這裏歸根到底是研究方法的問題，馬克思主義的研究方法認為最重要的是階級力量和社會力量的問題。我們應該怎樣解釋一種哲學？更重要的是它對你或我有什麼意義？它對一般社會有什麼意義？它對不同的社會階級有什麼意義？或者是不是所有這些問題都沒關係，而唯一的問題就是一個哲學家對他自己有什麼意義的問題？在決定一種哲學學說底意義和價值時，在哪種程度上需要檢查政治和階級性？一個哲學家心想他做的是什麼，和從思想意識和階級鬥爭的歷史方面看，他客觀上做的是什麼，這中間有什麼關係？這些只是本書所提出並設法要解答的一些問題中的一小部分。

可是威爾斯博士並不僅僅論述這樣的一些問題。他還極力指出，這種哲學對於絕大多數的人民羣衆、對於整個的人類前途是有害的；因為作為一種哲學，它是反科學的、反動的、蒙昧主義的、反人性的。如果有時候作者底判斷似乎粗率，那末讀者只要繼續讀下去，馬上就會在威爾斯的引文中看出，詹姆士和杜威他們自己本來就說得很粗率的。

如果本書指示我們，聽到“要合乎實際”、“擺脫開理論”、“那就是你們能用以應付過去的東西”一類的話時，就要小心，這是值得我們注意的。如果本書引起人研究其他各方面的美國反動思想，以

及對我們偉大的民主傳統做更多的工作，那是很好的。但是至少我們要求讀者們對實用主義底本質有足够的了解，在日常生活中把它看做一個陰險和邪惡的敵人，應該永遠被鬥爭的敵人，一個暗地鑽入我們一切活動中的敵人，一個它底本質不是原則而是方便的敵人。

許多年來，美國馬克思主義者們都在和實用主義鬥爭，並想要把它對社會上的腐化作用暴露出來。本書通過對實用主義的歷史的論述，對它底哲學的詳細分析，以及對它在各種領域內的應用的研究，把那個鬥爭提高到一個新的水平上。本書指出實用主義不但是馬克思主義科學底敵人，而且是美國及全世界的和平與進步底敵人。

於傑斐遜社會科學學院

一九五四年一月

第一章

實用主義底根源

高爾基在他所寫的一本小冊子裏，讓一個美國富豪說出“不是方法而是結果才算數”這樣的論斷時^①，他十分了解實用主義的思維的類型。如果關於一個完全沒有原則的哲學可能談到原則的話，這在本質上就是實用主義底基本原則。

實用主義的思維是不擇手段只求效果的方法。對於它，沒有真理底客觀尺度，唯一的標準就是成功。任何事物只要它有“效驗”，就讓它去而不加以阻撓。唯一有關係的問題就是：“它是否於我有利？”如果它於我有利，就叫做“真的”和“善的”，否則就叫做“假的”和“壞的”。

艾森豪威爾總統把這個實用主義的“原則”應用到原子武器的使用上：“據我想，要在這個基礎上來使用原子彈。當我從事於戰爭時，看它於我有利，還是於我不利？……如果我認為純粹對我有好處，我就馬上使用它……”^② 他是不是根據同樣的基礎來決定“我從事於戰爭”與否呢？實用主義哲學沒有提出別的原則來。

詹姆士和杜威底形式哲學中所體現的就是這種思想。它是以幾乎無窮的各種方法加工製成的，但那些基本特徵始終都是一樣。在許多場合下，它被僞裝着，可是等到把那些詭譎的詞句撇開以後，它底本質底庸俗粗陋就完全暴露出來了。

① 馬克西姆·高爾基：“論文和小冊子”，莫斯科一九五一年版，第八〇頁。

② 一九五一年三月十二日“紐約時報”。



實用主義是一種哲學上的唯心主義。更詳細地說，它是一種主觀唯心主義，硬說只有我們底心實際地存在，自然界和社會只存在於我們的感覺和觀念、意志和感情之中。它是主觀唯心主義的哲學，在美國具體的歷史條件下發展起來的。它主要地為三個哲學家所構成的：皮耳士、詹姆士和杜威。皮耳士是它底創始人，詹姆士使它通俗化了，杜威是它底最高的宣教師。

但是實用主義絕不僅僅是由哈佛大學或哥倫比亞大學的教授們所發明的學院派哲學。首先它是資本家階級的世界觀，其次它才是資產階級思想家底產物。這個為人所構成的哲學又反過來對於一般的階級觀點以及它起初所由產生的社會生活發生作用。

哲學不是和生活的其餘的部分脫離的孤立現象。它是思想意識中一個必不可少的部分，作為一個階級底人生觀和思想方法，而構成思想意識底基礎。在“拿破崙第三政變記”一書中，馬克思談到思想意識底形成：“在不同的財產形式上，在社會的存在條件上，聳立着不同的和特有的感情、幻想、思考方法和人生觀的整個上層建築。所有這些，是由整個階級，從其物質的基礎並從其相適應的社會關係來創造和形成的。”^① 實用主義這個名稱已經意味着美國整個資本家階級由其物質基礎及其相應的社會關係所創造出來的一種特別的人生觀和思想方式。它又是代表職業哲學家對於階級創造的世界觀所作的學院派的有系統的表述的名稱。

對於實用主義的第一次有系統的表述是皮耳士在一八七八年所作的，雖然他沒有用這個名稱。皮耳士是哈佛大學一個教授底兒子，他一生大半的時間是在麻薩諸塞的劍橋度過的。他在哈佛大學和約翰·霍普斯金大學都教過書，但是他底正規職業却在美國海岸警備部作地形勘測工作。他原是一個受有物理和化學訓練的

^① 馬克思：“拿破崙第三政變記”，人民出版社一九五三年版，第五三頁。

科學家，在達爾文、萊伊爾（Charles Lyell）和科學底新的進化內容底影響之下，他轉向哲學方面。

在一八七八年一、二兩月份的“通俗科學月刊”上所發表的兩篇論文中，皮耳士發揮了實用主義底中心論旨：“想一想我們想像我們的概念底對象有什麼效果，而這效果可以想像得到地或許有實際的影響。那末，我們對於這些效果的概念，就是我們對於這個對象的概念的全部。”^① 貝克萊主教曾經說過“存在就是被知覺”。皮耳士給這個主觀唯心主義的學說加上一種修訂了的、特別是美國式的歪曲，因為上述的論旨底本質的意義是說存在就是有實在的效果，或者存在就是有用。一個事物就是它對實際人類活動“有好處”。如果一個對象沒有用，它就不存在。一個事物不過是它在實際上怎樣有效驗。

這個論旨本身就包含着主觀唯心主義底核心，因為它使對象依存於人類，不離開人類而獨立，因而否認客觀的物質世界。同時它又意味着絕對沒有像真理這樣的東西，因為沒有心中的觀念可與之相符合的外在世界。既然沒有真理，就沒有知識，沒有理論，沒有科學。所以一個觀念或一種理論不可能是真的或是假的，它只能是有用的或是沒用的，而唯一的標準是在實際活動中的成功。

因此，到一八七八年時，美國資產階級的哲學已取得了專門的形式。那末，給這個實用主義的初步形成準備了基礎的那些經濟的、政治的和知識的條件究竟是什麼呢？

政治的和經濟的背景

列寧在論帝國主義的經典著作中，把一八六〇到一八七〇這

① 皮耳士：“怎樣表明我們底觀念”，載“通俗科學月刊”，一八七八年一月號；轉載於莫里斯·柯亨編，“機會、愛情與邏輯”，紐約一九四九年版，第四五頁。

十年的特徵描述為“壟斷公司發達史的幾個基本時期”之中的第一階段。它是“壟斷公司還只顯露出不甚明顯的萌芽”的階段的時期。壟斷底發展底這個第一階段是與“自由競爭制發展中的最高的終極階段”相符合的。^①通過競爭的過程本身，資本底集中已經達到壟斷公司正開始出現的地步，雖然它還是“不甚明顯的”。壟斷公司發達史底第二階段起始於“一八七三年危機之後”，當時有了“一個卡特爾廣泛發展的時期，但卡特爾當時還只是一種例外，還沒有穩固起來”^②。因此從一八六〇到一八七八年這些年包括自由競爭制的終極階段和壟斷公司興起中的第一階段與第二階段底開端。

列寧所說的是整個資本主義世界中壟斷公司底發展，但美國並不是例外。

在一八六〇與一八七八年之間，實用主義正在形成的這個時期，是經濟發展迅速而政治鬥爭尖銳的時期。在經濟基礎上，這一時期底特徵是：一方面是資本底鉅大高漲的集中而壟斷開始萌芽，另一方面則無產階級底人數大有增長。這個時期的變化在政治上的反映的特徵是：一方面資本家階級擴展和鞏固國家權力，並無情地任意使用這種有組織的武力和暴力來壓制工人、農民和黑人；另一方面則通過一些新的鬥爭形式，包括全國工會、全國農民組織和一些獨立的工農政黨，使人民底戰鬥性的反抗日益增漲。

就國際的情況而論，在這個時期以內對於勞資兩方均發生了極大影響的唯一事件，就是一八七〇到一八七一年普法戰爭後的巴黎公社。由於它以具體的形式揭示了因生產資料底私有而起的資本家階級底剝削制度和壓迫底命運，使資本家階級大起恐慌。

① 列寧：“帝國主義是資本主義底最高階段”，載“列寧文選”兩卷集，蘇聯外國文書籍出版局中文版，第一卷，第九三二頁。

② 同上。

由於它以同樣的表徵活生生地揭示了無產階級及其同盟軍底歷史使命，使工人階級激動而興奮。

這些經濟的和政治的發展，在資產階級思想意識上起了廣泛而深刻的作用。事實上，由於削除了南部封建奴隸主勢力而奪取國家的統治權之後，資本家階級在本國第一次創造了一些條件，要求形成一種嚴密地受到保護的資本家階級的思想意識。在思想意識底範圍內所反映的、十九世紀六十年代和七十年代經濟的和政治的發展是怎樣的呢？資產階級哲學家所面臨的思想工作是什麼呢？

首先讓我們想想，在資本家階級完全奪取了政權之後我們應當預料可以看到什麼思想意識的發展。這裏我們有法、英兩國比較是初期的歷史發展作為指導。馬克思在他底“資本論”第二版跋中用幾句話描寫了這兩國中所發生的情形：

“法英二國的資產階級，都已經奪得了政權。從此以往，無論從實際方面說，還是從理論方面說，階級鬥爭都愈益採取公開的威脅的形態。科學的資產階級的經濟學之喪鐘，敲起來了。從此以往，成為問題的，已經不是這個理論還是那個理論合於真理的問題，只是它於資本有益還是有害，便利還是不便利，違背警章還是不違背警章的問題。超利害關係的研究沒有了，代替的東西是領津貼的論難攻擊；無拘束的科學研究沒有了，代替的東西是辯護論者的歪曲的良心和邪惡的意圖。”^①

在這個事例中馬克思雖然是特別就經濟的理論來說的，但他同時也指出了在奪取政權之後整個資產階級思想意識底特性。方便的辯護論代替了科學研究；對資產階級有用代替了真理。

資產階級辯護論者認為，這話在英國和法國或許是對的，但美國却是一個“例外”。但是我們可以看出，在這個國家裏的資本主義

^① 馬克思：“資本論”，人民出版社一九五三年版，第一卷，序言，第一頁。

思想意識並非例外，而且它在南北戰爭之後變成了在新的水平上的辯護論。而且我們還可以看出，美國資產階級辯護論不是像英國和法國在競爭的資本主義的期間發展起來的，而是在壟斷和帝國主義傾向興起的期間發展起來的，從一開始就已經是最粗陋和最頹廢的形式的辯護論。因此“美國例外主義”的學說，在思想意識方面和其他領域中一樣，不但是完全違反事實而且恰恰是和真理相對立的。關於作為辯護論的思想意識的唯一的例外，就是美國的形式被吹噓和誇大了。美國在帝國主義時期內發展成為壟斷資本主義底一個突出的典型，決不是資本主義發展規律的一個例外。

我們可以看出，美國底資產階級思想家們把方便和有用的概念攬入思想意識底種種方面，以代替科學和真理。方便和有用是從僅僅有效驗的格言轉化成為廣泛的哲學“原則”的；而這種“原則”滲透於全部思想意識中。像這樣，馬克思曾指出其特性為對資本方便和有用的辯護論底本質，其本身變成了美國資本家階級底有系統組織的以及無系統組織的哲學。因此，我們可以看到，以“存在就是有用”為其中心學說的實用主義是哲學上頹廢的資產階級的辯護論。事實上，實用主義就是對辯護論的歌功頌德。

關於這種哲學的論述及其滲透於全部思想意識中的事蹟乃是本書的主題。那是對於以方便和有用為其關鍵的概念的辯護論的階級內容予以特殊形式的事蹟。這個形式從它一開始直到現時始終是實用主義。唯一的主要進展是從十九世紀後期所發展的公開的、無恥的表述，向現在的相對地隱藏的表述的推移。隨伴這種隱蔽而來的是頹廢和墮落的加深。隱蔽底程度同時或多或少地精確地反映了工人階級及其同盟軍在組織和戰鬥性上的成長。

這事蹟是在一八七一年，即巴黎公社那年由麻薩諸塞的劍橋開始的。